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O ISTORIE A TERRAFORMĂRII 
RosEnr REED 


Traducere din limba engleză 
Maria Drăguţ 


Povestea complicată şi plină de imaginaţie pe care o veţi citi merge 
pe urmele personajului principal, Simon, din copilăria petrecută pe 
Marte până într-un viitor din ce în ce mai straniu. Simon este un „arum”, 
un terraformator, și fiecare pas din cariera sa, pe măsură ce își dezvoltă 
cunoștințele şi puterile, îi arată avantajele şi dezavantajele, motivele 
de natură etică și fizică pro și contra formării pământurilor, pe măsură 
ce terraformatorii creează noi lumi și uneori le distrug pe cele vechi. 

Robert Reed a publicat prima povestire în anul 1986 și s-a impus 
ca unul dintre cei mai prolifici scriitori contemporani, în special ca 
autor de proză scurtă, şi a reușit, În ciuda cantităţii, să menţină stan- 
dardul de calitate a literaturii sale, o combinație mai rar întâlnită. 

Povestirile lui Reed, cum ar fi Sister Alice, Brother Perfect, Decency, 
Savior, The Remoras, Chrysalis, Whiptail, The Utility Man, Marrow, Birth 
Day, Blind, The Toad of Heaven, Stride, The Shape of Everything, Guest 
of Honor, Waging Good, Killing the Morrow şi altele la fel de intere- 
sante, se numără printre cele mai bune texte ale genului scrise în anii 
"80 şi '90. Majoritatea prozelor sale scurte au fost publicate în volu- 
mele The Dragons of Springplace şi The Cuckoo's Boys. Este, de aseme- 
nea, un foarte activ autor de romane, de la sfârșitul anilor '80 semnând 
nu mai puţin de unsprezece: The Leeshore, The Hormone Jungle, Black 
Milk, The Remarkables, Down the Bright Way, Beyond the Veil of Stars, 
An Exaltation of Larks, Beneath the Gated Sky, Marrow, Sister Alice şi 
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The Well of Stars. A scris şi două povestiri de buzunar: Mere şi Flavours 
of My Genius. Cel mai recent roman al său este Eater-of-Bone. Robert 
Reed locuieşte în Lincoln, Nebraska, împreună cu familia sa. 


Marte 


Tatăl lui Simon începu să vorbească despre nuci și despre 
cum seminţele la care lucra acum arătau ca nişte nuci. Apoi 
îi făcu cu ochiul, întinzându-i minunea pe care o ţinea în căușul 
palmelor sale uriașe. 

- Ce părere ai, Simon? 

Dar, înainte ca băiatul să poată răspunde, îl atenţionă să o 
țină cu ambele mâini și să fie foarte atent. 

- Nu pentru că i-ai putea face vreun rău, zise el. Şi nici pen- 
tru că ea te-ar putea răni pe tine în vreun fel. Ci pentru că unele 
lucruri sunt importante, chiar sacre, şi merită toată considerația 
și respectul de care suntem capabili. 

Pe cât era de mică, pe atât era de grea. Neagră şi dură ca 
diamantul, dar acoperită cu şanţuri mici şi tăioase. La atingere, 
sămânța era caldă. Poate mai rămăsese căldură din locul unde 
fusese păstrată sau poate era caldă, aşa cum toţi copiii sunt calzi. 
Oricare dintre răspunsuri ar putea fi corect. Dar nu rosti în- 
trebarea cu glas tare. O ţinea în palme și o examina atent, între- 
bându-se ce s-ar întâmpla dacă se întâmpla imposibilul și sămânța 
se hotăra să se trezească exact acum. 

Se scurseră câteva minute. 

Apoi tatăl îl întrebă din nou. 

- Ce părere ai, Simon? A 

Gândurile băiatului săreau de la o idee la alta. Îşi spunea 
În sinea lui că nu împlinise nici măcar trei ani. Dar pe Pământ 


ar fi avut deja patru ani și toţi băieţii de patru ani pe care îi 
cunoștea el știau o grămadă de lucruri despre univers. În schimb, 
dacă ar fi trăit în apropiere de Neptun, nu ar fi avut nici măcar 
o lună şi tatăl lui nu l-ar fi luat nici în ruptul capului alături 
de el în călătorii. lar, dacă ar fi fost pe Mercur, atunci Simon 
ar fi avut mulți ani. Din cauza unei neînţelegeri grave în privința 
calendarelor, a anilor-lumină și a trecerii timpului, el credea că 
pe Mercur ar fi fost acum om mare. Își aducea aminte cum 
spuneau oamenii că va creşte înalt și voinic. Se pare că adulții 
pot să vadă în viitor. Nu recunoșteau în faţa copiilor că au 
acest talent, dar adevărul ieșea la iveală din vorbe care le mai 
scăpau şi din anumite priviri surprinse. Lui Simon îi plăcea 
ideea de a ghici viitorul. Chiar acum încerca să se imagineze 
pe sine trăind într-un secol încă neînceput, dar important. 
Băieţelul de aproape trei ani se visa om mare, cu o misiune 
extrem de imponantă. Deşi, pentru moment, să călătorească 
alături de tatăl său părea destul de important. La toate astea 
se gândea când îi întinse înapoi sămânţa prețioasă și foarte 
scumpă, zâmbind cu gura până la urechi. 

- E minunată, tată. 

Niciodată nu fusese mai fericit ca în acel moment. 

- Ştii cum funcționează? 

- Da, răspunse băiatul. 

= Ba nu ştii, îl avertiză tatăl. Misiunea mea este să găsesc un 
cămin pentru chestiile astea și de-abia știu eu cum funcţionează. 

Faptul că își recunoscuse așa simplu ignoranța l-a impre- 
sionat pe Simon. 

- Cum este o nucă în perete? întrebă el timid. 

Nedumerit, tatăl îl privea întrebător. Simon arătă către 
sămânță: 

- N-am văzut niciodată cum vine o nucă-n perete. 
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- A, exclamă tatăl, râzând încet. Este doar o expresie, nucile 
cresc într-o specie de copaci de pe Pământ. 

- Ştiu cum arată un copac, se umflă în pene băiatul. 

- Cel puţin din poze, ştii. 

Tatăl se întoarse, așezând minunea neagră înapoi în lăcașul 
sacru. Apoi, îndreptându-se către partea din faţă a navei, adăugă: 

- Mai gândește-te la o treabă: semințele astea ale mele sunt 
ceva mai complicate decât un copac în toată puterea lui. În inte- 
riorul fiecăreia se găsește stocată mai multă înformaţie decât poate 
duce un ADN uman obișnuit. Și considerabil mai multă forță 
decât ar avea vreodată rădăcinile sau frunzele luate separat, 

Simon pășea în spatele tatălui său, uitându-se afară prin fe- 
restrele mari. Marte era roșie și plină de stânci, cu bruma nopții 
încă ascunsă în cele mai întunecate porţiuni. 

Terenul era extraordinar de accidentat, însă nava se deplasa 
lin, fără cea mai mică hurducătură sau zdruncinătură. Câţiva 
nori și cel puţin trei oglinzi îi priveau din înaltul cerului pur- 
puriu și baza, numită Promise, se afla drept înainte. Astăzi bătea 
vântul cu destulă putere cât să împrăștie praful. Praful era pe- 
riculos. Frigul era la fel de periculos. Marte ucidea oameni, în 
special copiii neatenţi, care nu-i ascultau pe taţii lor și pe ceilalți 
oameni mari. Dar lumea asta nu avea să mai fie mult timp un 
loc al capcanelor, se gândea Simon. Pentru destulă vreme mer- 
seră înspre Promise, dar turnul înalt nu părea să se apropie. 

După aceea, pilotul automat ocoli prin jurul unui deal jos 
şi pe deasupra buzei unui crater vechi, până ajunseră dintr-odară 
înaintea unui bazin larg umplut cu apă îngheţată. 

- Aici este lacul? întrebă Simon, în timp ce tatăl său era ocu- 
pat să studieze două ecrane. 

Băiatul trase concluzia că ajunseseră la destinație. Dar nu zise 
nimic, de teamă să nu-şi întrerupă tatăl, ocupat cu treburi im- 
pomante. Se aşeză pe cel mai apropiat scaun, urmărind totul cu 
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atenție. Nava înaintă până ajunse pe malul lacului. În mijlocul 
gheții se înălțau un turnuleţ și o altă navă de transport. Lângă, 
cineva se mișca încet într-o direcție, apoi în alta. Străinul era 
într-un costum greoi, de genul celor purtate de cei care inten- 
ționau să stea afară pentru multă vreme. Într-o bună zi, Simon 
nu va mai avea nevoie de costum pentru a ieși din casă. Sau, cel 
puţin, așa promiteau cei mari când vorbeau despre viitor, când 
el avea să fie un bărbat frumos și înalt și nu va purta decât 
hainele şi papucii lui obișnuiți și Marte avea să fie un al doilea 
Pământ, doar că mult mai frumos. 

Simon va trăi sute de ani. Chiar și în ani marţieni, tot mult 
va trăi. Toată lumea spunea asta. 

- Ceva nu e în regulă, mormăi tatăl său. 

Băiatul se ridică şi veni aproape de el. 

- Ar trebui să fi plecat deja. IN-aveau ce să mai caute aici, 
pufni bărbatul. 

- Cine trebuia să fi plecat? 

Dar tatăl nu-i răspunse. Deschizând un canal de comu- 
nicaţie, se prezentă și spuse cine l-a trimis, apoi întrebă: 

- De ce sunteți încă aici? Trebuia să fiţi deja plecaţi. 

- Hei, John! se auzi o voce de femeie. Sunt eu, Lilly. 

Pe tatăl lui îl chema John. 

- Nu, zise el în șoaptă, dar cu asprime. 

Era un ton ciudat în singurul cuvânt pe care îl rostise bărbatul. 
Apoi ofră resemnat și redeschise canalul, zâmbind abia vizibil. 

- Sunt aici cu fiul meu, Lilly. 

Ea nu răspunse. Simon îl atinse pe umăr. Se întoarse către 
el şi îi zâmbi făcându-i cu ochiul, apoi, tot zâmbind, continuă: 

-~ Am crezut că ești plecată în misiune. 

- M-am întors mai devreme, răspunse femeia. 

Tatăl său nu se uita nici pe ecran, nici pe fereastră. Încă 
surâdea, dar ceva se schimbase în aer. 
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- Câţi ani are Simon acum? 

-= Patru. 

Cei născuţi pe Pământ foloseau vechiul calendar. Unul din 
motivele pentru care Simon nu înţelegea ce înseamnă timpul, 

- Mama lui unde e? 

- Ne așteaptă acasă, Suntem doar noi doi. 

Urmă o tăcere scurtă, întreruptă de femeie, 

- Am înţeles. 

Tatăl se lăsă pe spate. 

- Lilly? Mi s-a spus că vei termina treaba înainte să ajung eu. 

- Am avut tot felul de încurcături, John. 

- Încurcături? întrebă calm, dar nu foarte încântat de situație. 

- Mi-au murit două specimene. Am mai avut câte un spe- 
cimen contaminat la misiunile trecute, dar niciodată două. 

Nava lor mergea pe picioroangele de crab, înaintând repede 
de-a lungul suprafeței înghețate a lacului. Simon își imagina apa 
curgând pe ascuns sub stratul gros de gheaţă, apoi se gândi la 
noroiul rece şi murdar de dedesubt. Apoi îşi aminti de peştişorii 
guppy pe care îi lăsase acasă cu mama și surioara lui. Când va fi 
mare, într-o bună zi va lua peştii şi pe copiii lor şi le va da dru- 
mul înapoi în lac. Ar fi minunat, nu? În mintea lui, văzu gheața 
topindu-se într-o apă cristalină şi călduţă în care se oglindea cerul 
albastru, ca pe Pământ, și sute, milioane de peștişori înotând peste 
tot, cu gurile căscate în căutarea hranei. 

- Cât mai ai? 

- Încă forez, răspunse femeia. 

- La ce adâncime ai ajuns? 

- Aproape cinci kilometri, zise ea. 

Tatăl său scăpă o înjurătură zdravână. Apoi i se adresă, pe 
un ton supărat: 

-Îmi pare rău, Lilly. 

- Nu mai poți aștepta încă o zi? 
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- Nu, trebuie să-mi respect şi eu graficul. 

Lilly nu răspunse. După un minut, John vorbi: 

- Dacă aş putea, aș aştepta. Ştii doar. Numai că de data asta 
vor să termin treaba într-o săptămână și cel mic trebuie să se 
întoarcă acasă. 

Femeia încă tăcea. Tatăl se întoarse către Simon, pregătindu-se 
să spună ceva, dar se auzi Lilly: 

- Am sunat la Zoo. 

Bărbatul scutură din cap, apoi răspunse calm şi puţin trist: 

- Telefonul nu va rezolva nimic și tu ştii asta. 

- Despre ce vorbiţi? întrebă Simon. 

Tatăl închise canalul: 

-= Șșș... 

Apoi îl redeschise. 

- Bine, Lilly, fie. Zoo o să-şi pună avocaţii la treabă, mer- 
gem pe căi oficiale. Dar ce-ar fi să-ţi scoţi aparatura? Dacă ți 
se aprobă întârzierea, te las să te întorci să termini. 

- Va să zică feciorul tău chiar e aici. 

- Este. : 

- Mă aude? întrebă ea. 

- De ce? întrebă John și se întinse să apese pe un buton. 

Pe neaşteptate, femeia exclamă: 

- Simon? Salut! Eu sunt Lilly, o foarte, foarte bună prie- 
tenă a tăticului tău! 

Simon știa că existau reguli pentru când rămânea singur. Sin- 
gur în navă însemna că nu are voie să pună mâna pe nimic, în 
afară de lucrurile lui și de obiectele absolut necesare. Pilotul auto- 
mat Îl supraveghea când John lipsea și îl supraveghea și pe John 
când lucra afară. Dacă se întâmpla ceva, pilotul trebuia să gă- 
sească o soluţie de salvare. Dar Marte era plină de pericole și cele 
mai rele lucruri stăteau gata să se petreacă. Înainte de a pleca în 
expediţia asta, mama lui Simon îi spusese tatălui: 
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- Poate se defectează ceva sau îţi perforezi costumul. 

Mama credea că băieţelul ei doarme și că, oricum, chiar dacă 
nu dormea, Simon n-avea cum s-o audă vorbind în celălalt capăt 
al casei. Cu o voce îngrijorată, îi aminti soțului ei că orice pas 
greșit l-ar putea lăsa pe fiul lor orfan de tată, la două sute de 
kilometri de casă. Şi ce-o să se întâmple atunci? 

- Pilotul ştie ce e de făcut, promisese tata. Sună la numărul 
de urgenţă şi se îndreaptă spre cel mai apropiat adăpost. 

- Cu Simon înăuntru, completă mama. Îngrozit și singur. 

- Nu e cazul să mă vezi mort, remarcă John sarcastic. Deși, 
după părerea mea, asta ar putea fi mai grav decât că rămâne 
Simon singur. 

- Nu-mi vreau băiatul traumatizat, zise ea. 

Tatăl nu răspunse. 

- Nu vreau, repetă ea. Nu traumatizat! 

Nici Simon nu voia să fie traumatizat, doar că acum era 
clar speriat. Tata pășea încet de-a lungul suprafeței înghețare, 
într-un costum mai alb decât gheața de sub bocanci. 

Capul ras complet i se întrezărea prin cască. Prietena lui 
stătea lângă sondă. Lilly îl privea pe Simon, care se uita la ei pe 
geam. O pereche de roboţi mici stăteau undeva în apropiere, 
fără să facă nimic. Sonda încă fora, cu gheara săpându-şi drum 
spre piatra călduță din adâncuri. Simon privi cablul răsucindu-se, 
apoi îl văzu pe tatăl său făcând semn cu mâna, iar pe Lilly zâm- 
bind şi spunând ceva. John se întoarse și Simon i-a putut ob- 
serva chipul. Cei doi adulți aveau o conversaţie pe un canal 
privat și vorbeau amândoi în acelaşi timp. Apoi tăcură brusc. 
Câteva minute nimeni nu mai zise nimic. Parcă trecu o veş- 
nicie. Poate aşteptau să se întâmple ceva. Poate ce avea să se 
petreacă era foarte grav. Simon își aminti povestea cu un colec- 
ționar Zoo, care tăiase o gaură într-o peşteră plină cu apă şi 
metan, iar gazul țâşnise prin gaură, nimerind unul dintre roboți 
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pe care îl ridicase în aer, aruncându-l peste om, care murise 
în urma impactului, 

clipa aceea Simon înţelese înfricoșător de clar că tatăl 
său avea să moară. Îndreptându- se de spate, se pregăti pentru 
moment. Dar nu se întâmplă nimic. Nu se schimbă nimic. Cei 
doi începută iar să vorbească, apoi se opriră. Simon se plictisea 
de moarte. Deci se lăsă pe scaunul lui şi începu să se joace. El 
era în echipa albastră, adversarii lui erau mov. Începu într-un 
coly, înghiți biluţele mov și le înmulți pe cele albastre, câștigând 
astfel teren şi punând stăpânire pe întreaga planșă. 

Când ridică ochii pe geam, tatăl lui se îndrepta înapoi spre 
navă. Simon nu mai văzuse pe nimeni mișcându-se atât de rapid 
într-un costum de cosmonaut. Lilly dispăruse din câmpul vi- 
zual. Oare unde plecase? Apoi ușa ermetică începu să se des- 
chidă, Simon lăsă jocul și se ridică în picioare din nou, fixând 
cu ochii ușița din spatele cabinei. 

Chiar şi după curățirea obligatorie, costumul femeii mirosea 
a peroxizi și a praf. Păși în cabină zâmbind, cu casca sub braţ. 
Era foarte drăguță. Avea pielea mai închisă la culoare decât 
majoritatea oamenilor pe care îi văzuse Simon în viața lui. În 
atmosfera cabinei, vocea ei suna cald, amabil. 

— Ia uite ce băiat mare şi isteț! începu ea. 

Îi plăcea Lilly. 

- Simon e un nume foarte frumos. 

Băieţelul o aprobă din cap, zâmbindu-i. 

- Tatăl tău mi-a povestit o grămadă de lucruri despre tine, 
continuă ea. 

Apoi deveni dintr-odată serioasă. 

- Doar că e prea încăpățânat. 

Sasul reîncepu ciclul de decontaminare şi aclimatizare a 
celor care veneau de afară. 

- Simon, începu ea, ai auzit vreodată despre proiectul Zoo? 
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Băiatul dădu din cap fără să gândească. Spre norocul lui, 
da, știa despre oamenii care se ocupau de gândaci. 

~ Mi-a explicat mama. 

Lilly nu spuse nimic. 

- Că sunt oameni cu suflete minunate, continuă el. 

- Hm, așa se pare, zise ea încet după o vreme, apoi adăugă: 
îmi place să cred că facem ceva util. Să salvăm cât mai multi 
marţieni înainte ca lumea lor să dispară pentru totdeauna. 

- Marte nu pleacă nicăieri, spuse Simon. 

- Dar habitatele lor vor pieri, unele chiar foarte curând, 
altele mai târziu. 

- Și noi suntem marţieni, rosti el, repetând ce auzise de la 
oamenii mari din jurul lui. 

- Doar că microbii nativi au fost primii aici, remarcă ea. 

Simon ridică din umeri, nu-l interesau microbii. 

- Microbii ăstia sunt sub noi chiar acum, începu ea. 

Uşa ermetică era presurizată, dușurile și aspiratoarele se chi- 
nuiau să curețe costumul tatălui său cât mai bine de microbi. 

- Simon, sub noi se află o lume întreagă, fermecată, un 
paradis. 

Vorbea repede și foarte serios. 

- Caldura, apa şi nutrienţii, plus fracturile din roca de la bază 
sunt principalele suprafețe de creştere pentru mii de specii na- 
tive. Pseudoarchaea și nanobacreriile, cisturi virale și, probabil, 
cea mai mare populaţie de ciuperci din întregul cosmos. Eu 
iau mostre pentru ceea ce ar fi echivalentul marțian al unei 
păduri tropicale. O comoară de nepreţuit, unică în univers. 
Îţi dai seama ce urmează să se întâmple cu aceste organisme? 

Simon nu înţelegea aproape nimic din ce auzea. Dar un 
cuvânt nou îi atrase atenţia, de aceea întrebă : 

- Ce este aceea o pădure tropicală? 

Lilly eziră: 
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— Tu ce crezi că e? 

- O pădure unde plouă tot timpul? încercă el. 

- Exact. 

- Nu se opreşte niciodată ploaia? 

- Plouă mult, așa e. 

- Trebuie să fie o pădure foarte tristă, se gândi Simon. 

Acum sasul terminase de dezinfectat, iar ușa internă se des- 
chise și John intră în cameră cu pași repezi, desfăcându-și casca, 
ochii scăpărând de furie şi gura crispată. 

- Vorbeam despre pădurea tropicală, raporră Simon. 

Apoi se întoarse către noua lui prietenă și o întrebă: 

- Cum pot crește copacii când cade apă întruna pe ei? 

- Nu-i chiar așa, se repezi ea. 

Se întoarse la John: 

- Ei? Au sunat avocații? 

- Nu încă. 

Tatăl se opri şi îl întreba pe fiu încet: 

- Şi despre ce aţi mai vorbit? 

- Despre nimic, zise Lilly. 

- Ba despre Zoo, o corectă Simon. 

- Așa, despre Zoo. Tocmai îl întrebam pe acest tânăr inteli- 
gent ce ştie el despre ce fac eu. Jar el mi-a răspuns că mama lui 
e de părere că sunt bleagă, dar am o inimă bună. 

Asta am spus eu? Nu cred! 

Tata se uita când la unul, când la celălalt. 

- Asta a fost tot, spuse Lilly veselă, 

Costumul tatei strălucea de curat ce era. Arăta de parcă s-ar 
fi sufocat în el. Ba chiar arăta obosit, deși nu făcuse nimic astăzi. 

- Nu face asta! rosti în cele din urmă, încet și calm. 

Simon nu-şi dădea seama cui i se adresase, poate vorbise sin- 
gur? Doar că Lilly răspunse cu o voce abia stăpânindu-și furia: 
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- De ce nu? De ce m-aş gândi la așa ceva? Doar am o inima 
bună, care nu dorește răul nimănui, om sau bacterie. 

Lui Simon încă îi plăcea Lilly, dar ştia că oamenii mari sunt 
niște ciudați. O fi fost Lilly unul din acei oameni mari? Nici 
unul dintre ei nu scotea o vorbă, evitându-și privirile. Podeaua 
părea cea mai interesantă zonă a camerei, la care se uitară amân- 
doi o vreme, cu gurile încleştate, cu ochii în gol şi respirând 
sacadat. Ca să rupă tăcerea, Simon începu să povestească: 

- Astăzi am ținut în mână o sămânță, mi-a dat voie tata. 

Vorbea singur. 

- Semințele sunt mașini, continuă el netulburat. 

- Explodează ca bombele şi sunt foarte puternice și știi ce e 
în ele? Au ca niște săculeți mici și sacii sunt aruncaţi prin gaura 
făcută de bombă și plini de gândăcei mici, care fac tot felul de 
chestii importante şi interesante. Cum ar fi să crească repede 
să construiască rădăcini mici-mici, să transporte putere, cum fac 
cablurile de curent, şi rădăcinile ajută să încălzească coaja repede 
şi să înverzească pietrele, ca să ne facă nouă viața mai frumoasă. 

Ca din senin, Lilly scoase o înjurătură groaznică. Tata o 
atinse pe umăr. 

- Nu pune mâna pe mine, John! 

- Lasă-ne în pace, Lilly, îi ceru tata încet. 

Simon nu-l mai văzuse niciodată atât de enervat. 

- Pune-ţi costumul și ieși afară! 

Dar Lilly scutură din cap și nu se mișcă din loc. Apoi, afișând 
un zâmbet ciudat, zise: 

- Simon, vrei să-ţi spun un secret nostim despre mine şi 
tatăl tău? 

Băiatul ar [i ascultat orice, atâta vreme cât era amuzant... 

- Da, 

- Ba nu, zise John, așezându-se între ei. Lilly, ia-ţi costumul 
şi du-te să-ţi faci treaba. O să le spun şefilor mei că aici e ceva 
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în neregulă și că încă nu pot planta. Fă ce ai nevoie să faci. 
Eşti mulțumită acum? 

- Nu, răspunse ea. 

-= Ce mai e? 

Lilly continua să-l fixeze pe Simon cu un zâmbet ciudat 
întapărit pe chipul ei frumos. 

- Vreau să mă ajuţi, John. Să forez și să eșantionez. Tot 
tacâmul. 

Tata nu scotea o vorba. Apoi femeia se întoarse: 

- Tu ce zici, Simon, nu vrei ca tăticul tău să aibă și el o 
inimă bună? 

- Ba da, aprobă Simon. 

- Deci ce să facă el acum? Să mă ajute sau să mă lase să mă 
descurc singură? 

- Ajut-o, tata, îl imploră băiatul. Trebuie s-o ajuţi, n-ai 
încotro. 


624 Hektor 


O pasăre mică îl avertiză pe Simon de revolta iminentă. 
Jackie era pe jumătate papagal, atât de mult îmbunătățit gene- 
tic, încât atinsese un IQ aproape uman. Rostul ei era să țină com- 
panie şi să supravegheze ferma şi era foarte bună la ambele 
activităţi. Dar fiecare ființă are calități nebănuite, așa cum spu- 
neau profesorii lui Simon ori de câte ori un grup de boboci 
începea școala. Indiferent de zestrea genetică, mintea unui or- 
ganism sau cultura în care a fost introdus, fiecare entitate poate 
oferi surprize dintre cele mai neașteptate, prin defectele sau 
la fel de bine prin calitățile care, dacă sunt ieşite din comun, 
pot da peste cap viața cuiva. 
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— Se arată semne de alarmă, raportă Jackie. Semnale nesem- 
nificative, te asigur, dar presimt un dezastru iminent. 

- E soarele nostru? întrebă Simon. 

Nu era o întrebare ieșită din comun, având în vedere că 
reactorul lor mergea la mai mult de o sută cinci la sută din 
capacitatea prescrisă. . 

- Crezi că ne lasă lumina? 

În douăzeci de ani, avuseseră loc două mari pene de curent. 
Care nu se produseseră din vina lui Simon, dar ambele fuse- 
seră catastrofale pentru fermă, două nenorociri care lăsaseră 
în urmă traume în viața lui. 

Însă papagalul îi spulberă temerile: 

- Nu, nu e soarele nostru. 

- Probleme cu carnea? 

Se temea de viruşi, cum ar fi vreun mugure de herpes scăpat 
de capul lui prin sistemul nervos al noilor emigranți, care ar 
fi creat mari probleme. 

- Nu, oasele şi inimile se dezvoltă normal și șunca e gata 
înainte de termen. 

Cu toate acestea, Simon studie peisajul din fața lor: deasupra 
craterului antic se înălța un dom de diamant, din vârful căruia 
se înălța o pală de foc arzând câteva minute în fiecare zi. Când 
nu ardea focul, bazinul era inundat de o lumină strălucitoare, 
dar obișnuită. Limitarea frecvențelor radiațiilor permitea con- 
sumul eficient de energie. Foliajul verde pamânriu mustea de 
viaţă şi pocnea de sănătate, crescând în fiecare zi. Cele mai înalte 
erau micile lacuri, în care îşi întindeau rădăcinile copaci de gra- 
vitaţie redusă, dotați cu nenumărate trunchiuri care susțineau 
bazine în formă de cupe cu apă limpede, în care înotau o mul- 
time de peşti și crevete, fiecare acoperit cu o pieliță protectoare, 
astfel încât erau protejaţi de vânt și de celelalte animale dim- 
prejur. Ca şi alți copii, Simon se ocupase de designul acestor 
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bazine de apă de când sosiseră pe Hektor, urmărise nenumărate 
îmbunătăţiri de construcţie, care să le permită să se dezvolte în 
solul carbonifer. Acest proiect era cea mai mare realizare a lui. 
Spre deosebire de proiectul cu coastele și inimile, care nu erau 
cine știe ce din punct de vedere ştiinţific, fiind o muncă de rutină 
comercială și total inestetică. Petrecuse zile întregi studiind și 
planificând, după ce stăpânul acestei ferme îi ceruse să selecteze 
exemplarele și să le îmbunătățească după gusturile și cerinţele 
lui, creând ceva mult mai satisfăcător decât o banală, deși eficientă, 
fabrică de mâncare fără niciun gust. Cu răbdare, însă ferm, mai 
întrebă o dată papagalul: 

- Ce e în neregulă, Jackie? 

- Doi oameni au intrat în radarul meu, raportă pasărea. 
Mergeau pe sub acoperiș, dar ocoleau drumul oficial. Nu le-am 
recunoscut feţele. Purtau uniforme de mineri. 

- Şi ce făceau minerii? Au furat mâncare? 

- N-au făcut nimic. 

Simon aşteptă mai multe lămuriri. 

- Au vorbit despre foc. 

- Așa. Ce-au vorbit despre foc? insistă Simon. 

Deși era papagal, Jackie habar n-avea să imite vocile oame- 
nilor. Dar își cunoștea limitele și nu se strădui. Însă era destul 
de inteligentă să facă un rezumat al discuţiei. 

~ Unul din ei a spus ceva cum că ar fi îngrijorat, pe urmă 
celălalt a zis că oricum se va întâmpla foarte curând, în trei- 
zeci și trei de ore. Apoi i-a zis camaradului său că focul e 
stins şi câinii dorm şi, chiar dacă şefii ar afla despre plan, în 
acest moment nimeni nu mai putea opri ceva ce nu mai putea 
fi oprit. 

- Nu înţeleg o iotă, mărturisi Simon. 

- De ce nu mă miră? (Unul din talentele-surpriză ale lui 
Jackie era sarcasmul.) 
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- La început, nu am dat nicio importanţă, dar în primul 
rând, focul mă sperie şi, pe urmă, mi s-a părut suspect că au 
adus vorba despre șefi. 

Simon n-avea cum să nu fie de acord. În principiu, fiecare 
aspect al coloniei era sub controlul şefilor și, dacă ceva le trecea 
pe sub nas neobservat... 

- Deci i-am urmărit pe mineri! continuă papagalul. 

- Parcă spuneai că nu sunt mineri. 

- Păi, erau prea solizi ca să fie mineri. Doi bărbaţi neobiş- 
nuit de musculoși. 

Doar soldații sau nou-veniţii mai aveau tonus muscular. 
Simon avea o alură filiformă, ca urmare a gravităţii foarte re- 
duse și a consumului minim de calorii. 

— Ce altceva au mai zis? 

După acel schimb de replici n-au mai vorbit. Dar chiar înainte 
de a părăsi ferma, bărbatul s-a întors spre femeie și i-a cerut să 
zâmbească. Că McKall știe el ce face și că ea ar trebui să nu-și 
mai consume dracului energia gândindu-se la ce-i mai rău. 

Simon rămase tăcut. După o vreme, Jackie întrebă: 

- Auzi, tu-l cunoşti pe McKall, nu? 

- ÎI cunosc. Chiar el e tipul care mi-a dat misiunea asta. 


Doi asteroizi roşietici stăteau lipiţi strâns unul în celălalt, 
producând Hektor 624. Mica lume orbita în jurul soarelui la 
60 de grade în fața lui Jupiter, în dulcea regiune Lagrange, unde 
o mulțime de asteroizi troieni înotau de miliarde de ani. 

Hektor avea un corp elongat, care se rotea o dată la aproape 
şapte ore, iar Simon Întotdeauna fusese de părere că e o planetă 
urâtă. Impresia îi era accentuată şi pentru că trăia la un capăt 
de univers, slugă la șefi și la alte corporaţii, de pe un post de 
simplu fermier. La şcoală avusese întotdeauna note bune, absol- 
vise ca un atum calificat, poate chiar unul talentat, atum fiind 
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numele profesional împrumutat de la zeul egiptean a cărui mi- 
siune era să creeze lumile necreate. Dar inteligenţa nu e întot- 
deauna o garanție a succesului în viață. Cele mai bune posturi 
erau obținute cu pile, dacă aveai prieteni sus-puși sau mentori 
influenţi, iar cariera lui Simon de până în acest moment era o 
dovadă clară că el nu avea de niciunele. Oriunde altundeva în 
sistemul solar ar fi fost mai bine: Marte era un vis îndepărtat, 
iar asteroizi lunari și solari ai lui Jupiter erau ocupați deja și mult 
peste capacitatea lor. În plus, acum mai era şi Luna și echipe de 
test munceau de zor pentru terraformare pe Venus, În schimb, 
Hektor era o exploatare minieră izolată, care nici măcar nu era 
cine ştie ce mină. Odată ce se puneau la punct utilajele, avea să 
pompeze apă și carbon în sistem. Dar nu era proiectată să devină 
o destinaţie importantă, nu avea să fie niciodată o colonie mare. 
Pe planetă, la suprafaţa și în interiorul ej, trăiau aproape cinci- 
zeci de mii de suflete inteligente, din care oamenii erau o minori- 
tate, majoritatea fiind glorii intrate în uitare şi suflete pierdute. 

Cea mai mare comunitate avea un nume oficial, însă local- 
nicii o botezaseră Desperado: un orășel tânăr, murdar, înghe- 
Suit și haotic, așezat într-o zonă de impact unde doi asteroizi 
de clasă D se alăturaseră. Așezat între un container de banane 
proaspăt culese și unul de plevuști dezosate, Simon se îndreptă 
spre Desperado. Când ajunse, un robot al poliției se înființă, 
întrebându-l încotro. 

- La casa lui Ernest McKali, răspunse el. 

Dar nu era suficient. Fără niciun motiv aparent, protocoa- 
lele de securitate se complicaseră. Robotul vru să afle și mo- 
tivul acestei așa-zise vizite. 

- I-am găsit câinele pe care-l pierduse și i-l aduc, zise tânărul. 

Deşi nicăieri nu se vedea niciun câine, răspunsul păru sa- 
tisfăcător. Simon își făcu loc printr-un tunel care ducea în oraş, 
trecând de-a lungul grădinilor roditoare ce se odihneau sub 
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lumini strălucitoare ca pe Pământ, straturi nesfârşite de flori şi 
culturi de carne animală, care răsplăteau consumul exorbitant 
de energie necesar pentru producerea lor, prin curcubee și 
parfumuri elaborate. 

- Dar dacă McKall n-o fi acasă? se întrebă Simon. 

Însă era acasă și atumul mult mai în vârstă păru încântat să 
dea ochii cu un asemenea musafir neşteptat când deschise ușa. 

- Poftim înăuntru, dragul meu, tocmai mă pregăteam să 
beau un pahar de vin la sfârșitul zilei. 

— Nu vreau să vă deranjez, minți Simon. 

- Niciun deranj. Hai înăuntru! 

McKall fusese întotdeauna cam uscățiv. Simon găsise odată 
o poză de-a lui din urmă cu nouăzeci de ani - un băiat de opt 
ani, slăbănog şi zburlit, cu ochi mari, care se uitau fix la apara- 
tul de fotografiat, în timp ce se strâmba la fotograf, cu un zâm- 
bet ciudat, de parcă tocmai mâncase ceva ce nu-i priise. Varianta 
matură a copilului încă păstra aerul tineresc, dar părul deja era 
a doua sau a treia generaţie şi începuse să se facă negru ca aba- 
nosul. La viaţa lui, McKall nu fusese niciodată un vorbăreţ, iar 
lipsa gravitaţiei, combinată cu dieta matusalemică, îi dădea un 
aer de eleganţă firavă copilului care fusese cândva. 

- Vin? îi oferi McKall. 

- Nu, mulțumesc, refuză Simon. 

Atumul șef de pe Hektor stătea în spatele unui bar sofisti- 
cat, o structură elaborată, garnisită cu metale rare, în mijlocul 
unei camere a cărei unică funcționalitate era petrecerea plăcută 
a timpului liber. Totuşi, bătrânul nu se deranjase să ia sticlele 
goale, cu atât mai puţin să le umple. Se uita la Simon, tăcând 
şi zâmbind, iar calmul privirii, precum şi liniştea dintre ei, îi 
spunea lui Simon că vizita lui nu era neașteptată. 

- Mi-am pierdut câinele, nu? întrebă McKall. 
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Simon clipi surprins, zâmbetul se lăţi, bătrânul se apropie 
de el, vorbindu-i cu o voce calmă, pronunțând cuvintele rar 
şi moale. 

- Ia spune, ce ai aflat, puștiule? 

Simon avea aproape cincizeci de ani, iar copilăria lui era 
deja o amintire îndepărtată. 

- Ai auzit vreun zvon, nu? 

- Despre nişte câini, răspunse el. 

— Doar atât? întrebă cel mai în vârstă, ridicând din umeri. 

-O să se întâmple ceva. 

- Întâmplările sunt inevitabile. Ai mai multe amănunte? 

- În douăzeci și opt de ore ... 

- Destul. 

O mână uscată se ridică în aer aproape atingându-l pe Simon 
pe piept. 

- Nu, nu știi nimic. Absolut nimic. 

- Câinii tăi dorm în post, continuă Simon. 

Gazda lui nu scotea un cuvânt. Aştepta. 

- Am mai auzit și ceva despre un incendiu. 

Zâmbetul se îngustă, dar vocea deveni mai prietenoasă. 
Curioasă. Poate chiar amuzată. 

- Ce-i cu incendiul? 

- Domnule, v-am studiat scrierile. 

Eticheta îi impuse lui Simon să încline capul uşor în faţa 
celui cu un statut social superior. 

~ De obicei faceţi asocieri între activitatea metabolică și foc. 

- Dar nu sunt singurul care a folosit o asemenea analogie. 

= Însa, ca tânăr atum, ați petrecut mult timp și energie 
criticând limitele științei noastre, pretindeați că sunteţi pri- 
zonierul unor legi draconice. Aţi spuns că viața, așa cum o con- 
struim noi, este doar o flacără mocnită. Şi că visați ca într-o 
bună zi să dezlănțuiţi puterea reală a organismelor. Biochimie 
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revoluţionară, genetică inovatoare și curățarea ultraeficientă 
a oricăror reziduuri inutile. Aţi fost unul dintre cei mai vehe- 
menţi avocaţi ai anulării Regulilor învechite, pretinzând că 
numai atunci profesia noastră, care se află abia la început, va 
fi capabilă să producă o flacără nemaivăzută, care să cuprindă 
întregul univers. 

- Ah, înţeleg, râse McKall încet. Înţeleg. 

- Ce nu pot opri şefii? 

În loc să-i răspundă, atumul îi puse o altă întrebare: 

- De ce crezi tu că un cercetător talentat, un om cu impor- 
tante realizări, s-ar duce de bună-voie unde și-a înțărcat dracul 
copiii? De ce ar ignora Earnest McKall toate ocaziile avanta- 
joase care i se oferă, călătorind tocmai până aici, pe maldărul 
ăsta de rahat și apă îngheţată? 

Simon nu răspunse. 

- Da, am niște câini, recunoscu McKall. Se vor trezi în cu- 
rând, dacă vrei să știi. Zeci de ani de cercetare și câteva labo- 
ratoare bine camuflate au făcut mai mult decât o revoluţie, 
atât din punct de vedere al productivităţii, cât și al plasticii, 

- Dumneavoastră aţi făcut asta? 

- Da, însă nu singur. 

Bătrânul dădu din cap, scuturându-şi părul negru și bogat. 

- Am lângă mine câțiva asociaţi absolut extraordinari, plus 
colaboratori în douăzeci de alte lumi. Da, am o minte strălucită, 
dar nu sunt orbit de mândrie. 

- Eu sunt unul dintre asociații dumneavoastră, preciză Simon. 

~ Nu, nu ești. Însă ai fi putut fi, tânărul meu domn. De (apt, 
acesta e unul dintre motivele pentru care i-am ținut pe unii an- 
gajaţi departe de orele pe care le avea clasa dumitale. Am crezut 
că mă poți ajuta în munca mea de aici. 

- Dar n-am făcut nicio brânză. 
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- Nicio brânză, aprobă McKall. Lucru care m-a surprins, 
trebuie să recunosc. După sosirea dumitale aici, te-am urmărit 
îndeaproape, am vrut să văd mai ales cum răspunzi faţă de au- 
toritate. Să-ţi spun sincer, nu am fost deloc impresionat. Eu 
aveam nevoie de îndrăzneală, de geniu. Competenţă fără in- 
spirație este binișor pentru o lume comercială banală, dar nu 
pentru sufletele însetate de un vis măreț. 

Nici dacă l-ar fi pălmuit cineva, lui Simon nu i-ar fi luat foc 
faţa așa. Respira greu şi rar, apoi, în ciuda eforturilor de a se 
stăpâni, începu să plângă, lacrimile curgându-i pe obrajii încinși. 

- Dar să știi că, altminteri, îmi ești foarte simpatic, continuă 
McKall. Și, din moment ce nu ai nicio informaţie clară despre 
planurile mele şi nici nu mai există vreo cale de a opri inevita- 
bilul, îți voi face un cadou: folosește-te de această șansă pentru 
a scăpa. Un transport pleacă de pe Hektor în patru ore. Vor fi 
câteva cușete goale, te sfătuiesc să iei una. 

Simon se întoarse să plece, apoi rămase pe loc nehotărât. 

- Intenţionaţi să preluaţi controlul asupra lui Hektor? 
bâigui el. 

McKall începu să râdă. 

- N-ai fost atent la ce ţi-am spus adineauni? Ambiţiile mele 
sunt mult mai mari decât movila asta de pământ! 


Simon se repezi înspre primăria din Desperado, deși se 
aştepta să fie oprit de mâini puternice şi arme criminale. Cel 
mai mare dintre şefi parcă-l aștepta. Îi strânse amândouă mâi- 
nile și îl pofti în biroul minuscul, apoi, înainte ca el să deschidă 
gura, îi spuse: 

- Nu te îngrijora. Dar mai ales nu intra în panică! Știm cu 
toții de planul lor. 

- Ştiţi? De când? 

- De câteva zile deja, răspunse omul degajat. 


30 —.„„—ROBEAT REED 


Apoi, prefăcându-se cât se poate de stăpân pe sine, continuă: 

- Îl avem pe McKall sub supraveghere. Şi pe acoliţii lui. 
Echipele noastre de securitate sunt pe punctul de a pune mâna 
pe ambele lui laboratoare private. 

- Ah, bun, răsuflă Simon ușurat. 

Moment în care șefului îi pieri zâmbetul de pe faţă. Deve- 
nind dintr-odată cât se poate de serios, îl întrebă pe fermier: 

- Am o curiozitate. De ce te-ai dus întâi la atum, în loc să 
vii direct la noi? 

- Nu ştiam despre ce este vorba. 

- Voiai să pescuiești informaţii? 

- Da, răspunse el, încercând să sune cât mai convingător cu 
putință. Dacă tot aveam de gând să raportez o infracţiune care 
nu avusese loc încă, trebuia măcar să aflu câteva detalii. Care 
să vă dea un motiv să credeţi în veridicitatea afirmațiilor mele. 

- Un răspuns destul de plauzibil, replică şeful. Cel puţin 
pentru moment. 

Simon se simțea mic și prost. Tot ce-și dorea acum era să 
se înapoieze cât mai repede la ferma lui, la Jackie, și, dacă scăpa 
de belea, să-şi continue treaba şi să hrănească această lume mi- 
nusculă de la capătul universului. Tremura de îngrijorare. 

- Por să plec? întrebă timid. 

- Mă tem că nu pleci nicăieri până nu știm cu certitudine. 

Simon înghiți în sec, cu un nod în gât. 

- Ce să ştim cu certitudine? 

Întrebarea lui stârni un hohot de râs, apoi veni răspunsul 
temut: 

- Totul, dragul meu, trebuie să ştim totul. 

Atacurile asupra laboratoarelor fură lansate, fiecare picând 
în capcane inteligente. Mercenarii lui McKall erau pregătiţi să 
se apere, iar Încercarea de a pune mâna pe revoluționari se sfârși 
cu capturarea de imagini holografice și roboți sosii. Apoi 
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rebelii puseră mâna pe sistemul de comunicații local. Propriul 
lor atac se desfășură conform programului, iar minimul de 
decență le cerea să-i avertizeze pe cetățenii civili și să le ofere 
căi de scăpare. Doar că șefii puseră interdicţie pe orice mijloc de 
transport. Își regrupară forțele rămase, întocmiră noi planuri 
de atac până în momentul în care îşi făcură apariția „câinii“ de- 
spre care circulaseră atâtea zvonuri, Tuneluri secrete ajungeau 
în adâncime până în centrul lui Hektor și din ele țâșniră afară 
monştri însetaţi de sânge, cu o viteză uimitoare, rupând din 
carne și din raze laser în timp ce goneau prin Desperado. În 
haosul care urmă Simon reuși să scape. Ajuns la fermă, desco- 
peri acolo trei roboţi civili, care puneau la cale o bombă de 
Fuziune mică. 

- Nu putem lăsa resursele la îndemâna inamicului, raporta 
una dintre mașini, 

Lui Simon nu-i mai păsa. O luă pe Jackie și își adună câteva 
lucruri, apoi goni spre unul din porturile auxiliare și, în timp 
ce pământul de sub picioarele lor se zguduia și se crăpa, mii de 
suflete înnebunite de panică părăsiră în grabă planeta Hektor, 
cu orice navă bună pentru un drum în spaţiu, asumându-și orice 
risc în drumul î înapoi spre soare. 

În următoarele câteva săptămâni, Simon fu i interogat de voci 
de la distanță - militari şi politicieni care voiau să obţină cât 
mai multe informaţii despre McKall. Băiatul le oferi toate 
detaliile pe care le cunoștea, încercând să-și treacă sub tăcere 
rușinea. După ce nava lui Simon trecu orbita marțiană, refu- 
giaţii fură înghesuiți în carantină pe Noul Phobos. Cine știe 
ce boli noi ar fi putut să le strecoare în sânge McKall? Printre 
teste şi alte interogatorii, amintirile din copilărie îi reveniră în 
minte lui Simon, când fusese pe Marte, cu mările ei albastre şi 
reci şi atmosfera densă, aproape artificială. Peisajul deşerric, 
aspru, dispăruse. Transformarea aceasta rapidă a universului 
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îi dădea un sentiment de mândrie, dar şi o senzație de pierdere 
irecuperabilă și dureroasă. Totuși, în ciuda planurilor märețe 
şi a trilioanelor de euro investiţi, procesul de terraformare era 
departe de a fi perfect. De la o înălțime de patruzeci de mii de 
kilometri, Simon zări lacurile încă pline de acid și pădurile în 
care copacii se uscau, ştia că sunt zvonuri că noul ecosistem se 
dovedise mult mai puţin stabil decât vorbeau pe la televizor 
oamenii politici şi cei de ştiinţă. După cincisprezece luni de ca- 
rantină, Simon era un om liber şi urmări ştirile când navele 
militare luară cu asalt 624 Hektor. Roboții şi trupele de șoc 
aterizară în craterul gol care fusese ferma lui Simon. „Câinii“ 
fură topiți şi îngheţaţi. Toate bătăliile se dovediră câștigătoare, 
victoria era aproape. Și dintr-odată războiul luă o întorsătură 
neașteptată. O explozie albăstruie rupse asteroidul. Încă de când 
începuse rebeliunea, o mică parte din Hektor fusese transfor- 
mată complet. O navă de transport de dimensiuni nemaiîn- 
tâlnite era ascunsă sub crusta roșiatică și explozia care avu loc 
aruncă în aer bucăţi întregi de rocă de jur împrejurul navei, 
nimicindu-i pe invadatori. Jumătate din asteroid ieşi de pe or- 
bita antică, cu motoare turate la maxim și se apropie periculos 
de mult de Jupiter. Planeta uriașă îşi pierdu stabilitatea. Apoi, 
nava împinse şi ieşi în partea îndepărtată a sistemului solar, ajun- 
gând până în apropiere de Saturn. 

Cinci ani mai târziu apărură motoarele stelare - mult mai 
performante. Între timp, McKall devenise o legendă. Nimeni 
nu avea de gând să-l vâneze prin galaxie, cu atât mai puţin 
să continue războiul. Ce rost ar mai fi avut? Un corp în per- 
manentă schimbare, format din carbon, silicon şi apă încălzită 
se îndepărta de soare, de umanitate, ducând această nou-năs- 
cută revoluţie direct în inima celor trei surori din constelația 
Centaurul. 
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În cele din urmă, toată lumea află povestea lui Simon. 
Dintr-odată oameni pe care nu-i văzuse în viața lui ştiau cine 
este şi îi zâmbeau jenați. Cunoştințele lui începură să se poarte 
cu el cu mare condescendenţă, râzând cu gura până la urechi la 
poantele lui slabe şi rare sau urându-i o zi bună sau o noapte 
bună, cu vise cât mai plăcute. Cei de la muncă, colegii lui atumi, 
abordau una din două strategii penibile: fie săreau să-i spună cât 
de rău le pare de situație şi să-l întrebe ce pot face pentru el, fie 
păreau de-a dreptul scandalizaţi că Simon nu îi considerase des- 
tul de apropiaţi, încât să le povestească ce i se întâmplase. 

- Doamne Dumnezeule! Ţi-ai pierdut aproape întreaga fa- 
milie! exclamă unul dintre ei, eronat, dar pătimaș. Ar fi tre- 
buit să-mi zici. Așa, mă simt ca un prost! Am crezut că suntem 
prieteni, cel puţin... 

Simon avea, totuși, câțiva prieteni buni, cât numeri pe de- 
getele de la o mână. Când se află despre dezastrul de pe Marte, 
îi respectară cu discreţie intimitatea. Pe măsură ce situația se 
înrăutățea, el se refugie în câteva droguri relaxante și alte me- 
tode, care îl ajutau să facă faţă situației, deşi efectul lor nu 
însemna mare lucru. Mai plângea câteodată, însă doar când 
era singur. În cele mai proaste zile, se oferea voluntar pen- 
tru misiuni solitare, evitând pe cât posibil discuțiile profesio- 
nale despre greşeli din trecut și numărul de victime. Crezu 
Chiar că depășise momentul, fiind chiar într-un fel mândru 
de capacitatea lui de a trece peste aceste încercări ale vieții, 
dar, când situaţia se stabiliză cât de cât, se întâlni împlător 
cu un prieten din copilărie. În toată ignoranța lui, acesta îl 
întrebă brusc: 

- Dar familia ta, Simon? Au reușit să scape din coşmarul 
ăsta, nu? 
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Părinţii lui nu încercaseră niciodată să evadeze. Erau doi 
bătrânei, trăind fiecare la câte un capăt al unei lumi schimbătoare 
şi strâmbe, şi care nu-și mai vorbiseră de mai bine de patruzeci 
de ani. Dar, atunci când veniseră furtunile și aerul se prefăcuse 
în otravă, își lăsaseră casele și fugiseră întâi cu navele, apoi pe 
jos, prin tot acel haos, ajungând în cele din urmă la un habitat 
de unde se vedea Hellasul și unde-i petrecuseră împreună ul- 
timele opt zile și nopți. 

Cât despre fraţii și surorile lui vitrege, în afară de doi din- 
tre ei, toți reușiseră să se scape înainte ca ecosistemul să se 
prăbușească. Dar găsirea unui adăpost pentru ziua de mâine 
nu era doar problema lor, ci a întregului sistem solar. Milioane 
de refugiaţi stăteau înghesuiți pe zece Luni Noi și o flotă în- 
treagă de nave de salvare, plus diverse habitate ad-hoc, încropite 
din alveole pneumatice și sisteme de refugiu abandonate care 
pe unde. Era o viață dură, murdară şi periculoasă, deşi mult 
mai bună decât a celor cincizeci de milioane de suflete rămase 
în urmă pe suprafața anaeorobă și peroxidată a lui Marte. Unde 
îşi vor găsi acele suflete scăparea? Unde vor trăi ele mâine? În 
fața acestui dezastru, atumii găsiră o soluţie: să se terraformeze 
Mane din nou şi cât mai rapid posibil, folosind toate mijloa- 
cele disponibile. 

- De data asta vom construi o seră, declară un atum tânăr. 
Ar fi trebuit s-o facem de la bun început. Încă o dată, Simon, 
ne pare atât de rău pentru tragedia familiei tale. 

Naomi era o fată tânără şi frumoasă, care îşi folosea calitățile 
fizice şi alura șarmantă pentru a câştiga favoruri şi a primi com- 
plimente. Îi plăcea să converseze, era îndrăgostită de propria 
voce, inteligentă şi armonioasă. Umblau zvonuri cum că ar Íi 
fost dotată cu deschideri artificiale şi rotunjimi detaşabile, pori 
care emanau arome intoxicante și mici şocuri electrice. Simon 
era curios să afle mai multe despre trupul ei, dar nici rangul, 
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nici dorința nu-i erau atât de mari, încât să-și urmeze dorinţele 
instinctuale. Pentru el era suficient să o privească în timp ce-și 
etala farmecele. Majoritatea colegilor lui simțeau că Naomi e 
prea mult pentru ei. Dar Simon nu se simţea deloc intimidat, 
nici chiar atunci când fata se lăuda cu planurile ei pentru un 
viitor incandescent. Cel de-al doilea secol al său adusese cu 
el o revelaţie folositoare: fiecare eșuează în cele din urmă și, 
cu cât îţi construiești mai migălos viitorul, cu atât va fi mai 
dramatic eșecul. 

“ În momentul în care ne aflăm, atumii discutau, ca de obicei, 
cu înflăcărare, despre subiectul lor preferat: serele. 

- Ah, eu nu sunt chiar atât de convins, murmură Simon. 

Naomi râse și îl întrebă pe un ton plin de sine: 

- Nu mai spune! Şi de ce, mă rog? 

- Pai, un acoperiș n-ar fi suficient. La urma urmei, e cam 
același lucru. 

Dar ea nu putea lăsa remarca lui fără o replică. 

- Dar, dacă am fi avut un acoperiș, am fi putut controla vre- 
mea mai bine, razele solare, compoziţia chimică a atmosferei. 
Toata apa din sol ar fi fost a noastră. 

- Dar nu într-un habitat vechi de patru virgulă cinci miliarde 
de ani, contracară el. 

- Habitat geologic, vorbi ea nesigură, de parcă nu ar fi înțeles 
exact sensul expresiei. 

Atunci șefa autumilor interveni în discuţie. Cu o voce tare 
şi relaxată, făcu un rezumat al părerilor ambelor tabere. Apoi, 
după ce dădu glas propriilor sale păreri, asezonate din plin cu 
tot felul de termeni tehnici, adăugă: 

- Pe Marte treaba depindea prea mult de aspectul biologic. 
Acolo au greşit ei. Niciodată să nu aveţi încredere în viață, 
fiindcă vieţii nu îi pasă de voi. Domeniul fizic este cel care 
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contează și serele sunt invenţii foarte utile. Cu siguranță vor 
avea ultimul cuvânt de spus în domeniul nostru. 

Cu toţii - în afară de Simon - aprobară, chestiunea fusese 
rezolvată. 

Totuşi, în ciuda acestei păreri să-i zicem unanime, doar 
o singură seră de proporții planetare era în faza aproape finală 
şi asta, datorită unor împrejurări extraordinare. Luna era cea 
mai apropiată lume care putea fi închisă într-o bulă semitran- 
sparentă: gravitația scăzută, apropierea de Pământ, industria 
locală prosperă, plus absența conflictelor politice și ecologice. 
Acoperișul care urma a fi instalat menținea orice atmosferă 
se crea, aproape de sol. Proiectul era simplu şi construcţia ar 
trebui să fie relativ ușoară. Dar de la teorie la practică e un drum 
lung și adesea plin de surprize. Proiectul Luna depăşise deja bu- 
gerul alocat cu patruzeci la sută, apa vitală din asteroizi și co- 
mete era adunată din alte proiecte terraformatoare, inclusiv pe 
Venus, dar chiar și în cel mai optimist scenariu trebuia să mai 
treacă două decenii până când primele brize ale unei atmosfere 
oxigenate şi luminoase vor începe să adie pe câmpiile prăfuite 
ale Feţei vizibile. 

Era posibil ca dubiile lui Simon să fie neînteneiate. El însuși 
îşi dorea să nu fi avut dreptate. Cu toate astea, nu-i dădea pace 
sentimentul că se afla iarăși pe marginea unei prăpăstii. 

Ceilalți fermieri îl lăsară în legea lui și îşi văzură mai de- 
parte de proiect. Subiectul zilei, scopul cercetărilor lor actuale 
era Venus. Se discutau şi alte proiecte mai mici. Mare parte din 
munca lor avea ca scop crearea unei atmosfere și disiparea 
căldurii. Soluţiile oferite au fost, evident, dezbătute şi respinse, 
apoi înlocuire cu alte soluţii la fel de bune. Când se deranja să 
participe la dezbateri, Simon putea ghici cu cine se culca Naomi 
şi cine făcea manevre pentru a urma în patul ei. Ar fi fost un 
spectacol destul de distractiv, dacă instinctele lor animale nu 
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s-ar fi jucat cu soarta omenirii. Nu era el genul care să creadă 
în existența unei entități supreme, dar se gândea că, dacă zeii 
ar privi înspre Părnânt, ar râde cu siguranţă văzând cum nişte 
hormoni microscopici și niște glande mai mici decât o mână 
manipulau întregul viitor al universului. 

Azi conducea întrunirea ṣefa atumilor din Districtul Trei, 
Departamentul pentru Troposferă și Controlul Climei. Era cu 
zece ani mai tânără decât Simon, dar avea mai multă prestanță 
şi, atunci când vorbi, peste întreaga audiență se lăsă tăcerea. Ceea 
ce nu însemna neapărat că lumea o asculta. Grupul lor nu era 
nici mare, nici diversificat, dar în rândurile sale existau destule 
opinii înfocate şi orgolii inflamate, astfel încât nicio autoritate 
nu le putea stăpâni, cu atât mai puţin să adune împreună toate 
minţile luminate, experimentate, dar atât de încăpățânate. 

Subiectul zilei era Venus, dar planeta era cunoscută mai 
mult ca o înșiruire de numere şi câteva reprezentări ameţitor 
de complicate. Dacă nu ar fi fost gravitația care îi trăgea în jos 
şi niște date specifice, aceasta ar fi putut fi oricare dintre întru- 
nirile lor, pe Luna, Callisto sau Pallas, sau pe oricare porțiune 
a sistemului solar, transformată complet. 

Când în sfârșit şedinţa oficială se sfârși, şefa îi aruncă lui 
Naomi o privire plină de dorinţă. 

- Vă mulțumesc pentru prezență, încheie ea. 

Nimeni nu știa cum să iasă mai repede din sală. Fără niciun 
avertisment, şefa îl strigă pe Simon pe numele lui întreg, se uită 
în ochii lui și, sobră, îl anunţă: 

- Ai o nouă misiune. Pentru moment, ești exclus din echipa 
hidrologică. 

Probabil vreun coleg îl acuzase că e dificil sau incompetent 
ori, poate, şi una, și alta. N-ar fi fost prima dată. În ciuda celor 
o sură douăzeci și opt de ani ai săi, Simon se simţise întotdeauna 


38 „= „ROBERT FEED 


asemenea unui băiețel neajutorat când era într-o situație jenantă 
sau rușinoasă. 

Doar că, de data asta, nu era cazul să se simtă prost. Şefa 
îi zâmbi și explică: 

- Deoarece aşteptăm un musafir. Un reprezentant din... 
Ezită o clipă apoi continuă: Proiectul Zoo. 

- O nouă misiune de colectare? se interesă Simon. 

- Ah, cei de acolo au mereu câte o nouă misiune, se 
plânse ṣefa. 

Simon aprobă din cap, așteptând detaliile misiunii. 

- Misiunea ta este să o ajuţi la capturarea specimenelor şi 
să ţii o evidenţă a exemplarelor. 

Se uită spre el cu suspiciune. 

- Cunoști o femeie pe nume Lilly? 

- Nu, se grăbi el să răspundă, mai repede decât ar fi fost 
firesc. 

- Interesant, observă şefa. Fiindcă te-a menţionat în mod 
special. 


Existau nenumărate metode prin care să atingi o vârstă 
venerabilă. Simon prefera mici măsuri, invizibile ochiului neobiş- 
nuit și neavizat. Dar [emeia din fața lui nu avea nimic de-a face 
cu tradiţia. 'Țesuturile de carne nativă fuseseră întotdeauna pe- 
risabile, iar țesuturile cosmetice sintetice erau prea fragile pen- 
tru a supraviețui mai mult de câţiva ani. Cele mai durabile erau 
unele colonii de microbi special proiectaţi, metabolic eficienţi 
și cu viteză mare de autovindecare - o multitudine de bacterii 
care infuzau permanent noi țesuturi cu conexiuni neurale, 
foare sensibile şi ușor adaptabile. Acesta era cel mai în vogă tra- 
tament în rândurile celor mai tineri și mai ambiţioşi dintre 
cei bătrâni. Cu toate că era la modă, Simon nu-și amintea să 
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fi văzut până acum pe cineva care să fi beneficiat de o asemenea 
cură complicată și extravagantă. 

- Îmi pare rău, începu femeia cu o piele foarte colorată. 

Pentru ce anume îi părea rău Simon habar nu avea. Dar dădu 
din cap politicos, rezistând ispitei de a o întreba de ce. Apoi tre- 
cură câteva minute de tăcere. Nava lor spaţială își urma cursul 
prestabilit, cu puţine de văzut și nimic de făcut pentru moment. 
Aerul se scurgea între ei. Soarele se afla undeva jos în stânga, sin- 
gura prezenţă luminoasă pe cerul aproape negru, coborând încet 
în spatele orizontului lor. Sera era o câmpie gri-verzuie, care se 
întindea la picioarele lor până hăt, departe, complet netedă și 
liniştitor de neinteresantă. Venus nu era Luna, iar acest proiect 
era infinit mai complicat decât să ridici un acoperiș deasupra unui 
vid docil. Doar anumite porțiuni fuseseră terminate - cu chiu, 
cu vai aproape nouă procente din planul final - și nici acea por- 
țiune nu era cu mult mai mult decât o schelă de susținere a ge- 
neratoarelor și a bateriilor electrice, filtrele, porturile spaţiale şi 
oraşele de roboți care nu vor face decât să repare şi să îmbună- 
tățească această mostră de arhitectură cosmică inestetică. Oare 
musafira lui avea o mulțime de întrebări la care aștepta răspun- 
suri? Cei mai mulţi vizitatori voiau să afle despre nanoturnurile 
înfipte în rigida crustă venusiană, care ţineau pe picioare giga- 
tone întregi, suspendate mult deasupra atmosferei îmbâcsite şi 
periculoase de la sol. Oamenii poate cunoşteau faptele, dar le 
plăcea să audă povestea acestei extraordinare inginerii. Fiecare 
individ este centrul propriei sale istorii personale. Cu toții se te- 
meau și în același timp sperau în taină că, dacă vreo bucăţică din 
seră avea să se prăbușească în neant, catastrofa se va petrece sub 
picioarele lor de muritori, acoperindu-i de glorie nemuritoare. 

În cele din urmă, tăcerea luă sfârşit. Lilly îl atinse pe Simon, 
pentru prima dată de când se cunoșteau. Nişte degete de un 
portocaliu aprins trecură ușor peste braţul lui. 
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- Îmi pare rău, repetă ea. Era un părinte bun, ştiu, şi sunt 
sigură că îţi lipseşte foarte mult. A 

Reacţia lui Simon îi luă prin surprindere pe amândoi. Întor- 
cându-se cu fața spre femeia cu înfăţişare bizară, îi replică tăios: 

- Mama a fost părintele bun. Tata şi-a petrecut viața colec- 
ționând amante pe care eu nu le puteam suferi. 

Chipul ei violet era incandescent, plin de fluide mai com- 
plicate decât sângele. Poate că femeia se simţea insultată. Poate 
ar fi vrut să întoarcă nava înapoi și să schimbe atumul ăsta pe 
unul mai puțin ciufut. Dar nimic din ființa ei nu trăda ofensa, 
nici măcar surpriza. Zâmbi câteva clipe. Fără să scoată un cu- 
vânt, ochii ei îl analizau pe bărbatul care stătea lângă ea. Apoi, 
cu mâna îl cuprinse de încheietură, arzându-l acolo unde li se 
atinse pielea: 

- Chiar şi aşa, tot îmi pare rău. 

Simon își trase mâna. 

- Atunci, la lac... când excavam... nu m-am purtat corect 
nici cu tine, nici cu el. Nu-mi păsa decât de misiunea mea și 
de îndeplinirea ei, indiferent prin ce mijloace... 

Acolo era miezul problemei, îşi dădu seama Simon. Nu era 
vorba că această femeie şi tatăl lui avuseseră o relaţie sau că 
poate se iubiseră. Ce îl durea era că se folosise de el, copil fiind, 
cu bună ştiinţă, pentru a-şi atinge scopul. 

- Ce mai fac marţienii? întrebă el. 

- Dorm fericiţi prin mii de laboratoare împrăștiate peste 
tot. 

- Ah, păcat! gândi el cu glas tare. 

- Serios? De ce? 

— Păi, viaţa ar trebui să fie animată, începu Simon. Ce viaţă 
e asta, să dormi într-un congelator? 

De data asta Lilly se arătă ofensată. Nu mai scoase un cu- 
vânt și se îndreptă, ţeapănă, de spate. Rămase tăcută până când 
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deveni evident că nu acceptă nicio obiecție despre munca ei de-o 
viață. Se apropiau de destinație. Când nava începu să coboare, 
Simon făcu o tentativă de a drege busuiocul. 

- Probabil că mă înşel, dar aveam impresia că Zoo a pus 
mâna pe toate exemplarele din toate speciile de planctoni 
atmosferici. 

Venusienii nativi avuseseră un ecosistem robust, dar, 
comparat chiar și cu Marte, nu erau organisme cine ştie ce 
complicate. 

- Avem fiecare exemplar nativ în eprubete, spuse ea înțepată, 
semn că tot nu-i trecuse supărarea. 

- Şi populațiile s-au înghesuit aici, arătă el. Nu pătrunde 
niciun fel de lumină, în afară de câteva raze infraroșii, norii 
sulfuroşi sunt dispersaţi și foarte reci. 

- Eşti pe aproape, a fost ea de acord. 

Faţa îi devenea din ce în ce mai strălucitoare de entuziasm. 

- Dar noile specii evoluează în fiecare zi, ceea ce e o veste 
foarte bună! 

Era o chestie plictisitoare, dar Simon nu mai spuse nimic, 
să n-o mai supere. Bătrânul și femeia și mai bătrână hotărâ- 
seră să treacă sub tăcere diferenţele de opinie și amintirile 
dureroase. Erau, la urma urmei, doi profesioniști, fiecare cu 
misiunea lui de îndeplinit. Nava ajunse la bază și îi lăsă într-o 
cupolă plină de tot felul de mașinării adormite și lifturi com- 
plicate. Îmbrăcaţi cu uniformele de astronauți, se urcară într-unul 
dintre ele şi coborâră zece kilometri. Simon supraveghea Ve- 
nusul prin monitoare. Lilly era ocupată să pregătească apara- 
tul de mărimea unei valize, care va inhala și filtra dioxidul de 
carbon din atmosferă, extrăgând fiecare microorganism din 
masa de praf și poluare industrială. Nanoturnul era mai mult 
aer decât structură - faguri şi piloni de susţinere, fiecare parte 
de câte un kilometru în lungime, cu picioarele înfipte ferm în 
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dealurile Terrei Afrodita. Destinația lor finală era o platformă 
proiectată ca un stup al roboților care aşteptau să efectueze 
reparaţiile de care era rar nevoie. 

Nu exista nicio lumină vizibilă, dar era vânt și o atmosferă 
încă la secole depărtare de a se prăbuşi într-un ocean de apă 
termală proaspăt născut. Era clar că Lilly mai făcuse operaţiuni 
similare şi în alte turnuri. Ştia ce face. Mașina ei mergea alături, 
așteptând răbdătoare, în vreme ce ea investiga întâi într-o parte, 
apoi în cealaltă. Experienţa sau, poate, intuiţia o ajuta să hotă- 
rască locul unde putea obţine cele mai bune rezultate. Apoi se 
adresa mașinii: 

- Lansarea. 

Mașina se repezea bucuroasă înainte, apucându-se de balus- 
tradă cu trei braţe și aruncându-se în gol, într-o explozie de 
tuburi, pâlnii şi aspiratoare cu care își făcea treaba. 

- Cât durează? întrebă el. Aşteptăm aici? 

Lilly se uită în sus la el, cu faţa luminată de ledul din cască. 

- Cel puţin o oră. Dacă nu chiar mai mult. 

Venus se întindea înaintea lor, vastă şi scăldată în întuneric. 

- Ce fel de creaturi există aici? 

- Chemoautorrofe, evident. 

Scrutând întunericul care îi înconjura, încercă să-i explice. 

- Aici sunt, în mod cent, fotosintetizatori de raze ultravio- 
lete. Și le place să caute găuri, spărturi în turnurile noastre, 
locuri unde ei să se poată odihni, așteptând ca acoperișul să 
se dărâme. 

Simon lăsă paralela antropomorfică să treacă. 

- Aceste specimene native sunt specii interesante, adapta- 
bile, toate descendente din planctonii din mările fierbânde ale 
planetei. Este uimitor ce au reușit să păstreze în interiorul 
ADN-ului lor neobişnuit. Astăzi, unii sunt adaptaţi să folosească 
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solvenţi industriali și nanoproduse pierdute, lăsate în urmă. 
Acolo unde există căldură există și energie care poate fi extrasă. 

Se întoarse din nou cu fața la el. 

- Încă nu există motive de îngrijorare, poate nu vor fi nici- 
odată. Însă câteva dintre aceste organisme au găsit modalități de 
a pătrunde în interiorul roboților noştri, folosindu-i pe post 
de culcuș. Dacă vreunul învață să fure curent electric, lucrurile 
vor lua o întorsătură neașteptată. Probabil într-un interval de 
o lună, două. 

— Atât de repede? 

~- Venusienii sunt fertili și promiscui. Cu vânturile astea, 
pot ajunge foarte departe în câteva zile. 

Simon nu studiase niciodată viața animalelor. Oare ar 
merita să piardă o oră pe săptămână să citească ceva literatură 
de specialitate? 

~- Dar sunt șanse minime, aproape inexistente, să se întâm- 
ple asta, îl asigură tovarăşa lui. Eu iubesc toate formele de viață. 
Dar viața, oricât de spectaculoasă ar fi, are limitele ei. 

— Aşa este, are limite, aprobă el. 

Chipul lui Lilly era drăguţ şi aproape omenesc - poate și de 
la cum bătea lumina de undeva departe, iar singurătatea în care 
se aflau și mormăielile lui Simon le dădeau un sentiment de alie- 
nare într-un univers care din zi în zi parcă devenea mai uman. 

- Te-a deranjat vreodată? întrebă ea. 

Simon aşteptă restul întrebării. 

- Terraformarea este un act cumplit de distructiv, Înseamnă 
distrugerea unei ordini și înlocuirea ei cu o alta. Sau, cum a 
fost cazul cu Marte, distrugerea unei lumi liniștite și stabile și 
înlocuirea ei cu o variantă mult mai proastă și sortită eșecului... 
ca pe urmă, după toată nenorocirea pe care ne-am făcut-o cu 
mâna noastră, să nu înțelegem când să renunțăm la luptă. 

— Dar ideea e că n-ar trebui să fie o luptă, spuse el. 
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Numai că era, firește că era. Simon avu impresia, mai pu- 
ternică decât în alte dăţi, că se aflau pe meterezele unei fortărețe 
impunătoare, în mijlocul unui război fără sfârșit. Ascultă vân- 
tul și-i simţi forța. Atunci se simţi puternic, își auzi inima bătând 
să-i spargă pieptul, o inimă care niciodată nu va îmbărrâni. 
Apoi zâmbi, înțelegând că până și un suflet amar și tăcut ca 
al lui poate simţi o plăcere rufașă în fața victoriilor la care își 
adusese contribuţia, mai mică sau mai mare. 


lapetus 


- Ştiu că îţi faci griji. Şi eu îmi fac, Simon. Nici unul dintre 
noi nu excelează la politică și, chiar dacă aș fi o minune de stra- 
teg, să trag, sfori, să mă aliez când cu unul, când cu celălalt după 
cum bate vântul, tot ar fi al naibii de greu. Planeta asta e un 
loc dificil. Dar, cum spun înțelepţii noştri, „Există un singur 
soare și-un singur Stanford“. Poate Academia Îndepărtată să 
fie la fel de bună, cel puţin când vine vorba despre astronauți 
de prestigiu. Dar Stanford tot e în top pentru mine şi a fost 
în ultima jurnătate de mileniu, iar diploma asta mă va scoate în 
faţă în ochii greilor și îmi va da un prestigiu în ochii colegilor 
de la un capăt la altul al sistemului solar. Și, dacă tot nu am ta- 
lentul să cuceresc admiratori cu șarmul meu natural, măcar cu 
şcoala am şanse mai multe. 

Simon întrerupse transmisia - nu era prima lor conversa- 
ție - şi în următoarele minute studie chipul care ocupa ecranul. 
Ce se schimbase? Gura era aceeași, ochii, de un galben strălucitor. 
Creasta bine aranjată de pene verzi - o podoabă elegantă și 
una dintre ultimele legături evidente cu lumea strămoșilor lui 
Jackie. Nu, arăta exact la fel. Pentru oricine, ar fi fost o spe- 
cie de om, cu genele modificate în timp, din motive evidente. 
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Nu crescuse foarte mult de când o întâlnise prima dată, ceea ce 
era un avantaj, fiindcă se încadra în limitele impuse studenților. 
Taxele biologice erau de bun simț, Pământul era un loc mult 
prea aglomerat. Chiar și acum șase sute de ani, pe când Simon 
era doar un prăpădit de marțian cu caș la gură, pământul natal 
suferea de pe urma prea multor organisme trăind într-un spațiu 
prea mic, fermele lucrând din greu să producă hrană pentru 
o populaţie care nu mai îmbătrânea şi, în cele mai multe ca- 
zuri, refuza cu încăpățânare să moară. Nemurirea devenise 
normă peste tot și cine nu voia ca generațiile următoare să 
împărtășească aceeași soartă fericită? De aceea corpurile și 
mințile continuaseră să se diminueze, înșelând restricțiile na- 
turii, modificând abil regulile. 

În aparență, Pământul nu o schimbase pe Jackie. Poate vocea 
îi devenise un pic prea formală, prea studiată, dar camerele web 
întotdeauna o intimidaseră. Simon cunoştea papagalul destul 
de bine ca să știe că nu-i ascundea nimic. Se temea că orice scă- 
pare de azi ar putea fi fatală pentru relaţia lor pe viitor. Abia 
începuseră lunga lor perioadă departe unul de celălalt și ea deja 
îl sunase, chiar dacă avea atâtea lucruri noi de descoperit şi un 
program încărcat. Simon își spuse în sinea lui că nimic nu-i va 
fura dragostea care îl luase prin surprindere, cucerindu-l puțin 
câte puţin, secol după secol. Întorcându-se la realitate, o ascultă 
mai departe. Jackie înşira cursurile pe care le avea şi povestea 
despre camera de cămin înghesuită pe care trebuia s-o împartă 
cu alți boboci, apoi despre cum se vedeau stelele strălucind în 
nopțile senine, deşi bineînțeles că erau doar o iluzie. Cupola 
de deasupra Pământului fusese finalizată acum două sute de ani, 
o minunăţie de membrană impermeabilă, care controla cu stric- 
tețe ce cădea de sus şi ce trimitea planeta în cosmos. În ziua de 
astăzi, Pământul-mamă era o cameră riguros controlată, o ca- 
meră unde un trilion de entități convieţuiau pe şi în interiorul 


a6 _._._JROBERT REED 


continentelor şi în ape. Era o lume frumoasă și liniștită. Dar 
câteodată era un tărâm ostil, veşnic în schimbare, iar câteva 
colțuri ale acestei camere erau cunoscute pentru fărădelegile și 
accesele psihopate pe care le generau. 

Da, îşi făcea griji. 

Fără îndoială, Simon și-ar fi dorit ca Jackie să stea cu el după 
schimbarea ei bruscă de carieră. Lunile mari ale lui Saturn 
aveau universități de prestigiu, iar, dacă voia o universitate chiar 
mai prestigioasă, Stanford oferea cursuri virtuale oricui avea, 
bani. De ce să nu meargă pe un drum mai lung, dar mai sigur, 
dacă tot voia o diplomă? Aveau timp berechet, argumentase 
Simon. Şi, dacă rămâneau acolo unde erau, Jackie nu ar fi fost 
expusă la pericolele unei lumi atât de aglomerare. La capătul 
celălalt al transmisiei, ea continua să vorbească. 

- Sunt sigură că ştii, spunea ea, ţi-am mai zis şi altă dată. 
Dar poţi să-ţi imaginezi că nu există nici măcar un singur te- 
lescop funcţionabil în tot campusul? Avem un laborator la pa- 
truzeci de kilometri deasupra noastră, cocoţat pe acoperișul 
membranei, dar e plin cu piese de muzeu şi turiști curioși. 

Jackie era în culmea agitaţiei şi rostea cuvintele într-un fel 
anume, doar al ei. 

- Telescoapele lui Stanford, ale mele, sunt peste tot, numai 
pe Pământ nu. Pe Lună și pe Troienii Jovian au pus o lentilă 
nouă, superbă, care tocmai s-a aliniat cu Lagrange-ul lui Nep- 
tun. Și pentru că eu sunt aici şi aici se fac lentilele, lentila e a 
mea. Cea mai bună lentilă a mea! Inchipuie-ţi ce onoare pe mine! 
Dacă aş fi cu tine, acasă, aș fi un biet tehnician, care pune mâna 
pe sculele astea doar ca să le îndrepte spre un punct pe care 
care numai studenţii de la Stanford au voie să le vadă! 

Da, clar făcuse pasul corect. Simon ştiuse întotdeauna că ea 
merită să se ducă la Stanford, iar acum, ascultând-o, era convins. 

Ce maimuţoi stupid mai era şi el... 
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- Nu ţi-am spus cea mai tare chestie, încheie Jackie. Tocmai 
am aflat şi eu. Acum mulți mulți ani, Stanford avea o mascotă. 
Ghici ce era! O pasăre! ħi dai seama ce coincidență? 

Simon îngheţă imaginea și o sărută pe Jackie pe buze. Apoi 
salvă transmisia și o puse într-un loc sigur, să reziste o eterni- 
tate, simțindu-se foarte înduioşat, apoi se întoarse la treburile 
lui zilnice. 


Chiar în orbita lui Saturn, unde spaţiul era ieftin şi mân- 
carea la îndemână, oamenii moderni erau minusculi. Simon 
nu mai fusese atât de mărunţel, de când avea un an. Aceste 
noi metabolisme erau eficiente și solide, iar acolo unde min- 
tea umană ceda într-un final, cortexurile din proteine cris- 
talizate erau mai dense şi mult mai rezistente, gândurile 
alunecau prin ele atât de repede, încât dublau talentele na- 
tive ale atumului şi îi sporeau capacitatea de memorare de 
douăzeci de ori. 

Dar fiecare atum trecea prin transformări similare, ceea ce 
însemna că viața lui profesională continua la fel ca până acum. 
Simon şi colegii săi îşi păstraseră rangurile și specializările, 
doar că răspunderile şi volumul de muncă crescuseră în timp. 
O investiție majoră medicală pentru a ţine pasul cu viața. 

- Bat apa în piuă, spunea el adesea despre jobul lui, un fel 
de joc de cuvinte, deoarece în ultima vreme se ocupa de influ- 
xul de nutrienți într-o mare nou formată. La drept vorbind, nu 
avea niciun motiv serios să se plângă și din când în când, dar 
nu mai mult de o secundă, se gândea cum ar fi fost viața lui, 
dacă ar fi ales altă cale. 

Era un suflet liniștit și fericit. 

Fusese promovat de câteva ori sau i se mai mărise leafa, avea 
perioade grele şi perioade în care se bucura ca un copil de 
jucăriile lui. 
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Câteva fragmente din Iapetus ajunseseră acum parte din 
Luna şi Venus. Dar se terminase cu perioada în care se arunca 
apă îngheţată în direcţia soarelui. Exploatările miniere se trans- 
formaseră cu timpul în oraşe. O mulțime de oamenii trăiau 
pe Titan și Rhea și alte luni şi o duceau foarte bine. Luna rămă- 
sese un burete pietros și umed, în timp ce Venus era o lume 
curată și uscată, ecologia ei fusese reproiectată să facă faţă se- 
cetei continue, locuitorii ei fiind mai mult din oțel decât din 
carne şi oase. Oricât de proaste sau de încăpățânate fuseseră 
guvernele de-a lungul timpului, datele erau cât se poate de sim- 
ple: de acum înainte, va fi mult mai uşor să se terraformeze 
fiecare planetă unde exista o bază de plecare şi devenea din ce 
în ce mai ieftin să trimiţi oamenii care continuau să umple 
Pământul spre noi lumi, unde găseau case și hrană. 

Lumina scălda noul Iapetus, apa era caldă și sărată, noile re- 
cifuri plutitoare erau structuri superbe, din calciu și siliciu, înve- 
lite în bule de hidrogen. Luna străveche fusese topită de la crustă 
până la miez și se formase un singur ocean de jur împrejur, vân- 
'vurat de nişte pompe imense care produceau anumiţi curenţi 
speciali, menţinând fiecare strop de apă oxigenat și iluminat 
de sorii scufundați la adâncimi. Trilioane de waţi făceau mica 
lume să strălucească din interior. Mai mare decât oceanele Ter- 
rei iniţiale, dar fără adâncimile întunecate şi reci în care viața 
trebuie să se zbată şi să se lupte pentru supraviețuire, oceanul 
lui se va umple curând de păduri de corali şi oraşe de bule de 
oxigen, cu peşti de toate culorile şi numai buni de mâncat. 

Nutrienţii erau specialitatea principală și cea mai plictisi- 
toare a lui Simon. Când nu visa cu ochii deschişi la Jackie, 
Simon visa la conversațiile pe care le avea cu diverşi roboţi - 
senzori sau roboți — paznici sau alți colegi împrăștiați prin alte 
departamente mai sofisticate. Doar o mică parte din lună era 
pusă la punct. Câteva orașe pluteau la suprafață și mai era şi 
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un complex industrial care absorbea și recicla miezul mic și 
tare de piatră şi impuritățile de metal. Dar misiunea atumu- 
lui nostru era, cel puţin aici, în micul său regat, să creeze un 
ciclu de nutrienți care, ignorând întreruperile sau variațiile alea- 
torii de curent, să lase apa limpede și cristalină ca în cea mai 
încântătoare lagună de pe una din cele mai frumoase și de mult 
dispărute plaje ale Pământului. Pentru că era interesată de pro- 
iectul lui, la sfârşitul zilelor, Simon o punea la curent pe iubita 
lui cu ultimele evoluții. În fiecare seară, când cel mai apropiat 
soare începea să apună, el se apuca să înregistreze o scurtă dare 
de seamă în date cât se poate de impersonale. Dar, pentru că 
era emoționat, inevitabil începea să-i explice cum se gândea 
la ea toată ziua și cât o iubea, faţa și vocea trădând ceva ce el 
nu accepta să formuleze în cuvinte: că se temea să nu o piardă 
pentru un studențaș de viitor sau, mai rău, pentru un profe- 
sor docent genial, cu diplomă, care i-ar răpi draga lui pasăre 
şi ar duce-o pe tărâmuri mai exotice decât balta lui frumoasă, 
dar nu cine știe ce minune a universului. 


Mesajul ei începea cu noutăți de pe Pământ. Cu o voce veselă 
Și repezită, Jackie îi povestea despre orele și laboratoarele pe 
care le preda singură: 

- Sunt atât de speriată și studenții se distrează că eu tremur... 

Şi de două ori aminti de zvonuri despre o nu ştiu ce plagă 
care bântuie printre fermele de alge de pe coastă. 

- Se vorbeşte despre pagube, continuă ea, din moment ce-și 
folosesc ecosistemul cu rezerve minime, era normal să li se epui- 
zeze resursele. Prea mulți cetățeni legali, plus cei veniți ilegal. 

Apoi, intuind că el ar putea intra în panică, adăugă: 

- Ah, dar nu e nimic serios. Toată lumea va trebui să mai re- 
ducă o lingură-două de mâncare la cină, iar Stanford are propriile 
lui rezerve, în caz de necesitate, deci nu e grav. O nimica toată. 
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Apoi îi zâmbi cu gura ei simpatică, fără dinți şi, luând o mină 
foarte încântată, îl anunţă: 

- ubitule, am ceva să-ți arăt. Apropo. 

Şi cu asta, imaginea se blocă și sunetul încetă, iar Simon 
începu să creadă că i s-a defectat aparatul. Dar o văzu din nou 
mișcându-se, vorbindu-i pe o voce joasă, conspirativă: 

- Dragule, nimeni nu mă vede. Nimeni! Adică nimeni alt- 
cineva. Ție nu ţi-am spus micul meu secret, dar am introdus 
în computerul casei câteva protocoale complicate de securitate. 
Nu la fel de bune ca altele, dar suficient de puternice să ne țină 
departe de ochi curioşi. 

- Ochi curioşi la ce? întrebă Simon în şoaptă. 

Mesajul lui Jackie era imens, ca fișier, și includea câteva me- 
niuri interactive. Programul îl auzi comentând și, cu vocea lui 
Jackie, îi răspunse: 

- Curând, dragul meu. O să vezi tu. Dar hai mai bine să-ţi 
arăt alte chestii interesante înainte. OK? 

Simon dădu bucuros din cap, clipa căpătase o aură de 
aventură. Jackie continuă: 

- Ai mai văzut deja locurile astea. Doar că eu nu-mi amin- 
tesc unde sau când. Lensilele noi sunt mult mai puternice. Uite, 
atașez imagini cu cinci sute de mii de lumi, fiecare din ele apte 
să întreţină viața. 

Imaginile îi păreau familiare și erau foarte clare. Viaţa era 
o ispravă relativ obişnuită a galaxiei. Biosfere sofisticate asemă- 
nătoare celei de pe Pământ se mai formau din când în când, 
dar nu foarte des și nu acolo unde te aşteptai. În cele mai multe 
cazuri, viaţa era microscopică şi sub formă de bacterii. Marte 
şi Venus, mările europene şi norii colorați ai lui Jupiter erau 
exemple tipice. În contrast cu viața unicelulară, viața multicelu- 
lară era un experiment extraordinar de rar întâlnit. Asteroizii, 
supernovele şi coliziunile stelare se petreceau cu o frecvenţă 
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înspăimântătoare, anihilând tot ce avea cap şi coadă. Doar mo- 
cirla de la fundul mării mai supraviețuia sau gândacul încet şi 
răbdător, băgat pe la câţiva kilometri în sol, mai putea rezista 
sub stâncile otrăvite. La sfârșitul Permianului, Pământul însuși 
abia dacă se salvase de propria soartă. Dar chiar și luând în con- 
siderare marile dezastre, în comparaţie cu ce se întâmpla pe alte 
planete fuseseră nesemnificative. Profesorii lui Jackie studia- 
seră problema, iar concluzia la care ajunseseră îți dădea fiori 
pe șira spinării - ca orice concluzie ştiinţifică. Din vreme în 
vreme, nori interstelari și sori stinși cădeau în mijlocul galaxiei. 
Dacă afluxul era suficient de puternic, gaura aceea neagră, nesfâr. 
şită, răspundea înapoi cu un potop de flăcări și gaze care puneau 
capăt oricărei urme de viață. Începând din Cambrian, galaxia ex- 
plodase de cel puţin trei ori, iar norocoasa de Terra supraviețuise 
doar pentru că înota într-un nor des de praf și gaz, un înveliş 
profund de câţiva ani lumină, construit de zeul Norocului și de 
cel al Întâmplării, şi care făcuse toți banii. 

Simon frunzări transmisia, uitându-se peste câteva sure de 
planete la întâmplare. Apoi ceru robotului să-i selecteze doar 
pe cele mai ieşite din comun. Cu asemenea parametri largi, 
găsi câteva duzine de sfere înconjurate de nori orbitând în jurul 
unor sori, pe o rază de până într-o sută de ani lumină de la scau- 
nul lui confortabil. Când dădu peste cea mai apropiată dintre 
ele, se auzi din nou glasul lui Jackie: 

- Cea mai mare lume de pe Alpha Centauri B, spuse ea pe 
un ton cât se poate de profesoral. Planeta pe care un sărac cu 
duhul a numit-o a doua Terra, pe vremea când tot ce știam 
despre ea era că are apă lichidă și o atmosferă vie. 

Simon nu mai fusese niciodară atât de aproape de planeta 
aceea. Imaginea era aşa de limpede, atât de impresionantă, încât 
avea impresia că pluteşte undeva foarte aproape, deasupra unei 
mări negre ca un hău. 
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Apa era așa de întunecată din cauza microbilor - mulțimi 
de organisme microscopice si agitate, care mâncau lumina și 
eliberau oxigen, atât cât să fie observate de astronauții de acum 
câteva secole. Dar plăcile tectonice ale Noului Pământ erau cu 
totul altfel decât cele de acasă și, dintr-o mulțime de motive, 
atmosfera de aici nu ar putea suporta niciodată focul și, cu atât 
mai puţin, un ecosistem vibrant. 

- Până astăzi, continuă Jackie, cercetările noastre au des- 
coperit nouă milioane și patruzeci de mii de lumi vii. Numărul 
ăsta şi imaginile pe care ţi le-am trimis nu vor fi făcute publice 
decât peste câteva luni. Mai avem de cercetat și ne așteptăm 
să mai găsim câteva milioane. Dar până în prezent, Simon... 
la ora actuală... doar optsprezece planete au semne clare de viață 
multicelulară și inteligenţă. Desigur, ar putea să ne scape ceva 
foarte mic. Dar după atâta timp, cu asemenea mașini perfor- 
mante şi nimic în jurul nostru pe o distanţă de opt sute de ani 
lumină... cineva poate să se întrebe dacă inteligența nu e un 
accident fericit cosmic sau, mai rău, cea mai tare poantă pe 
care ar putea-o face Dumnezeu. 

- Sper că nu, șopti el. 

Jackie îl aprobă dând din cap. 

- Acum să-ți spun o fază ciudată. O porțiune minusculă 
de cer are accesul interzis. Ştiai? Regulă impusă de sus, Nimeni, 
în afară de cei mai dintre cei mai, nu are voie se uite pe o anu- 
mită fâșie foare îngustă. Și noi am respectat interdicția. Doar 
că s-a întâmplat un accident săptămâna trecută și oficial nu s-a 
văzut nimic, deci normal că nu am înregistrat nimic. Însă eu 
m-am gândit că tu ai vrea să arunci o privire acolo unde nu poate 
ajunge multă lume, cu condiţia, se subințelege, că vei ascunde 
fişierul undeva foarte bine. 

Printre stele se vedea ceva strălucitor ca o cometă, dar arzând 
mai puternic decât Soarele. 
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- Este Hektor, îl lămuri Jackie. Doctorul McKall e încă în 
spaţiu, cu toate pânzele sus. În zece mii de ani, fostul tău coleg 
va ajunge, în sfârșit, la capătul călătoriei în care a plecat. 


Simon avea o dispută cu un senzor foarte sensibil, în legătură 
cu nivelul de sare pe fața nevăzută a Lunii, când robotul său 
îl întrerupse: 

- A avut loc un accident, raportă el. Pe Pământ, mai exact 
în campus... 

— Jackie?! 

- Nu știu nimic despre ea, recunoscu vocea. Stanford și zona 
înconjurătoare sunt inaccesibile. O revoltă are loc în acest mo- 
ment. Încă se duc lupte. Nu am nicio informaţie din interior. 

- O revoltă? întrebă el, nevenindu-i să creadă. 

- Da. 

- Care ar fi motivul? 

- Ar fi o poveste, dar e doar un zvon. 

Robotul fusese proiectat să exprime tristeţe, dar într-o foarte 
mică măsură. Și nu știa ce este furia, de aceea răspunse pe un 
ton neutru. 

- Conform zvonurilor, comunitatea din Stanford avea pro- 
vizii de hrană și aproximativ un milion de cetăţeni au orga- 
nizat un protest pașnic, care a escaladat, iar autorităţile civile 
au reacționat cu o oarecare violență, mai multă decât ar fi 
fost cazul... 

~- Şi Jackie? 

— Am liste cu morții şi răniții. Care se actualizează perma- 
nent. Optzeci şi trei sunt confirmaţi decedați, aproximativ o 
sută sunt dați dispăruți. Dar te anunţ când dau de ea. Oriunde 
ar fi. 

Simon refuză să se îngrijoreze. Şansele ca un student să fie 
lovit de vreo nenorocire erau foarte mici. Zeci de mii de oameni 
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lucrau sau învățau în vechea universitate și nu, el nu avea de 
gând să înnebunească de îngrijorare. Convingerea respectivă îl 
tinu concentrat asupra muncii fix opt minute. ÎI opri în mijlo- 
cul frazei pe senzorul care îi dădea înainte cu sarea pe Lună, 
luă legătura cu robotul casei şi îi spuse. 

-~ Cum afli ceva, contactează-mă. 

- Desigur. 

Casa lui - casa lui Jackie și a lui - era singura construcție 
pe o bucăţică de coral verde care plutea pe suprafața Lunii. 

Important în acele momente de panică era să scape, să se 
detaşeze de orice îi amintea de ea. Singur, urcă rapid cu nava, 
speriind păsările și liliecii, apoi se sui într-unul din lifturile 
turnului de faguri care întrebă încet încotro. 

- Sus, ţipă el, cât mai sus! 

Acoperișul de pe Iapetus era mult mai elaborat decât cele 
care acopereau lumile interioare. Era mai întunecat acolo decât 
oriunde în spaţiu, era o masă densă şi durabilă și, dacă civi- 
lizaţia avea să dispară mâine, el avea să reziste intact până când 
soarele se va preface într-un pumn de cenușă. Durabilitatea 
era esenţială. Simon merse cu liftul până la ultimul etaj, ieșind 
pe partea întunecată a Lunii, unde se iveau încet zorile. Opri 
liftul chiar înainte de a atinge portul spaţial de deasupra. Apoi 
aruncă o privire către soarele care stătea să apară — o scânteie 
minusculă incandescentă din focul nuclear, acum mult mai mic 
în comparaţie cu miile de raze laser îndreptate spre această mică 
lună a lui Saturn. 

O coaliţie de planete înghețate îşi uniseră forțele. Mercur, 
mult timp considerată nerentabilă pentru terraformat, fusese 
achiziționată și parțial distrusă, piatra și fierul fiind transfor- 
mate într-o armată de colectori solari enormi, care orbitau în 
jurul ei, adunând energia ce era pe urmă pompată în raze de 
lumină care ar fi putut distruge nave, oraşe și chiar lumi întregi. 
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Puteau, dar nu o făceau, datorită programelor elaborate care 
le controlau şi nenumăraţilor paznici. Dar forța soarelui era 
cea care răzbătea prin bezna solarului şi solarul era cel care 
captura și canaliza această resursă naturală, creând sori artifi- 
ciali ce luminau planeta din interior. Aceasta era soluţia mai 
ieftină și mai lejeră, în loc să construiască și să mențină flote 
întregi de reactoare. Fiecare foton era absorbit şi, drept rezul- 
tat, viaţa se bucura de apă caldă, cristalină și bună... un spațiu 
în care el ar fi trăit de-a pururi. 

Simon opri liftul într-un loc care-i plăcuse lui Jackie întot- 
deauna când urcau pe acoperiș. Se opri şi aşteptă, știind că 
Jackie era vie şi întreagă. Dar nu era normal să fie îngrijorat 
într-o asemenea împrejurare? 

Pe Pământ situația era mereu haotică. 

El știa că Jackie are prieteni și colegi care să o ajute înainte 
să-i trimită lui vorbă, ba chiar s-ar putea să nu primească nicio 
veste de la ea o vreme, având în vedere revolta și pe urmă cen- 
zura ce avea să urmeze, impusă de cei de sus. 

Nu, nu era deloc înnebunit de îngrijorare. 

Apoi auzi glasul robotului. 

- Domnule? 

Vocea îi era înmuiată de tristețe. Ce îl surprinse cel mai 
mult pe Simon era viteza lui de reacţie, iuţeala cu care rupse 
toate legăturile cu lumea. Inainte ca un alt cuvânt să-l atingă, 
mintea lui trează luă decizia în locul lui și täie canalul de co- 
municare cu robotul de acasă, nici măcar nu se sinchisi să-l 
anunţe ce are de gând să facă. Dacă Simon nu știa nimic, atunci, 
Jackie rămânea în viaţă; iar această convingere avea să rămână 
în picioare atât cât va putea el suporta spaţiul înghețat și infi- 
nit care îl înconjura și sunetul respirației sale, venind în valuri 
una după alta, în suspine adânci şi zadarnice. 
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Makemake 


- Domnule, vă rog. Vă rog. Cu ce vă pot servi? Am ceaiuri 
minunate, tari și dulci sau slabe și sublime. 

- Ceva sublim. 

- Încă o dată, domnule, îmi cer scuze pentru deranj. Pentru 
timpul acordat și pentru eforturile dumneavoastră vă voi fi 
veșnic recunoscător. 

Simon dădu din cap și îi zâmbi amabil gazdei sale, fără să mai 
continue discuția. Neamul Mangustelor avea indivizi sociabili 
i inteligenţi, cunoscuţi în galaxie pentru ritualurile și politețea 
lor reflexivă. Răspunsurile aveau să urmeze în curând şi, cunos- 
cându-i pe aceşti indivizi, era sigur că veştile nu vor fi dintre cele 
mai bune. Ceaiul [u adus rece, în mici boluri de ceremonie. 

- Faceţi lucruri extraordinare pentru noi, domnul meu. 

- Şi eu am auzit numai de bine despre dumneavoastră, răs- 
punse Simon. Minţile luminate îmi spun că oamenii noștri 
nu au avut un asemenea şef de siguranță mai eficient și mai 
responsabil de când se ştiu ei. 

Chipul îngust al animalului părea încântat de afirmaţia lui 
Simon, dar cele patru mâini ale șefului apucară cana de ceai cam 
prea ferm, unghiile lungi şi negre zgâriind porțelanul alb ca fil- 
deșul. Simon îşi termină băutura şi puse bolul deoparte. Șeful 
făcu la fel, apoi, pe un ton plin de sine, spuse: 

- Probabil ați auzit despre transportul de refugiați care a 
ajuns aici ieri. Normal că ați auzit, cine n-a auzit?! Una mie 
una sută şi nouă ființe, fiecare dintre ei supraviețuitor al aces- 
tui război monstruos, toţi adăpostiţi la locul special pregătit. 

La o sută de kilometri deasupra capului lor se înălța un 
dom împuţit, de gheaţă, camuflat rudimentar - aceeași clădire 
ca o închisoare în care trăise şi Simon în primele trei luni când 
ajunsese aici. 
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- Problema mea, începu șeful, apoi îi licăriră ochii mici 
şi negri şi se corectă. De fapt, problema noastră... continuă el, 
parcă spre a atrage atenţia asupra responsabilităţilor civice 
ale fiecăruia. 

- Peste o mie de persoane cer adăpost la noi, dar, înainte 
să le acordăm azil, trebuie să avem toate datele despre indivizi. 
Climatul politic poate se îmbunătăţeşte, dar temperamentele 
şi resentimentele rămân la fel de înflăcărate. Neutralitatea noastră 
este menţinută cu mari eforturi... 

- Mai exact, cine face aceste probleme? 

Întreruperea lui Simon se dovedi bine-venită. Șeful răsuflă 
ca și cum ar fi fost ușurat, măsurându-l pe bărbatul de două 
ori mai mare decât oricare dintre locuitorii planetei lui. 

~- Am găsit un criminal de război, recunoscu el. O individă 
foarte căutată, o fostă colegă de-a dumneavoastră de demult, 
dacă nu mă înșel. Conform unei surse de încredere, a fost com- 
plice în genocidul de pe Marte, consultant în două masacre 
pe Terra și rolul ei în luptele de pe Ganymede a fost amplu 
documentat. 

~- E vorba despre Naomi? 

Jenat, chipul micuţ al interlocutorului său se aplecă până 
când trupul subțire ca o funie era întins pe covorul de pe podea. 

- Da, unul dintre numele ei ar fi Naomi. A încercat să-și 
ascundă identitatea, dar ce fusese un camuflaj bun în ziua când 
a plecat de pe Titan a devenit vechi şi inoperabil. 

Mangustele erau creaturi frumoase, cu blana lor mai moale 
decât cea de nurcă, cu stratul lor de grăsime care le ţinea de cald 
şi cu metabolismul lor de invidiat, care le permitea să trăiască 
bine în interiorul tunelurilor îngheţate. Şeful se ridică iar, mâi- 
nile butonând nervos ecranul din fața ochilor, în timp ce coada 
îi sälta în sus și în jos, pentru a da greutate cuvintelor lui în ochii 
musafirului. 
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- Suntem destul de siguri că e vorba despre vestita Naomi. 
Aşadar, astăzi îl avem prizonier probabil pe unul dintre cei mai 
cunoscuţi atumi din galaxie. 

- Din tabăra albastră, spuse Simon. 

La începutul războiului existaseră opt tabere. Uzura și ne- 
cesitățile politice reduseseră lupta în doar două tabere, iar cea 
albastră era oficial anihilată. Politicos, dar ferm, șeful îl atenționă: 

- Din punctul de vedere al Kuiperului, nu există decât două 
tabere: noi și războiul. Noi nu am ţinut partea nimănui În acest 
conflict absolut ridicol, ceea ce înseamnă să rămânem imuni 
la orice favoritism şi chiar şi la cele mai tentante propuneri 
de alianţă. 

Cu alte cuvinte, pentru a-și menţine pacea, ei trebuiau să 
fie lipsiţi de milă. Simon înclină din cap cu înțelegere. 

-Çi de ce aici? 

- Poftim? 

- Înșeleg de ce Naomi ar dori să evadeze. Era de la sine înțeles 
că va încerca să scape. Dar femeia pe care o cunoşteam eu avea 
talentul de a ieşi cu bine din orice încurcătură. Să rişti totul pen- 
tru o excursie până la granița spațiului nelocuit... hmmm... cum 
să spun eu, tot drumul până la Makemake mie mi se pare dis- 
perat, în cel mai bun caz. În cel mai rău caz, mi se pare suspect. 

Întrebarea lui Simon plutea în aer. Şeful î îi răspunse invo- 
cându-și rangul, ridicându-şi coada țeapănă, în timp ce mâinile 
i se strânseră pumn. 

- Disperarea e o reacţie perfect normală în situaţia dată, 
domnule. Dumneavoastră nu citiţi rapoartele serviciilor secrete 
pe care eu sunt nevoit să le parcurg. Dumneavoastră nu stu- 
diaţi simulările elaborate şi predicțiile pentru tulburările care 
vor urma. Cel puţin nouăzeci la sută din populaţia sistemului 
solar a fost nimicită. Cel puţin. Lumi întregi au fost aduse în 
ruină, averi au lost şterse de pe faţa pământului, nu vă puteți 
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închipui cât de näpästuite, cât de disperate şi cât de bolnave sunt 
aceste minţi... aceste puţine ființe torturate, care au reuşit să 
supraviețuiască până acum. 

Indulgent, Simon îl aprobă. 

- Aveţi dreptate. Nu cunosc situația la fel de bine ca 
dumneavoastră. 

Șeful scoase un oftat. 

- Aveţi tot respectul meu, recunoscu el, regretând tonul 
de mai înainte. Respect şi mii de mulțumiri. Ce ne-am fi făcut 
fără neprețuitul dumneavoastră talent? Ce s-ar fi întâmplat, 
dacă v-aţi fi pierdut într-o altă lume din Kuiper, în Varuna, de 
exemplu? Astăzi ei ar avea un mare atum să facă miracole cu 
resursele lor limitate, iar noi am fi fost nevoiţi să refuzăm orice 
suflet azilant pentru că n-am avea hrană şi aer! 

Varuna fusese un dezastru, prea mulți refugiaţi consumând 
ceea ce de-abia începuse să se terraformeze. Dar Makemake 
şi societatea Mangustelor în special făcuseră faţă situaţiei des- 
tul de bine. Simon cunoștea tactica șefului. Prefăcându-se con- 
vins, răspunse: 

- V-aţi fi descurcat la fel de bine și fără mine, sunteţi un 
popor minunat și uimitor de inventiv. 

Gazda lui zâmbi cu gura până la urechi. 

- Îmi permiteți să vă mai pun o întrebare? 

- Da, vă rog. 

- De ce mă aflu eu aici? V-aţi identificat prizonierul. Și, din 
moment ce eu nu am mai văzut-o de cel puțin opt sute de ani... 

- Nouă sute cinci ani marţieni, îl corectă șeful. 

-Nu văd ce rol am eu aici. 

Simon își mângâie barba gri ce îi acoperea jumătate din 
chipul care îi rămăsese complet uman. 

- Sau poate doriţi să mă chemaţi martor la proces, 

- Nici gând, sări şeful. 
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Simon aşteptă, începând să-şi piardă răbdarea. 

- Procesul s-a încheiat acum câteva ore. Sentința s-a pro- 
nunțat. Nu mai rămâne decât executarea prizonierului. 

-Aha. Deci m-aţi invitat aici din curtoazie? 

Ochii negri ai şefului se uitau la el ca şi cum ar fi trebuit 
deja să știe răspunsul. Dar, în ciuda multelor decenii petrecute 
în mijlocul lor, bărbatul nu putea pune cap la cap frânturile 
din discuţie și indiciile. O concluzie care ar fi fost evidentă 
oricărui locuitor nativ al acestei lumi îngheţate și izolate lui 
îi era imposibil s-o deslușească. 

- Nu înţeleg ce vreţi de la mine, începu Simon în cele din 
urmă, realmente nedumerit. 

- Nu noi, ci prizonierul vrea. 

- Ce anume? 

- Naomi ne știe pe de rost legile, îi explică șeful. Și cum-necurm 
a aflat că dumneavoastră locuiți aici. 

Simon simţi că i se face rău. 

- Femeia a invocat o lege rar uzitată aici, să-ţi numeşti pro- 
priul călău. 

- Nici nu poate fi vorba! răspunse Simon. 

Dar mangustele sunt o specie profund socială. În codul lor 
civil nu exista noțiunea de „alegere“. Datoria faţă de oraș, faţă 
de planeta lor, era mai presus de orice. Și acelaşi lucru era 
aşteptat şi din partea celor care veneau să locuiască în catedra- 
lele lor de gheaţă și ozon. 

- Dacă refuzaţi această onoare, îi replică şeful sec, vom fi 
nevoiţi să începem procedura de expulzare. 

Simon stătu o clipă să înțeleagă ce îl aştepta. 

- Ea doreşte să fiu eu cel care o ucide? întrebă el încet. 

= În mintea mea, răspunse şeful pe un ton înghețat, femeia 
e deja moană. Cu acest gest, dumneavoastră doar veți finaliza 
procesul. 
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În mai multe locuri, inclusiv în mintea lui Simon, erau as- 
cunse planuri efective şi precise pentru transformarea acestei 
mici lumi. Makemake era numită după zeul polinezian al 
creaţiei. Mai precis, după zeitatea slăvită de locuitorii izolați 
ai Insulei Paștelui, care, așa cum spunea geologia, fusese cea 
mai izolată porțiune a Pământului colonizată de primii oameni. 
Dacă n-ar fi izbucnit războiul în secolul trecut, transformarea 
Makemake-ului ar fi început deja. O mulțime de sori artificiali 
fuseseră trimiși în timp ce Marte murea din nou. Erau deja pe 
orbită, așteptând răbdători comanda să înceapă a arde. Acest 
pas timpuriu era ușor de făcut: să transforme ninsorile de metan 
într-o atmosferă subțire care să înfășoare o planetă nici jumătate 
din Pluto. Dar chiar și acel pas modest implica riscurile lui. 
Şi pe urmă puteai să cazi pradă unor duşmani îndepărtați, dar 
de temut. Opt decade de lupte fără sens distruseseră lumi și 
mai bogate şi, dacă n-ar fi existat aceste transporturi ale refu- 
giaților care-și căutau salvarea în acest tărâm rece și lipsit de 
lumină, n-ar fi bătut nimeni drumul până aici. 

Atumul a luat în consideraţie toate astea și și-a dat seama 
ce noroc extraordinar avusese, nu doar să fi supraviețuit războ- 
iului, dar, mai ales, pentru că descoperise un stil de viaţă în 
care i se oferiseră privilegii și o autoritate pe care nu le mai 
avusese niciodată. 

Lui Simon îi făcea plăcere să se plimbe. Acest tărâm de 
gheaţă i se părea maiestuos. Cerul întunecat era brăzdat de re- 
flectoare şi de traficul de nave de deasupra, creând o atmosferă 
de pace tihniră. Strălucirea și flashurile armelor de război dispă- 
ruseră. Nici una dintre taberele care mai supravieţuiau în acest 
conflict nu le mai scosese astăzi. Aproape că puteai uita de răz- 
boi, privind înspre cărbunele încins care era Soarele și, nevă- 
zând nimic în vastitatea spațiului în afară de punctul care abia 
se zărea - Jupiter -, ignorai toate poveştile despre viața în 
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galaxie care s-ar fi putut sfârși într-o fracțiune de secundă şi că 
fiecare planetă, inclusiv Pământul, nu mai era de mult căminul 
ospitalier la care toţi visaseră. 

- Ce faci acolo? întrebă o voce tăioasă, nerăbdătoare. 

- Fac cât mai puţin, răspunse el. 

- Concentrează-te, te rog! îl imploră ea. 

- Așa ar trebui. 

— Nu te-ai schimbat deloc, Simon, nu-i așa? Tot nu ești în 
stare să faci ceva ce nu-ţi place. 

- Cel mai bun defect al meu, recunosc. 

Naomi ignoră gluma. În schimb, ea reușea să fie la fel de 
concentrată şi la fel de abilă ca întotdeauna, femeia privea spre 
o țintă foarte importantă pentru ea, pe care trebuia să o atingă. 
Oprindu-se brusc, se întoarse către el: 

-Nu te-am ales doar pentru că am fost cândva prieteni 
și colegi. Nu, Simon. Te-am ales pentru că eşti, zic eu, cel mai 
consecvent individ pe care mi-a fost dat să-l cunosc vreodată. 

- Ce vrei de la mine, Naomi? 

- Încă nu, îl tachină ea. 

Apoi o luă din nou la pas, îndreptându-se cu paşi hotărâți 
spre craterul micuţ și urât, în care, de ani buni, erau executați 
prizonieri ca ea. Simon şi Naomi aveau cam aceeaşi statură şi 
greutate, plus sau minus câteva grame. Dar, în încercarea ei 
de a se integra în tabăra pentru care, până de curând, luptase, 
renunțase la aproape toate trăsăturile umane. 

Aspectul fizic al femeii aducea acum cu un scorpion, com- 
pletat cu o pereche de clești şi o coadă complicată şi elegantă 
pe care o avea prinsă sub costum. Carapacea ei era în așa fel 
construită, încât să facă față vidului, dar nu și frigului. Un alı 
punct vulnerabil erau membrele, fără ele o aştepta o moarte 
lentă şi fără complicații. Şeful şi diverşi experți îl sfătuiseră pe 
Simon să anihileze ambele sisteme, carapacea şi membrele, 
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pentru a-i grăbi moartea. Dar Simon avea propriile lui idei de- 
spre cum se comite o crimă și, oricât de mult ura misiunea care 
i se încredințase, avea să îndeplinească execuţia cum avea el chef. 

Scorpionul o luă înaintea lui pe gheață, fără niciun gest care 
să trădeze că i-ar fi teamă de moartea care o aștepta. 

Un observator naiv ar putea crede că Simon era o victimă 
a ghinionului. Și, de altminteri, erau spectatori la această execuție, 
observându-le sosirea. Camere de luat vederi furnizate de am- 
bele tabere fuseseră montate și activate special pentru această 
ocazie. Roboții erau martori, o multitudine de sisteme de pro- 
tecţie şi pază și nenumărate linkuri îi legau de întregul sistem 
solar. În principiu, toată lumea avea să vadă exact ce se petrece 
acolo, nimic nu putea fi păcălit decât dacă își dorea. Simon făcu 
câțiva paşi mari și o prinse pe prizonieră când ajunse aproape 
de peretele craterului. Naomi se opri brusc, ca și cum o lăsaseră 
puterile sau curajul. Nişte ochi ciudat de umani se uitară în sus 
la Simon și, pe canalul lor privat de comunicare, îi spuse: 

- Întotdeauna mi-ai plăcut, Simon. 

Mărturisirea îl șocă, dar se stăpâni. 

- Ştiu că sună aiurea și știu că nu mă crezi. Dar încă de când 
te-am întâlnit pentru prima dată am avut cel mai profund res- 
pect pentru talentul tău. 

- Unde a fost asta? 

- Prima întâlnire? 

- Sunt bătrân, recunoscu el. Adu-mi aminte. 

Ea nu numai că îi spuse unde se văzuseră, dar îi povesti în 
detaliu întreaga întâmplare, cum participaseră la o întâlnire a 
membrilor echipei de plancton atmosferic - un eveniment atât 
de banal, încât Simon îl dăduse uitării după cel mult o săprămână. 

~ Ai făcut câteva observaţii sceptice vizavi de munca noastră. 
Remarci inteligente, sensibile și edificatoare, dacă e să aruncăm 
o privire înapoi. 


64 ___RoBEaT REED 


- Şi asta te-a impresionat. 

- Într-un anume fel, tu păreai mai sigur pe tine decât noi, 
ceilalți. Mai onest, mai puţin dispus să te compromiți de dra- 
gul politicii. 

El ridică din umeri indiferent și nu spuse nimic. 

- Sunt sigură că ai observat: eram frivolă și lipsită de scu- 
pule în cercul nostru. Şi cred că nici zece Simoni la un loc nu 
ar fi avut câtă ambiţie aveam eu în vremea aceea. 

- Probabil că nu, recunoscu el. 

-= Ţi-ai dorit vreodată să te culci cu mine? 

- Nu, minți el. 

Dar ea nu părea atentă la răspunsul lui. Închise ochii și 
înclină din capul solzos, cu părere de rău. 

- Dacă m-aş fi apropiat de tine... dacă aș fi fost dispusă să 
învăţ de la tine... viața mea ar fi luat o cotitură mai bună. Cred... 

Ar fi putut avea o altă viaţă, dar la fel de bine putea să aibă 
acelaşi destin. Simon înţelesese cu mulți ani în urmă că, indi- 
ferent cât de creativ şi bine pregătit este un suflet, îi e impo- 
sibil să întrevadă viitorul așa cum poate decurge el dincolo chiar 
de cele mai înțelepte decizii: îşi dăduse seama că ignoranţa este 
calea, căci te eliberează de orice regret. 

Ajunseseră acum la buza craterului - două mogâldețe pe 
marginea unui bol uriaș, pe fundul căruia aștepta moartea. De- 
odată el trecu în [ață, pseudoadrenalina urcându-i dintr-una 
din cele mai vechi glande. 

- Ai cerut ca eu să fiu cel care duce la îndeplinire condam- 
narea ta la moarte, îi spuse el cu o voce seacă, tăioasă. Pretinzi 
că ai un motiv. Dar m-aș bucura să nu-l aflu. 

- Dar trebuie să ţi-l spun. 

- Însă nu te pot ajuta cu nimic acum. Dacă îţi închipui că 
am vreo influență aici, te înşeli amarnic. Sau poate crezi că nu 
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sunt suficient de puternic sau că mă voi pierde cu firea și Man- 
gustele îţi vor ridica pedeapsa... 

- Nu aştept nici ajutorul, nici lașitatea ta, îl întrerupse ea. 
Ai un suflet bun, dar nu din acest motiv te-am ales. 

La auzul cuvintelor „suflet bun“ se înfioră. 


Dar Naomi continuă: 

- Noi doi, Simon... Noi, atumii, am văzut multe de-a lun- 
gul carierelor noastre extraordinare. 

El făcu un salt lung și ateriză pe o platformă din piatră 
și gheață. 

-= Să zicem că așa e. 

- Cariera mea... începu ea, forțându-l pe el să încetinească, 
îndreprându-și privirile spre camerele de luat vederi care atâr- 
nau din cerul veșnic întunecat. E o binecuvântare să fii autum 
şi eu mă simt binecuvântată. Ştiu cum sună acum nebunia asta 
care ne-a împărţit în tabere. Cum ne-am folosit cunoştinţele 
cu care puteam salva lumea ca să ucidem oameni. Dar gândește-te 
la istoria pe care acești ochi au văzut-o. Geniile lângă care am 
stat și descoperirile pe care le-am făcut, dar și tragediile la care 
am fost martori... tot ce urmează după ce remodelezi galaxiile 
şi dai viață zecilor și sutelor de lumi, mari și mici... 

- Unde vrei să ajungi, Naomi? 

- Am ţinut un jurnal, spuse ea printre dinți. 

- Mulţi dintre noi ţin. 

— Dar jurnalul meu e mult mai detaliat decât al altora. Nu 
sunt doar câteva cuvinte şi câteva fotografii, Simon. Eu mi-am 
Scanat mintea, mi-am uploadat amintiri, fără să las nimic de- 
oparte. Nimic. Apoi l-am pus pe un robot al armatei. Asta este 
viaţa mea, splendidă și în acelaș timp cumplită, şi nu cred că 
există vreun cetățean aici care să fi realizat ce am realizat eu. 

~ Şi eu ce să fac? 
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- fti spun unde l-am ascuns. Eşti un om bun şi inteligent, 
Simon, şi poți aprecia valoarea acestui testament. În zece mii 
de ani de acum înainte, nu crezi că urmașii noștri vor dori să 
afle cât mai multe despre cei care le-au modelat istoria, cei care 
au colonizat primii sistemul solar? 

El se uită în sus la soare și la fâşia îngustă de praf ridicându-se 
din ecliptică, mare parte din el generat de exploziile solare și 
impacturile generate de materia spulberată. 

- Eşti sigură că atunci va mai avea cine citi jurnalele tale? 

- Noi am făcut multe greșeli, admise ea. Dar războiul ăsta 
va lua sfârșit într-o zi. Şi oare nu ar trebui să le arătăm celor 
de după noi greșelile noastre, pentru ca ei să nu le mai repete? 
Le vom spune „voi să nu faceți ca noi“. 

- Eu nu am făcut lucruri foare rele, contracară el. 

Naomi începu să-și piardă răbdarea şi-i spuse iritată: 

- Ba eşti la fel de vinovat ca mine, Simon. 

- În ciuda inimii mele bune şi a inteligenţei... 

- Un miliard de minți luminate nu sunt în stare să facă 
nimic, dacă nu există o voce îndeajuns de puternică pentru a 
le conduce pe drumul cel bun. 

Erau acum aproape de centrul craterului, locul execuţiei 
fiind marcat de un cerc negru, împrejmuit cu movile făcute 
de exploziile armelor și leşurile înghețate. Odată ajunşi acolo, 
canalul lor privat de comunicaţie se va întrerupe. Vor putea 
vorbi unul cu celălalt numai printr-o legătură publică nesecu- 
rizată. Simon își simţi sângele năvălindu-i în obraji, roşeața feței 
fiind un semn nesemnificativ pentru zbuciumul sufletesc prin 
care trecea. Încercă să-şi stăpânească vocea, dar fiecare cuvânt 
îi ieşea aspru şi tensionat. 

- E timpul, Naomi. Acum îţi voi întrerupe alimentarea cu 
oxigen și căldură, apoi vom sta de vorbă până la... final. 

- Cum rămâne cu jurnalul meu? 
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Dar el nu-i răspunse. 

- Carapacea ta e un bun protector. Și, dacă am dreptate, 
vom mai avea câteva minute înainte să-ți dai ultima suflare. 

- Dar îmi vei salva jurnalul, da? Îţi spun unde este și pe urmă 
poţi face cu el ce vrei. Ca un document istoric, dacă vrei... 

- Bine, numai pentru istorie, murmură el. 

Emoţiile puternice o făceau să tremure, însă pe chip i se 
citea mulțumirea. 

- Sincer, am avut o simpatie pentru tine, Simon, îi șopti, 
ca de la un conspirator la altul. 

El întinse mâna în spatele costumului ei și îi închise bu- 
toanele de alimentare. 

~ Şi eşti o prezență familiară acum. Dacă cineva trebuie să 
moară așa, nu crezi că e bine să fie alături de un prieten? 

- Nu sunt prietenul tău, Naomi. 

Ea nu mai spuse nimic. Nu mai primea oxigen și imediat 
frigul de pe Makemake începu să i se strecoare în oase. 

- Nu ştiu dacă pot ajunge până la capăt. 

- Poţi. 

~- Zi-mi că eşti prietenul meu, îl imploră ea. Te rog, nu mă 
lăsa să mor singură. 

Dintr-un buzunar ascuns lângă şold Simon scoase un lan- 
sator miniatural, pinti și implantă o bilă de piatră, îmbrăcată 
în fier în creierul scorpionului. 

Naomi rămase nemişcată și după o secundă se prăbuși. 
O apucă de unul din picioarele din faţă şi o târî peste linia de 
demarcare a perimetrului de execuţie, apoi o lăsă şi se retrase 
în spate, pentru a lăsa camerele de luat vederi să coboare și să 
investigheze corpul cu instrumente sofisticate. Respirând greu, 
se uită înspre cadavru și zise cu voce tare şi sigură: 

— Tu ai ajutat la uciderea a miliarde de ființe nevinovate. Până 
astăzi nu mi-ai aruncat nici măcar o vorbă bună. Blestemat 
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să fiu, dacă voi încerca să readuc nenorocitele tale de amintiri 
la lumină. 


- Vă mulțumesc, spuse șeful. 

Apoi îi mai mulțumi o dată și, pe urmă încă o dată și, după 
aceea, încă de două ori, cu din ce în ce mai multă recunoștință. 
Când isprăvi cu mulțumirile, continuă cu un aer îngrijorat: 

- Toată povestea trebuie să fi fost foarte dureroasă pentru 
dumneavoastră. În ciuda a ceea ce a fost această femeie și cât 
își merita soarta... 

- A fost greu, concluzionă Simon. 

Creatura părea năucită de compasiunea pe care o simțea 
pentru bărbat. 

- Vă promit că asemenea lucruri nu se vor mai întâmpla, 

- Dar sunt aici, dacă aveţi nevoie de mine, răspunse Simon. 

Umor foarte, foarte negru. Șeful dădu din cap, fără să 
adauge nimic. 

- L-a adus aici. Nu-i aşa? 

Şeful ezită. 

- Ce să aducă? 

- Jurnalul. Robotul. Cu amintirile ei salvate. Naomi a venit 
aici cu planul să-și folosească jurnalul ca instrument de tocmeală. 
A încercat să-şi schimbe sentința. 

Până nu pronunţase cuvintele, Simon nici nu crezuse în 
adevărul lor, dar acum, ascultându-le cum alunecau în aer, era 
convins de veridicitatea lor. 

Șeful amuţi dintr-odată. 

- Şi probabil că unul dintre voi doi a fost cu ideea să mă 
bage şi pe mine în schemă. Ea avea să-mi povestească mie că 
presupusul jurnal ar fi undeva în altă parte, într-un loc secret 
şi greu de găsit, ca să înşele mirosul ogarilor, să-i facă să creadă 
că vânatul e oriunde, numai pe Makemake nu. Naomi trebuie 
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să le fi spus și celorlalți despre ideea ei de a-și documenta viaţa, 
ca să nu mai vorbim de amestecul doctorilor și al altor specialiști 
implicaţi în proiect. Iar eu am crezut că am flerul ăsta și că, 
dacă acţionez cum Îmi spune inima mea bună... înțeleg acum 
că tot jocul nostru ar fi distras atenţia celorlalți jucători, în 
timp ce dumneavoastră şedeați bine-mersi, cu premiul sub fund. 

- De ce mi-ar păsa mie de această femeie? întrebă creatura. 

~ Pentru că Naomi avea o experienţă foarte valoroasă, 
iar aceasta e o parte din averea pe care vreţi să puneţi mâna. 
Experiența ei. Îndată ce războiul va lua sfârșit, Makemake se 
va putea reinventa pe sine și prosperitatea e mult mai la înde- 
mână când te bucuri de sfaturile gratuite și binevoitoare ale 
unui atum cu vechime. | 

- Naomi e moartă, sări în propria apărare șeful. 

- Este. Și totuși, nu este. Nu, în mintea ei complicată, cred 
că Naomi dădea alte sensuri vieţii și morții. 

Îşi scutură umerii, parcă eliberându-se de ultimele urme ale 
furiei care îl cuprinsese mai devreme, apoi continuă: 

- Eu pe eşafodul de gheaţă am văzut o moarte insignifiantă 
și inutilă, în timp ce ea văzuse apariţia unei vieţi noi Într-o 
minte artificiala. Când eşti așa de lacom precum Naomi, ajungi 
să te convingi că nimic nu te poate opri... şi, cine știe, poate 
femeia chiar o fi având dreptatea ei... 


Pământ 


Scopul vizitei lui era să întâlnească noua promoţie de atumi, 
în clase și în particular, să le evalueze punctele forte, precum 
şi inevitabilele puncte slabe, înainte ca şcoala să-i împrăștie prin 
toate colțurile Sistemului Unit. Dar câțiva dintre oficialii Uni- 
versităţii, recunoscători atumului-șef pentru vizită, veniră să-l 
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roage să facă evenimentul public, ceea ce le-ar aduce lor și insti- 
tuţiei pe care o patronau atenţia şi aprecierea de care aveau atâta 
nevoie. Simon se lăsă, în cele din urmă, înduplecat. Avea să țină 
un discurs, cu condiția ca audiența să nu fie numeroasă — câțiva 
studenți și câțiva profesori adunați într-un amfiteatru mic. 
Înţelegea că orice eveniment public la care participa cineva de 
rangul lui avea să atragă o atenţie deosebită. Dar ce voia el să 
evite erau situațiile când o mulțime de suflete entuziaste, dar 
necultivate o să-i soarbă fiecare cuvânt, fără însă a fi capabile să 
facă diferenţa între glumă și politica oficială. Însă cererea lui, 
care începuse ca o dorință nevinovată și raţională, avu diverse 
repercusiuni: mai întâi se stabiliră criterii stricte de participare 
pentru locuri foarte limitate, pe urmă, când cererea devenise 
atât de mare, încât era imposibil de onorat, se stabili un fel de 
sistem de loterie, unde biletele se cumpărau la prețuri uriaşe și 
se revindeau pe sume exorbitante - toate astea, pentru a te înghe- 
sui într-o cameră lungă și înăbușitoare, împreună cu alte pa- 
truzeci de mii de suflete la fel de chinuite, fiecare ochi și câteva 
camere secrete aţintite spre figura bărbatului de-o seamă cu 
terraformarea, dacă nu cumva chiar mai bătrân. 

Simon se încăpățânase să-și păstreze trăsăturile umane. Câ- 
teva bucățele din el erau încă fizic legare de tânărul marțian, 
deși țesuturile arhaice mai constau acum doar din câteva celule 
împrăștiate, circuite cristaline, motoare metabolice şi mănun- 
chiuri de firișoare, baterii. Dintre toți cei adunați în sală, el era 
cel mai înalt. Îi zâmbi luminos publicului şi începu să vorbească 
pe o voce caldă și prietenoasă, mulțumindu-le tuturor pentru 
a-și fi sacrificat din timpul lor preţios să vină să asculte poveștile 
unui bătrân. Apoi le spuse o întâmplare din coplăria lui, des- 
criind cu lux de amănunte cum tatăl său îi dăduse o sămânță 
nano-bombă s-o ţină în mână — una dintre cele mai vechi invenţii, 
menite să transforme Marte dintr-un deşert Într-un paradis. 
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- La vremea aceea, eu nu am înțeles semnificația acelei 
mașinării rudimentare, mărturisi el. Dar am ținut sămânța mi- 
raculoasă cu ambele mâini, crezând că în scurta mea viaţă era 
cel mai important lucru pe care îl cunoșteam. Cu toate aces- 
tea, eu ignoram cu încăpățânare propriul meu creier, plin de 
tot felul de lucruri. Sau creierul celorlalți din jurul meu. Dar 
mintea e singura minune demnă de respectul nostru etern și 
nu pot decât să-mi doresc ca fiecare dintre noi să păstreze acest 
adevăr cât mai aproape de suflet, în fiecare zi a vieţii noastre. 

Simon era acum mai mic decât fuseseră mâinile lui la înce- 
put, mai mic decât sămânţa pe care o ţinuse. Dar în evoluția 
lucrurilor, el era acum mai mare decât mingea din fier și piatră 
care fusese cândva Marte. Ca oricare dintre mințile moderne, 
o mare parte din inteligenţa lui — fapte, limbaj, obiceiuri și o 
mulțime de instincte - era depozitată în conștiința comună a 
Terrei. Însă el era în sine un cetățean unic al lumii, înzestrat 
cu propria lui personalitate și noţiuni antice, adesea depășite. 
Cât timp oamenii doreau să trăiască la fel de mult cât pământul, 
mintea lor avea să fie din ce în ce mai încărcată. Dacă lumea 
voia să-şi poarte cu sine experiența de viață, atunci, avea nevoie 
de corpuri mari și ineficiente care, la rândul lor, aveau ne- 
voie de spațiu pentru a trăi, Iar, dacă acele corpuri atingeau chiar 
și o rată modestă de reproduceri, orice planetă avea să fie plină 
într-o singură zi şi, curând, de zeci de mii de ori mai repede. 

După cum îi plăcea lui Simon să procedeze în astfel de oca- 
zii, le aminti celor prezenţi că îndatorirea unui atum, în special 
a unui atum repartizat pe înfricoşătoarea lui stație de cercetare, 
este să ajute la trasarea unei direcții în viitor, să traseze acea 
linie fină între libertate sălbatică și tiranie absolută, Ce tip de 
biologie se aplică fiecărei lumi, câți urmași vor trebui să aducă 
pe lume aceşti indivizi, care vor fi regulile și pedepsele după care 
se vor guverna aceste planete. Toată lumea înţelegea consecințele 
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greşelilor, dar, pentru a fi sigur, Simon aminti iar de Primul 
Război și Epurarea ce a urmat, cu Bătălia Kupierilor care a venit 
mai apoi, încheiată cu ceea ce rămăsese în cărțile de istorie ca 
Marea Epurare - ca și cum respectiva specie de nebunie politică 
"fusese smulsă din lumea civilizată pentru totdeauna. 

- Dar nimic nu e definitiv, avertiză el, indiferent dacă 
este viața obișnuită a unui om sau viața de aproape o sută 
de miliarde de ani a celui mai mic şi mai aprins soare din 
univers. 

Apoi vocea lui deveni mai profundă şi mai serioasă, luând 
prin surprindere audiența care aţipise: 

- Schimbarea e inevitabilă, dar nu știm aproape nimic de- 
spre ea. Îmi imaginez că oricare dintre dumneavoastră nutreşte 
dorinţa nobilă ca viaţa inteligentă să prospere în univers, să 
plece spre alte colțuri ale Căii Lactee şi să găsească un alt soare 
sub care să înflorească. Dar aceasta rămâne doar o dorinţă, e 
departe de a fi o certitudine. Studiind cerul milenii de-a rândul, 
am observat lipsa inteligenţei în univers. Astăzi, acele civilizaţii 
care au ajuns cel mai aproape de umanitate abia acum încep 
să audă semnalele originale ale Terrei, şoapte pe radio și rada- 
ruri, care nu mai au aproape nicio legătură cu ce este astăzi 
Pământul şi este de presupus că în alte câteva mii de ani se va 
începe o oarecare comunicare. Vecinii noștri vor răspunde pre- 
zenţei noastre cu cea mai perfectă și elocventă tăcere. Imaginaţiile 
fertile concep uşor minunile sau, la fel de bine, ororile care se 
vor isca de pe urma acestei istorii încă nenăscute. Însă acest 
om din fața dumneavoastră, acest atum, crede că cel mai mare 
dar pe care Ceilalţi ni l-ar putea face ar fi să ne ofere sau să ne 
sugereze cele mai limpezi şi mai complexe răspunsuri la între- 
bările noastre eterne despre viață și conviețuirea pașnică într-un 
univers care ne-a arătat, de-a lungul istoriei, că ne respectă 
prea puţin. 


O istarie a tarralormării 73 


Tradiţia dicta ca șeful atum să se stabilească pe Pământ, 
dar, din moment ce Simon nu avea niciun rol în menţinerea 
biosferei, era liber să trăiască unde avea poftă. Câţiva se tre- 
ziseră să vocifereze când el ceruse să i se construiască o casă 
modestă pe acoperișul celui mai nou solar - o cupolă și 
câteva substructuri care să-i găzduiască pe asistenții lui şi ma- 
şinăria obișnuită de securitate cerută de rangul său. Unii co- 
mentaseră că noul șef nu avea încredere în noii atumi să facă 
munca. Altfel, de ce s-ar cocoţa în vid, deasupra a o sută de 
trilioane de suflete? Dar cu acest gen de cârcotași nici nu avea 
rost să-și răcească gura. Explicase de câteva ori cât era el de 
îndrăgostit de spaţiu și de iluzia singurătăţii, dar pe urmă, 
renunță să mai dea explicaţii. Cât timp avea să rămână în post, 
dușmanii lui vor găsi mereu motive să-l disprețuiască și, din 
moment ce el îi considera pe respectivii dușmani niște pro- 
vinciali cu vederi înguste, era cel mai bine pentru toată lumea 
să locuiască acolo unde îi plăcea lui, până în ziua când avea 
să-și piardă funcţia oficială. 

- Am o însărcinare pentru tine, îi spuse Simon subalternu- 
lui său preferat. O misiune extrem de importantă, pe care nu 
aș încredința-o nimănui alcuiva. 

Individul se făcu albastru și douăzeci de membre tremurară 
de emoție la auzul complimentului. Apoi, cu o voce clară şi 
caldă, răspunse: 

- Domnule, sunt onorat. 

După aceea întrebă: 

- Care ar fi această misiune? 

Cu o sugestie telepatică, Simon îi transmise fişierele criptate 
şi cheile necesare, plus câteva sugestii folositoare. Apoi aşteptă 
ca asistentul lui să studieze conţinutul. Ii luă mai puţin de un 
minut, fiindcă era un băiat inteligent. Membrele i se crispară 
şi de la frică pielea i se făcu violet închis. 
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- Domnule, începu el. 

- Ce ai găsit acolo? întrebă Simon pe ton de glumă. 

- Nu ştiam lucrurile astea. 

- Nu ştiai, nu-i așa? Cu asta trebuie să începi când acţionezi 
aşa cum te îndeamnă conștiința. 

- Poftim? 

- Ai de gând să acţionezi, nu? 

Asistentul deja se înnegrise şi se răcise, implorându-l cu o 
voce pierdută: 

- Dar nu-i drept, de ce eu? 

- Viaţa nu e dreaptă, aprobă Simon. 

- Prin lege, am obligaţia să predau informaţia autorităților. 

- Exact la fel aș proceda și eu, în locul tău, prietene. 

Băiatul şopti câteva vorbe în barbă, pe care Simon nu le auzi, 
deci continuă: 

- Ai putea, rogu-te, să-mi faci un harâr și să le-o dai celor 
de la Departamentul de Biologie Exotică? Da, ei au jurisdicție 
în domeniu, sunt autorități cât se poate de competente și nimeni 
nu-ți va reproşa nimic, chiar dacă vei dori într-o bună zi să 
împărtășeşti aceste evenimente și cu altcineva. 

Uluit, dar ascultător, asistentul plecă în misiunea neașteptată, 

Rămas singur, Simon se strecură într-un costum din stofă 
uşoară şi făcu câțiva pași afară, pe suprafața tare a celui mai 
nou solar al lui. Soarele era doar o flacără difuză, începând 
urcușul pe orizontul perfect geometric. Mercur era doar un 
punct minuscul, abia vizibil printre stele, cu cincizeci de kilo- 
metri din suprafaţă defrișată și remodelată în habitate variind 
de la mărimea unui mausoleu până la căsuțe cât o nucă. 
Venus era mai aproape și mult mai greu de reperar pe cer, 
încapsulată Într-o jumătate de duzină de solare, al căror prin- 
cipal scop era să acapareze și să țină bine închis orice foton 
care venea de la soare, permiţând căldurii interioare să crească 
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şi să crească, până când întreaga planetă avea să se topească — 
o lume lichidă, a cărei crustă și apoi al cărei înveliș puteau 
fi pulverizate în spaţiu relativ ușor, creând sute de trilioane 
de lumi vii, care în cele din urmă vor forma un inel în jurul 
soarelui. 

Jupiter rămânea un loc sălbatic, plin cu materie în stare 
brută, înconjurat de lumile lui lichide, infestate cu viață, dar 
încă neaglomerate. Uranus și Neptun erau mai strălucitoare 
ca niciodată, terraformarea pe aceşti giganţi în miniatură înce- 
pând acum cu adevărat. Încă o dată, Marte era transformată 
într-o lume asemănătoare cu Pământul, dar de data asta munca 
implica solare mai complicate și mai avansate, așezate unele 
peste altele. Crusta era deja dantelată cu peșteri și mări ascunse, 
care apăreau ca ciupercile după ploaie. Cea mai mare în câmpul 
vizual era Luna. Aproape la fel de mare ca Pământul era un 
balon uriaş, compus din camere pline cu vid și specii de vietăţi 
neapoase, Încă o dată, designul era orientat spre creștere, mași- 
nile şi organismele digerând harnic roca. Dar, ca fiecare lume 
din Sistemul unit, geniul care proiectase această transformare 
avea întotdeauna ca prioritate o anumită stabilitate. Fiecare 
planetă funcţiona ca un stup de insecte profund sociale. Atâta 
timp cât piesele și jucătorii cooperau, viaţa prospera. Dar, dacă 
se rupea calmul, reginele stupului aveau să dispară și, la fel de 
important, vietățile cele mai simple și mai inocente moşteneau 
ce rămânea în urmă. 

Simon ajutase la punerea la punct al acestui sistem necruţător 
de simplu. Umanitatea o fi având ea putere să conceapă viața 
în orice formă și-ar fi dorit, dar acolo sus exista încă un zeu 
darwinian care făcea regulile în această încălceală măreață și pen- 
tru acest eon, cel mai bun specimen avea să evolueze puţin peste 
cei din tagma lui. 
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Erau zile când părea că toate astea funcționează doar printr-un 
miracol. Dar în acea dimineaţă devreme, părea în firea lucruri- 
lor ca el să fie șeful arumilor. Evident că era un om important. 
Cine altcineva mai era la fel de bătrân ca el şi cu atât de puţini 
duşmani? Cine altcineva mai putea pretinde că fusese acolo încă 
de la început și că nu făcuse parte din nicio conspirație sau din 
niciun masacru important în istorie? 

Simon începu să râdă în tăcere, gândindu-se la ironia si- 
tuației. Se pare că lipsa de ambiţie personală este cea mai puter- 
nică ambiţie. 

Brusc, robotul îl anunță că are un musafir. 

Nici măcar nu întrebă numele. Știa deja cine era. Se întoarse 
spre casă, mergând încet, apoi mai repede și spuse: 

- Invit-o pe Lilly să se facă comodă. Criminalul e pe drum. 


Lilly îl întâmpină în culmea agitaţiei: 

- Cum ai reușit să ajungi la așa ceva? Trebuie să fie o 
greşeală! Cineva vrea să te înfunde figura și nici măcar nu face 
treaba ca lumea! 

Ca şi Simon, Lilly își păstrase trăsăturile umane. Se așeză, 
apoi îl urmări în timp ce el lua loc în faţa ei şi, când văzu că 
el nu pare aproape deloc afectat, adăugă: 

- Un scandal monstru. Dacă aş spune cuiva... 

- Dar n-ai spus nimănui, o întrerupse el. 

- Pentru că m-am gândit că îți datorez măcar atâta respect, 
încât să vin să mă uit în ochii tăi să văd dacă găsesc vreo ex- 
plicație pentru ce ai făcut. 

El ridică din umeri şi nu zise nimic. 

- Navele spaţiale sunt interzise, anunţă ea repezit. Niciun 
vas, cu excepția roboților sterili, nu are voie să treacă dincolo 
de centura Kuiper. 

- Ştiu exact care sunt legile... 
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- Eşti conştient de ce fel de navă ai construit?! sări ea. La 
naiba, Simon, vasul tău încalcă o mie de reguli! Dacă ar fi să 
duci și să implantezi o asemenea sămânță-minune În cosmos... 
înseamnă că ai putea să mergi aproape oriunde... și apoi ai 
infecta și transforma orice organism. Orice lume. Tehnolo- 
gia ilegală şi tehnologia strict secretă pe care ai adunat-o aici, 
folosindu-ți poziția de șef atum... 

- Te-am dat pe spate, așa-i? 

Lilly rămăsese, pe timpul lungii ei vieți, aceeași cercetătoare 
pasionată, serioasă și plăcută, dar întotdeauna concentrată pe 
necesitățile misiunii ei de-o viaţă. 

- M-ai speriat, Simon. M-ai îngrozit. Ce aveai de gând să 
faci cu sămânța monstruoasă? 

El râse și înclină din cap, apoi recunoscu încet. 

-~ Sămânța are loc în ea doar pentru un singur pasager. 

~ Pentru tine? scânci ea. 

- Pentru mine? Nu prea. 

Apoi stătu nemișcat, observându-și cu atenţie musafira. 

- Mă gândesc la o misiune. Dar, prin natura pregătirii şi a 
talentelor mele, mă tem că n-aş fi un bun pilot pentru o ase- 
menea întreprindere. 

- Ce fel de misiune? 

Simon se aplecă spre ea, întinse o mână, apoi cealaltă și le 
prinse pe ale ei. Era un sentiment plăcut să ţii o femeie așa, 
să simţi cum căldura ei curge spre tine. Se gândi la Lilly şi la 
tatăl lui făcând dragoste pe câmpiile roşii de pe Marte, Îşi aminti 
episodul de pe Venus, în întuneric, pe vânt. Apoi, spre sur- 
priza amândurora, îi ridică mâinile cu palmele în sus şi le sărută 
pe rând în timp ce se lăsa în genunchi în fața ei, fără să scoată 
un cuvânt, doar savurând gustul uşor sărat pe care îl simțea 
pe buze şi pe vârful limbii. 
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O lume fără povara numelui 


Obiectul fu observat şi imediat măsurat - o luminiţă apro- 
piindu-se de-a lungul vectorului aşteptat, ajungând rapid din 
urmă nava spațială care încetinise - şi prima reacţie a lui McKall 
fu un val de hohote de râs întrerupte din când în când de rafale 
de înjurături din bogata lui colecție. 

- Le-a luat ceva vreme până să ne ia urma! își anunţă el câi- 
nii, șerpii și pe ceilalți membri ai echipajului viteaz şi loial. Pen- 
tru moment, fiți cu ochii pe dușman. Studiaţi datele, dar nu faceţi 
nimic. Apoi, când ajunge la zece mii de kilometri, distrugeţi-o, 

Arama pe care au folosit-o reuși surprinzător de simplu, la 
prima salvă, să-i distrugă atât scutul de protecţie, cât şi conținutul. 

Seara se sărbători victoria cu băutură oferită de comandant. 

Trecuseră multe secole de atunci, iar căpitanul avea toate 
motivele să fie îngrijorat. 

Lensilele telescopice de la bord arătau că sistemul solar pe 
care Îl lăsaseră în urmă suferise multe războaie și renașteri. Cine 
ştie ce minuni inventaseră aceste noi generaţii? Dar, evident, 
îngrijorările sale fuseseră temeri fără sens. Câteva momente 
studie cu mare atenție ce mai rămăsese din nava dușmanului 
spulberat. Praful rămas nu prezenta mare interes, fiind com- 
pus din fier şi alte câreva materiale. De ce ar face cineva atâta 
efort doar ca să trimită pe urmele lui ceva ce aducea cu o ghiu- 
lea de tun? Într-un târziu, îi trecu prin cap că toată operațiu- 
nea ar putea fi o capcană, o cursă, Îi făcu această destăinuire 
adjunctului său, care se apucă să inspecteze nava, poate-poate 
o găsi vreo fisură sau vreun duşman ascuns. Nu găsiră nimic. 
Toate sistemele funcționau cum trebuie. La douăzeci şi trei de 
minute după ce se zărise pentru prima dată ghiuleaua, Ernest 
McKall se retrase în cabina sa - singura cameră privată permisă 
la bordul imensei nave intergalactice. Își prepara un cocktail, 
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când observă forma micuță a unei fete sau femei atârnând 
de tavan. 

Încet, foame încet, întrebă: 

- Cum ai...? 

- ... pătruns pe navă? În timp ce tu te luptai cu momeala, 
cârligul undiței s-a apropiat din spate. Am folosit focul de la 
motor pentru camuflaj. Cât priveşte restul șmecheriei... ah, 
nu prea am răbdare să explic. 

Pe furiș, McKall trăsese semnalul de alarmă. 

Nu se întâmplă nimic. 

O secundă mai târziu, toate simţurile îi erau în alertă. 

- Cum te... 

- Lilly. 

Rămase mut. 

- Mă cheamă Lilly, mulţumesc de întrebare. 

Era cel puţin la fel de abilă ca şi căpitanul vasului. 

- — Mai ai şi alte întrebări, doctore McKall? 

-= Ce vrei? reuși el să întrebe. 

~ Ce crezi că aș putea să vreau? 

- Să mă oprești pe mine, normal. Suntem la nici cinci sute 
de ani lumină de Noul Pământ şi asta ar fi cam ultima tentativă 
a voastră de a-mi distruge nava şi pe mine. 

Femeia era drăguță și foarte mică, nu mai mare decât un 
deget și era greu, aproape imposibil să o ia în serios. Cu toate 
acestea, vocea ei avea greutate, de parcă nu ieșea din gurița 
minusculă. Amuzată, ea îi explică: 

- Vai, eu chiar nu intenţionez să te opresc! Şi cu siguranță 
nu vreau să distrug nava. Ce vreau eu - şi am reușit deja pe ju- 
mătare, fără să-ți dai tu seama — este controlul complet asupra 
acestei nave şi a personalului de la bord. Eu sunt noul căpitan 
şi tu eşti câinele meu. 
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McKall spumega de furie şi, în același timp, îl apucă frica. Ce 
forță, ce emoție îi țintuise picioarele de podea? Nu se putea hotări. 
Dar descoperi că îi era imposibil să-și mişte vreun membru şi, 
când încercă să vorbească, nu reuși decât să gâfâie sufocat. 

- Vrei să cucereşti Noua Terră pentru tine? reuşi el să 
îngaime. Ăsta e planul tău? 

- Nu tocmai 

Cocktailul nebăut îi căzu din mână, răsturnându-se rece și 
lipicios peste tălpile lui goale. 

- Nu vreau decât nava ta și facilităţile ei, îi explică ea. 

Apoi, cobori de pe tavan direct în părul lui negru și des. 
Căpitanul simți niște mâini minuscule cum îl apucă de păr și 
trag puternic. 

- Planul meu ar mai fi să ne lăsăm în jos pe orbită, pe urmă 
eu voi mina sistemul local și ne vom apuca să construim inele 
mai întâi, apoi un solar deasupra atmosferei. Vom construi un 
sistem elaborat defensiv, plus niște scuturi bune în cazul unei 
catastrofe interstelare, apoi continuarea planului e să aştept pe 
oricine e destul de prost sau naiv să vină după noi. 

- Dar ce vei face... cu lumea? 

- Cu lumea? Nimic. 

Apoi se mai gîndi și adăugă: 

- Ba nu. Voi urmări viața de acolo cum își urmează cursul. 
La fel ca oricare dintre noi într-o zi obișnuită. Nu-i așa, doctore? 


Atumul îşi încheie discursul cu întrebarea care stătea pe bu- 
zele tuturor. El o formulă cu propriile lui cuvinte, gândind 
cu glas tare: 

- Şi când oare, în ceasul al doisprezecelea, vom avea cu- 
rajul să ne părăsim sistemul solar și ne vom îndrepta spre un 
alt soare şi spre alte lumi noi și fertile, care abia așteaptă să 
Lie descoperite? 
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Apoi făcu o pauză schițând un zâmbet bătrân ca lumea și, 
înclinând uşor din cap, continuă, enigmatic: 

- Vom pleca atunci când va veni timpul. 

- Și când va fi asta? întrebă timid o voce din public. 

Cel mai de încredere asistent al lui Simon respectă întocmai 
instrucțiunile clare. Se uită spre cel care pusese întrebarea 
şi răspunse: 

- fn momentul în care toate casele noastre de aici vor fi pline 
de oameni fericiți. Sper. Ne vom îmbarca în misiune de îndată 
ce vom fi siguri că natura noastră și instituțiile noastre nu vor 
folosi această migraţie ca pe o scuză pentru a ne înmulți ca ciu- 
percile şi a face planuri de cucerire a galaxiilor. Când vom avea 
un plan de bun-simţ şi curajul și disciplina de a-l duce la înde- 
plinire. Când navele spaţiale nu vor mai valora averi întregi 
în energie şi resurse preţioase. Când vom deveni oameni mari, 
indivizi maturi şi responsabili în toate împrejurările. Dar cel 
mai important... 

Se opri o clipă, savurând suspansul care plutea peste în- 
treaga audienţă. 

- Dar cel mai important, încheie el, este că nu vom părăsi 
micul nostru regat până când nu vom fi din nou copii, care pot 
să se minuneze, să se bucure și să ştie ce comoară e lumea noas- 
tră şi s-o ţină în căușul palmelor cu toată grija şi dragostea 
ființei lor. 
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Doamna Pongboon, această femeie şi mamă minunată, 
vânzătoare de artefacte misterioase, merge pe stradă în sihnul 
ei roșu cu imprimeuri de culoarea crestei de naga, iar lumea se 
holbează la ea, fiindcă a te îmbrăca aşa e ca și cum ai încerca să 
provoci mânia lui Ngeuk Laeng, cumplitul naga al secetei - 
dar toate astea nu Înseamnă nimic pentru doamna Pongboon, 
care şi-a pus toate spaimele şi anxierăţile secrete într-un talis- 
man atârnat la gât, un mic medalion realizat cu bun-gust din 
aur şi cuarț, producţie de masă bazată pe tehnologie chinezească 
de ultimă generaţie. 

- Cumpăraţi medalioane, dragilor! strigă ea, iar femeile se 
opresc şi admiră, copiii se hlizesc și sunt puși la punct de mame, 
bărbaţii se uită gânditori și tulburaţi. 

- Strângeți iubirile și spaimele și păstraţi-le pentru zile ploioase! 

Dar în anotimpul ploios fiecare zi e ploioasă, iar șerpii din 
Mekong, mari cât un naga, lunecând între țărmul laoțian şi 
cel thailandez şi acest râu-șarpe, despărțitor de țări, cărăuş de 
mărfuri, umflându-se tot de important ce este, şi apa care se 
revarsă din cer, şi cea a zăpezilor din munții îndepărtați ai 
Himalayei, care au străbătut cale lungă până aici, toate vor avea 
încă mult de călătorit până să întâlnească oceanul. 

- Cumpăraţi medalioane, prețul e bun și cinstit, trans- 
ferați-vă amintirile prețioase, nu lăsaţi pradă uitării inimile iu- 
bitoare! Ofertă specială, valabilă doar astăzi, grăbiţi-vă, 
prieteni, grăbiţi-vă, vă spun! Dacă nu, veți pierde această șansă 
unică pentru totdeauna, căci doamna Pongboon va pleca mai 
departe, urmându-şi drumul. 

Dar vânzările merg prost şi, în plus, toată lumea știe des- 
pre fenomenul de transfer, iar doamna Pongboon, cât e ea de 
voinică şi, fără îndoială, impunătoare, nu e nici pe departe sin- 
gura care se ocupă cu negoţul ăsta. Şi totuși, iată... O tânără 
într-un sihn negru, călcat cu grijă, şi o bluză albă cu manşetele 


strânse pe încheieturile ei subțirele, cu pantofi cu toc înalt, cum- 
păraţi la mâna a doua, și o gentuță de la bazarul Talat Sao - 
posibil studentă sau vreo secretară neimportantă, cu un salariu 
la fel de insignifiant - se apropie timid de doamna Pongboon, 
care, mirosind o vânzare, se repede înainte ca fata să apuce să 
se dezmeticească: 

- Ce-i cu tine, drăguța mea? Suferi din dragoste? Ţi-a răpit 
vreun tânăr fericirea? Hai, spune-i doamnei Pongboon, regină 
între doamne și mamă de copii - ține minte, şi mamele au fost 
îndrăgostite odată. 

- Oare este = zice fata și se opreşte brusc, stânjenită, în timp 
ce doamna Pongboon se trage la umbră într-un magazin de 
muzică, unde o trupă din Laos cântă o versiune proprie a me- 
lodiei Tomyam Samuray a trupei Thaitanium; fata o urmează 
şi, scăpând de ochii cercetători ai trecătorilor, umerii par să i 
se destindă - oare este adevărat? 

-Este technology, rostește cu emfază doamna Pongboon fo- 
losind cuvântul englezesc, printre puţinele pe care le cunoaşte. 
Fata pare impresionată - cum e și normal, gândește doamna 
Pongboon. 

- Poftim, îi spune, încearcă. Desprinde de la gât şi de pe 
pieptul generos un al doilea lănţișor - nu pe cel ce ascunde toată 
suferința ei, ci pe cel de probă, sfânta mostră - le-a încurcat 
o dată şi rezultatul a fost... mai puţin decât pozitiv, de fapt poten- 
țialul client a făcut și o plângere, așa că de atunci este foarte atentă, 
deși nu se îndură să-și scoată medalionul personal. Încearcă şi 
convinge-te singură, fetiță scumpă. 

Medalionul este setat să arate O zi oarecare de primăvară, 
Doi îndrăgostiţi, Malul unui râu - ar putea fi oriunde, ar putea 
fi vorba despre oricare doi tineri din orice țară din lume, Mos- 
tra Universală Numărul Doi, versiunea zero trei virgulă cin- 
cizeci şi şase, iar când doamna Pongboon desface încuietoarea 
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poate modifica setările. Aşa că resetează: Specific laoțian. Rese- 
tează: Băiat — Fată (aici merge pe ghicite, aţi fi surprinşi de câte 
ori a dat greș). 

- Hai, întinde palma, domnișorică sau domniţă, strânge 
pumnul, închide ochii - simți? (bineînţeles că simte). 

- Ah, zice [ata, și din nou - Ah! 

- Şi odată ce o încui înăuntru, spune doamna Pongboon, 
dispare. Uite-așa. 

Încearcă să plesnească din degete, dar umiditatea o face să 
transpire și degetele îi alunecă doar unul pe lângă celălalt ca doi 
dansatori neatenți. 

-Până când vei vrea să o revezi. 

Se numește transfer, logic, deși bineînţeles că nu este exact 
asta. Doamna Pongboon are un dispozitiv, da, chiar așa, și 
ceea ce face acest dispozitiv este să copieze - cât de isteți, chi- 
nezii ăia de peste graniță! - de fapt, e un fel de copiază-şi-şterge. 
Nu tocmai legală, toată joaca asta cu mintea umană - să 
înregistrezi neuronii în timp ce declanșează emisiile 
zero-unu-zero-unu, chiar mai rău, să îi reașezi în interiorul 
masei lipicioase şi moi a creierului, ştergând tiparul din in- 
terior - dar care e prețul fericirii unui om? 

- Pentru o sumă modestă, zice doamna Pongboon şi o bare 
încurajator pe umăr, luându-i în același timp medalionul din 
mână, pentru o sumă cât se poate de modestă, poţi pune la 
păstrare orice doreşti. 

- A fost, începe fata înroşindu-se - e chiar frumuşică, gån- 
deşte doamna Pongboon, deşi e cam ştearsă - a fost un băiat... 

De câte ori nu auzise asta! Toţi doresc să i se confeseze, la 
fel ca psihologilor de altădată, cei care au creat termenul de 
transfer. Dar transferul ăsta e știintific, nu ca aiurelile alea vechi 
care erau doar iluzii şi farmece. Asta e ceva real. lar doamna Pong- 
boon nu vrea să le asculte poveştile. Ziua e lungă şi soarele 
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dogoreşte, iar ea vrea doar o pungă cu gheață cu un pai înfipt 
în ea şi o sticlă de Pepsi vărsată înăuntru; în plus, a mai auzit 
aceeaşi poveste de o mie şi una de ori până acum. 

-~ Draga de tine, zice ea, eşti ca un fir de aţă. 

Fata ridică spre ea ochii mari şi rotunzi şi o priveşte încur- 
Cată — așa te uitai și la el? gândește răutăcios doamna Pongboon. 
Așa te uitai și la el când te vrăjea pe malul fluviului? - apoi 
murmură: 

- Nu înțeleg. 

Ştiinţa, spuse doamna Pongboon cu o atitudine demnă, 
dar reținută, care ar fi putut trece drept îngâmfare... Știința 
spune că totul este făcut din sfori. 

- Fireşte, zise tânăra, în timp ce doamna Pongboon observă 
că poartă la încheietura mâinii (acum că mâneca e un pic ridicată) 
trei — sau sunt chiar patru? — șnuruleţe de aţă albă, legate proba- 
bil de un călugăr sau de vreo mătuşă în timpul ceremoniei Basi, 
pentru noroc și pentru împăciuirea spiritelor familiei. 

Dă din cap aprobator pentru că este o susținătoare a tradiţiei 
şi a păstrării vechilor rânduieli, și pentru că are încă amintirea 
unei amintiri (aceasta din urmă închisă acum într-un cercel as- 
cuns într-un sertar), cea a ultimului șnur pe care mama ei i l-a 
legat la mână, pe când doamna Pongboon era încă tânără, 
înainte ca mama... dar mai departe nu-și amintește, și uneori 
e mai bine așa. 

— Știința, repetă doamna Pongboon, apoi se poticneşte pier- 
zându-și firul ideilor. Sfori, încearcă din nou. Totul este făcut 
din sfori. Gânduri, sentimente, amintiri, toate sunt sfori, șiruri 
de numere alcătuite în creier. Iar ştiinţa a demonstrat că sfo- 
rile - chiar şi atunci când par perfecte (ca tine, copilă fru- 
moasă!) — sfârșesc toate încâlcite. Orice am face, viața ne ia și 
ne înnoadă (așa grăiește marele filosof, doamna Pongboon!). 
Iar asta — şi arată spre medalion, asemenea unui magician care 
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arată spre o monedă pe care o va face să dispară - este doar o 
modalitate prin care ştiinţa îndepărtează nodurile. Şi adaugă 
doar pentru sine: „cel puţin pentru un timp“. Fetelor nu le 
spune, dar ea ştie că vor rămâne întotdeauna noduri. Asta se 
numeşte - memorase expresia în engleză - se numește încâl- 
cirea spontană a unei sfori agitate. Este dovedit ştiinţific, zice 
ea cu voce tare. 

- Cât... cât costă? întreabă fata, iar doamna Pongboon zâm- 
beşte binevoitor (în sinea ei jubilează, a ciupir din momeală!) 
şi zice un preţ; fata pare descumpănită, dar se adună repede și 
îi propune altă sumă, și doamna Pongboon dă din cap cu jale, 
dar acceptă să coboare din preț și fata mai ridică oferta făcută — 
la urma urmei, nu-i atât de proastă asta mică! - și se înțeleg la 
un preț apropiat de cel la care spera doamna Pongboon - poate 
cu zece la sută mai mare. 

- Doare? întreabă tânăra. 

- Chiar deloc, răspunde doamna Pongboon. 

Scoate cablurile care atârnau din rucsac și le prinde la tâm- 
plele tinerei. Fata se trage înapoi, după care se linişteşte. Gelul 
i se lipeşte de piele - seamănă cu un animal, cum se prelinge, 
apoi îşi găsește locul și rămâne nemișcat. 

- Concentrează-te asupra amintirii, încearcă s-o aduci în 
prim-planul minţii - fata face eforturi vizibile, îşi prinde cu 
dinții buza de jos, aproape că o face pe doamna Pongboon să 
zâmbească, aproape, dar nu chiar ~ așa, văd că ai reuşit... 

Şi apasă pe un buton. Asta a fost tot. Fata pare că se înco- 
voaie, din rucsac se aude un zbârnâit şi gata. 

- S-a dus? întreabă fata și zâmbeşte, apoi se încruntă și zice: 
Era... eram cu... 

- Când vrei să-ţi aminreşti, explică doamna Pongboon 
trăgând cu grijă de capetele cu gel, tentaculele tremurăroare 
ale micului naga al memoriei retrăgându-se în rucsacul lui ~ 
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trebuie doar să apropii ăsta de tâmplă - și întinde mâna dând 
la iveală medalionul: mic și drăguț (ca și tine, scumpa mea), pe 
care i-l pune în palmă. 

- Se poate... pot să-l încerc? 

- Eşti sigură că vrei? 

Fata zâmbeşte, clatină din cap şi zice: 

- Nu, nu acum... şi se simte o urmă de regret în vocea ei. 

Din experiența doamnei Pongboon, așa se întâmplă întot- 
deauna. Fata îi dă banii, iar doamna Pongboon se îndepărtează 
cu mersul ei legănat, cu sudoarea șiroindu-i pe față şi gân- 
dindu-se la sticla aia de Pepsi vărsată într-o pungă cu gheață 
cu un pai înfipt înăuntru, exact ce-i trebuie unei doamne ma- 
ture în vremurile astea tulburi. 

Porneşte mai departe de-a lungul străzii și vântul se întețeşte, 
iar ea știe că o să înceapă să plouă. Se adăpostește într-o can- 
tină În care se servește supă cu tăiței şi unde ultimii clienţi veniți 
la micul-dejun își golesc zgomotos castroanele. Doamna Pong- 
boon își comandă sticla de Pepsi și în timp ce așteaptă se gân- 
deşte la toate fetele și la toți băieţii care au fost dezamăgiţi în 
dragoste, cu băierile zbuciumate ale inimii înnodându-se brusc. 
Atinge medalionul de la gât şi, ducându-l la frunte, aude sune- 
tele de pe Mekong la apusul soarelui, valurile lui rozând din mal, 
muzică pop răsunând de departe, de pe celălalt mal, dinspre 
Thailanda. Aude fanfara greierilor și corul ostășesc al broaștelor, 
râsete şi ciocnit de halbe venind de la distileriile din apropiere, 
şi îşi lipeşte obrazul de pieptul unui băiat și îi simte sudoarea și 
dorința și, pentru o clipă, deşi acum este o femeie respectabilă 
care vinde zorzoane pe străzile din Vientiane, care a avut doi 
soți și trei copii, a înmormântat părinţi, prieteni, a suferit de 
tristețe, de durere şi dezamăgire - doar pentru o clipă se simte 
iar tânără și senină, ca un fir de aţă nou şi neted, pe cale de a 
se încâlci pentru prima oară. 
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Acolo, sus, există multe feluri de a o lua razna. Stai îngrămădit 
într-un modul de pasageri, nu mai spaţios decât o rulotă, iar până 
ajungi la destinaţie s-ar putea să începi să crezi că universul nu 
există decât în mintea ta: se numeşte sindromul solipsistului şi 
am văzut asta întâmplându-se de câteva ori. Împarte modulul 
cu vreo cinci sau șase tipi care nu se au prea bine, iar după trei 
luni vei dormi cu un cuțit legat de coapsă. În tot timpul ăsta fă 
ture duble, odihnindu-te mai deloc și, cel mai probabil, vei 
ajunge să suferi de depresie. Adaugă la asta carenţa de vitamine, 
din cauza dietei sărace și deja poți să speri la epuizare. 

Cei care nu au părăsit niciodată Pământul cred că Molima 
Titan este principala cauză pentru care oamenii înnebunesc când 
se află în spaţiu. Se înşală. Molima Titan poate că-ți devorează 
creierul şi te transformă Într-un maniac ucigaș, dar asemenea 
cazuri sunt rare și există alte zeci de feluri de a te ţicni, mult 
mai subtile. Am întâlnit tipi care-şi făcuseră prieteni imaginari 
şi cu care purtau conversații lungi şi lipsite de sens, unii cură- 
țindu-și hainele compulsiv, indiferent dacă le purtaseră ori nu, 
sau alţii care ieșeau în spațiu și trebuiau imploraţi să se întoarcă 
în camera depresurizată. Nu toți sunt făcuţi pentru a trăi de- 
parte de Pământ, însă nu e nicio cale de a prezice cine o să-şi 
piardă mințile. 

Când mă confrunt cu aşa ceva, urmez un set de proceduri 
standard: îi cer doctorului să le prescrie antidepresive, îi supra- 
veghez ca să mă asigur că nu se pun pe ei sau pe ceilalți în pe- 
ricol, îi eliberez din funcţie, dacă e cu putință, și fac tot posibilul 
să îi trimit acasă, cât mai curând. Câteodată nu-i nevoie de nimic 
din toate astea. Un tip o poate lua pe arătură, pentru scurt 
timp şi după aceea îşi dă singur seama, treptat, de ce se petrece 
în capul lui; data viitoare când îl văd, e la cantină și mănâncă 
Cheerios, ca și cum nu s-a fi întâmplat nimic. Însă, de cele 
mai mule ori, o cădere nervoasă reprezintă o chestiune gravă. 


Păretul: do pe Marta > o Zue ca E tere au eta SD 
Cred că unul din douăzeci de oameni a fost trimis acasă din 
cauza unei probleme sau a alteia. 

Dar odată, am văzut pe cineva luând-o razna, iar ăsta a fost 
cel mai bun lucru care putea să i se întâmple. E vorba despre 
Jeff Halbert. Să vă povestesc despre el... 

În '48 eram Manager General al stației Arsia, prima și cea 
mai mare dintre coloniile de pe Marte. Totul se întâmpla cu 
un an înainte de formarea organizației Pax Astra şi cu vreo cinci 
înainte de câștigarea independenței de către colonii. Așa că prin- 
cipalele așezări marţiene erau încă sub controlul unei coorpo- 
rații pământe sau a alteia, iar stația Arsia, deținută și condusă 
încă de ConSpace. Acolo trăiau deja în jur de o sută de oameni, 
în cea mai mare parte veniţi cu contracte pe o perioadă scurtă. 
Doar vreo doisprezece sau un pic mai mulți, printre care și 
eu, erau rezidenţi ce părăsiseră definitiv Pământul. 

Jeff nu făcea parte dintre ei. Ca majoritatea oamenilor, ve- 
nise pe Marte ca să câştige o grămadă de bani, într-un timp scurt. 
Șase luni dura călătoria dinspre Pământ, la bordul navei spaţiale, 
apoi doi ani pe planetă şi, în final, alte șase luni pe drumul de 
întoarcere, cu următoarea cursă din perioada lansărilor bianuale, 
În trei ani, un june ca el ar fi putut să câştige suficient bănet 
ca să cumpere o casă, să înceapă o afacere, să investească în acpi- 
uni la bursă sau doar să lenevească, o bună bucată de vreme. 
În trecut, tipii ca el lucrau pe platforme petroliere maritime, 
se alăturau comerțului naval sau construiau panouri solare 
spațiale; până la jumătate secolului, acest gen de munci de mare 
risc și bine plătite se mutaseră pe Marte, iar numărul celor care 
doreau și erau gata să le facă nu se micșorase deloc. 

Jeff Halbert era ceea ce noi numeam „maimuţoi marțian“. 
Erau mulți oameni ca el pe staţia Arsia, iar ei se ocupau de toată 
munca de jos pe care oamenii de știință, inginerii și alți spe- 
cialiști ori nu puteau, ori nu voiau să o facă. Acum manevrau 


98 o aaa. ALLEN M. STEELE 


un buldozer sau o macara pe un șantier. A doua zi descărcau un 
cargobot care tocmai amerizase. Altă dată curățau sistemele 
de ventilaţie, reparau panourile solare sau debranșau o toaletă. 
Munca nu era de vis sau interesantă, în vreun mod spectacu- 
los, dar erau genul de lucruri care trebuiau făcute, pentru ca 
activitatea în bază să decurgă normal. Din cauza asta, puștii 
precum Jeff erau nepreţuiţi. 

Iar el era cu siguranță un copilandru. Avea vreo douăzeci 
de ani, musculos și aproape prea înalt ca să poarte costumul 
spaţial. Arăta de parcă începuse să se bărhierească cu doar o 
săptămână în urmă. Nu cred să fi călătorit mai mult de câteva 
sute de kilometri din orășelul în care crescuse, din New Hamp- 
shire, înainte să renunțe la şcoală și să se angajeze la ConSpace, 
Nu-l cunoşteam bine, dar știam genul ăla de oameni: neliniștiți, 
aventuroși, sperând să câştige niște lovele bunicele, astfel încât 
să poate face și altceva cu viaţa lor, în afară de a-şi pierde tim- 
pul într-o sală de biliard. Probabil că nici nu se gândise prea mult 
la Marte, înainte să dea peste un anunţ de angajare la ConSpace, 
pe un website, Totuşi, absolvise doi ani de colegiu și îndepli- 
nea toate cerinţele cu privire la abilitățile fizice, iar asta era tot 
ce-i trebuia pentru a fi cooptat în programul de pregătire şi, 
în cele din urmă, să prindă un loc în nava spaţială. 

Înainte să plece de pe Pământ, el a completat şi a sem- 
nat toate actele uzuale. Printre ele se afla şi formularul 36-B: 
Consimțământul de anunţare a urgențelor familiale. ConSpace 
le cerea tuturor să declare dacă doreau sau nu să fie informați 
în cazul îmbolnăvirii sau decesului unui membru al familiei 
de pe Terra. Mulţi oameni nu se gândeau la asta înainte să plece 
pe Marte, dar, oricum ar fi fost, era o chestiune ce trebuia să 
le fie pusă în vedere. Dacă aflai, de exemplu, că tatăl tău e pe 
moarte, ei bine, nu prea aveai ce să faci pentru că te aflai la cel 
puţin treizeci şi cinci de milioane de kilometri depărtare de casă. 
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Cel mult puteai să trimiți un mesaj scurt, pe care cineva să i-l 
citească în ultimele lui clipe. Nu mergeai la înmormântare și 
treceau luni bune, dacă nu chiar un an sau doi, până să-i duci 
trandafiri la cimitir. 

Majoritatea semnau formularul 36-B, mergând pe ideea că, 
până se întorceau, ar prefera să afle dacă se întâmpla ceva decât 
să rămână în necunoștință de cauză, până se întorceau, Jeff sem- 
nase și el, dar, aveam să aflu mai târziu, fără a citi actul. Pentru 
el nu reprezenta decât o altă hânie, de care lua cunoștință 
înainte să urce la bordul navei, la fel de insignifiantă precum 
avertismentul privind riscul de accident catastrofal sau formu- 
larul prin care declara că nu suferă de nicio boală venerică. 

Probabil că şi-ar fi dorit să nu fi semnat blestematul ăla de 
act. Dar o făcuse și asta l-a costat sănătatea mintală. 


Jeff era pe Marte de doar șapte luni, când de la biroul de re- 
surse umane al ConSpace a fost transmis un mesaj. Știam de el 
pentru că îmi fusese trimisă și mie o copie. În clipa în care l-am 
citit, am lăsat baltă ce făceam în acel moment și m-am îndrep- 
tat direct spre etajul al doilea al Hab 2, acolo unde se afla casa 
maimuţoilor - adică dormitoarele lucrătorilor necalificaţi pre- 
cum Jeff. N-a trebuit să întreb care cabină era a lui. Când am 
intrat, am dat cu privirea de un grup de oameni stând în jurul 
unui tip tinerel, prăbuşit pe pat şi holbându-se, nevenindu-i să 
creadă, la faxul din mâinile sale. 

Până atunci nu știusem nici eu, nici altcineva că Jeff avea acasă 
o logodnică, o fată drăguță pe nume Karen, pe care o cunos- 
cuse în liceu şi care îi acceptase cererea în căsătorie, cam în 
același timp când el îşi trimisese aplicația la ConSpace. Atunci 
când a primit slujba, s-au decis să lase nunta pentru când avea 
să se întoarcă, chiar dacă asta însemna să-și amâne planurile 
timp de trei ani. De altfel, unul dintre motivele pentru care 
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Jeff se hotărâse să muncească pe Marte era pentru că voia să con- 
struiască un cuibuşor pentru el şi Karen. Şi aveau într-adevăr 
nevoie de unul: cu trei săptămâni înainte să plece, Karen îl anun- 
ţase că este însărcinată și că atunci când avea să se întoarcă acasă, 
acolo îl va aștepta un copil. 

Păstrase acest secret, în mare parte pentru că știa că firma 
o să-i anuleze contractul dacă afla că așteaptă un copil. Oricum, 
atât familia lui Jeff, cât și a lui Karen ştiau de bebeluș, așa că 
se hotărâseră să se poarte ca și cum Jeff ar fi fost încă pe Pământ, 
numai că plecat undeva departe, într-o călătorie de afaceri. Până 
se întorcea, ei ar fi avut grijă de Karen. 

Cu aproximtiv trei luni înainte de nașterea copilului, cele 
două familii au pus la cale o petrecere în cinstea lui. Evenimen- 
tul avea să se țină în casa unuia dintre unchii lui Jeff - aparent, 
el era singura rudă cu o locuință destul de mare ca să găzduiască 
o asemenea adunare. Karen era pe drum, în mașina condusă 
de socrii ei, când se petrecuse tragedia. Un beţiv notoriu, care 
aflase cum să deblocheze sistemul de restricționare în cazul 
alcoolemiei mari şi, deci, se afla la volan, când nu ar fi trebuit, 
şi a intrat direct în ei. Alcoolicul scăpase doar cu gâtul luxat, 
dar victimele lui nu fuseseră nici pe departe la fel de norocoase. 
Karen, copilul ei nenăscut, tatăl şi mama lui Jeff - toți muriseră 
înainte să ajungă la spital. 

Nu sunt prea multe lucruri pe care i le poţi spune cuiva 
care tocmai şi-a pierdut familia. Îmi pare rdu abia dacă arată 
o urmă de regret. Înţeleg prin ce treci e stupid; Știu cum te simţi 
aproape că e o insultă. lar pot sd fac ceva pentru tine? e lipsit 
de sens, doar dacă nu cumva ai o maşină a timpului. Dacă aș 
fi avut, i-aş fi împrumutat-o lui Jeff, astfel încât să călătorească 
înapoi cu douăzeci şi patru de ore și să-şi implore părinţii să 
întârzie să o ia pe Karen, cu măcar cincisprezece sau douăzeci 
de minute. Dar toţi îi spuneau chestiile de mai sus, pentru că, 
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până la urmă, nu mai rămânea mare lucru de făcut, iar eu l-am 
eliberat de alte îndatoriri până când avea să se simtă în stare să-și 
reia lucrul. Măcar atât puteam face pentru el. Cealaltă navetă 
spaţială era programată să ajungă pe Marte abia peste şaptespre- 
zece luni. Până ajungea acasă, ar fi trecut doi ani de la moartea 
lui Karen și a părinţilor lui. 

Spre meritul lui, pot spune că Jeff s-a întors la muncă în 
câteva zile. Ştia probabil că nu putea face nimic decât să lu- 
creze sau poate că, pur şi simplu, se săturase să se holbeze la 
ziduri. În orice caz, într-o dimineață, şi-a îmbrăcat costumul, 
a trecut prin camera depresurizată și a ieșit afară ca să-i ajute 
pe restul maimuţoilor la săpatul unei gropi pentru noul bazin 
septic. Însă nu mai era același puşti voios. Nu făcea glume, nu 
se prostea, nici măcar nu se plângea de cât de mult durează să 
sape idioata aia de groapa sau că ar fi trebuit să i se plătească 
orele suplimentare. Muncea ca un robot, scormonind tăcut cu 
lopata solul roșiatic şi nisipos, până ce puţul a fost în cele din 
urmă terminat. În acel moment și-a lăsat uneltele să cadă și, 
fără un cuvânt, s-a întors în habitat, unde și-a scos costumul, 
apoi s-a dus la popotă unde și-a luat ceva de mâncare. 

Trecuseră vreo două săptămâni şi nu se întrevedea nicio 
schimbare. Jeff vorbea foarte puţin. Mânca, muncea, dormea 
şi cam asta era tot. Când te uitai la ochii lui nu observai decât 
o privire distantă. Dacă ar fi avut răbufniri isterice, l-aș fi în- 
țeles, dar nu se manifesta nicicum. Se purta de parcă și-ar fi 
blocat toate emoţiile, suprimând ceea ce simţea. 

De acum, stația dispunea de un spital destul de bun, suficient 
de mare pentru a deservi tuturor coloniilor, iar psihologul de 
aici începuse să se întâlnească regulat cu Jeff. La trei zile după 
ce băiatul s-a întors la muncă, Karl Rosenfeld m-a căutat la 
birou. Raportul lui nu era îmbucurător. Jeff Halbert suferea 
de depresie severă și ajunsese la stadiul în care de-abia dacă mai 
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răspundea la medicaţie. Deşi nu pomenise nimic de sinucidere, 
doctorul Rosenfeld avea vagi bănuieli că ideea îi trecuse, totuși, 
prin minte. Eu ştiam că, dacă Jeff se horăra să-şi ia viața, n-avea 
altceva de făcut decât să aştepte până data viitoare când ieşea 
afară, să întrerupă alimentarea cu aer din rezerva atașată la 
costum şi să-și crape puţin viziera căștii. O gură bună de aer, 
iar atmosfera marțiană ar fi făcut restul. Ar fi murit înainte ca 
cineva să apuce să intervină. 

- Vrei sfatul meu? m-a întrebat Karl, așezat de partea cealaltă 
a mesei, cu un pahar de moonshine! în mână. Găsește-i ceva care 
să-i mute gândul de la ce s-a întâmplat. 

- Ai impresia că nu mi-a trecut prin cap? Crede-mă, am 
încercat... 

- Mda, știu, mi-a zis. Dar orele suplimentare nu ajută și nici 
filmele sau jocurile. 

A tăcut o clipă. 

- Dacă aș fi considerat că sexul e o soluție, a adăugat el, aș 
fi pus o fată pe care o cunosc să-l ademnenească în pat, dar asta 
n-ar face decât să înrăurățească situația. Logodnica lui a fost 
singura femeie pe care a iubit-o şi probabil va mai trece foarte 
timp până când se va culca cu altcineva. 

- Şi atunci, ce vrei să fac? am zis eu, ridicând din umeri, ne- 
ajutorat. Dă-m: un indiciu. Vreau să-l ajut pe puşti, dar am 
rămas în pană de idei. 

- Păi... m-am uitat pe lista de acţiuni viitoare şi am văzut 
că ai programat o misiune de cercetare pentru săptămâna care 
vine. Undeva în nord, am impresia. 

- Da, trimit o echipă să vedem dacă putem localiza o nouă 
sursă de apă. Ah, și unul dintre ingineri vrea să viziteze o veche 
sondă NASA. 


1 Băutură cu procent ridicat de alcool (95%), produsă ilegal (n. ir.). 
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- Atunci, include-l pe Jeff în misiune. 

Karl a zâmbir. 

- O să aibă oricum nevoie de un maimuţoi, doi pe acolo. 
Poate călătoria o să-i facă bine. 

Sugestia lui era la fel bună ca oricare alta, așa că mi-am tras 
alături lista cu membrii echipajului de cercetare, am șters nu- 
mele unui maimuțoi și l-am trecut pe al lui Jeff Halbert în loc. 
M-am gândit că n-o să-i facă rău și aveam dreptate. Dar mă și 
înșelam, în acelaşi timp. 


Şi, astfel, l-am trimis pe Jeff într-o expediţie de două săpră- 
mâni, dincolo de cea de-a șaizecea paralelă spre Vastitas Borea- 
lis, regiunea subarctică ce înconjoară polul nord al planetei 
Marte. Scopul era să localizeze terenul prielnic pentru un nou 
puț. Deși cea mai mare parte din apa folosită pe stația Arsia venea 
de la condensatoarele atmosferice și sere, ne trebuia mai multă 
decât puteau să ne dea ele. De aceea săpam fântâni arteziene în 
permafrostul de sub tundra nordică și pompam apa subterană 
în bazinele de la suprafaţă, golite în fiecare lună. O fântână seca 
de obicei în decurs de câțiva ani și, când se întâmpla asta, tri- 
miteam o echipă câre să sape altă nouă. 

În călătorie au plecat două navete spațiale: Sagan și Collins. 
Jeff Halbert era la bordul lui Collins și, conform căpitanului 
ei, care era mereu liderul misiunii, și-a făcut treaba foarte bine. 
Timp de zece zile, cele două dirijabile au străbătut tundra, 
oprindu-se la fiecare şaisprezece kilometri, astfel încât echipa 
să poată face teste, aducând mostre din ceea ce se afla sub solul 
roşcat şi pietros. Nu era chiar o muncă grea, iar Jeff avea oca- 
zia să vadă regiunile nordice. Cu toate acestea, era tăcut tot tim- 
pul, arareori vorbea cu câte cineva. De fapt, părea plictisit de 
toată afacerea, Colegii lui fuseseră, bineînţeles, informați despre 
ce i se întâmplase și încercau să-l atragă afară din cochilia lui. 
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Dar, după o vreme, a fost clar că el pur şi simplu nu voia să 
comunice, aşa că au renunțat şi l-au lăsat în pace. 

Apoi, în a unsprezecea zi, cu două zile înainte ca expediția 
să sosească în Arsia, naveta Collins a localizat sonda Phoenix. 

Aceasta era un dispozitiv NASA, care amerizase prin 2008, 
descoperind prezența gheții subterane. Spre deosebire de cele- 
lalte sonde americane sau europene, care exploraseră Marte 
înainte de prima expediţie umană, Phoenix nu avea un rover. 
În schimb, era dotată cu un braţ robotic pentru a săpa în rego- 
lit, extrăgând mostre, analizate în laboratorul de la bordul său. 
Sonda a fost activă doar pentru câteva luni, după care bateria 
i-a cedat, În timpul lungii ierni marţiene, însă a reprezentat una 
dintre pietrele de temelie ce au condus la colonizare. 

Așa cum se așteptau, membrii expediției au găsit capsula 
Phoenix pe jumătate îngropată în nisipul şi praful spulberat 
de vânt. Doar platforma superioară şi girueta solară mai erau 
vizibile. Cu toate astea, /ander-ul era intact şi, deşi era prea 
mare și greu ca să fie încărcat la bordul navei, echipajul i-a 
detașat brațul pentru a fi dus acasă și expus în muzeul bazei. 
Și au mai găsit ceva: biblioteca de pe Marte. 

De-a lungul anilor '90, pe când diversele misiuni spre acest 
loc se aflau încă în stadiul de plan, Societatea Planetară a trans- 
mis o propunere către NASA: una dintre sonde avea să poarte 
un DVD, conţinând o colecție de opere literare, imagini și înre- 
gistrări audio, având ca subiect planeta Marte. Scopul aparent 
era de a-i dota pe viitori colonişti cu o bibliotecă, dar motivul 
nedeclarat se rezuma la a face un gest de cinstire a memoriei 
generaţiile de scriitori, artişti şi cineaşti, ale căror lucrări inspi- 
raseră ideea explorărilor reale. 

NASA a dat curs cererii, astfel încât un DVD fabricat spe- 
cial din sticlă de dioxid de siliciu, pentru a-i asigura rezistenţa, 
a lost pregătit în vederea unei misiuni viitoare. Un consiliu 
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a selectat optzeci și patru de romane, proze scurte, articole şi 
discursuri, cu autori de ficțiune din secolul al optsprezecelea, 
precum Swift și Voltaire, şi până în secolul al douăzecilea, cu 
Niven și Benford. De asemenea, a fost aleasă și o galerie digi- 
tală de șaizeci de imagini — incluzând totul de la picturi de 
Bonestell, Emshwiller și Whelan până la fluturași de publici- 
tate ai serialului F/zsb Gordon şi coperta unei reviste de benzi 
desenate, Weird Science. La final au fost adăugate patru înregistrări 
audio, dintre care cea mai importantă a fost infama transmisiune 
radio din 1938 a Războiului lumilor și o discuţie pe subiectul aces- 
teia, între H.G. Wells şi Orson Welles. 

Numit Instanţele lui Marte, discul a fost inițial plasat la bor- 
dul Mars Polar Lander, dar sonda a fost distrusă, când racheta 
de propulsie a cedat la scurt timp după lansare și s-a prăbușit 
în Atlantic. Așa că pe Phoenix a fost atașată o copie identică, 
iar de data asta a reușit să-și atingă ținta. Astfel, DVD-ul rămă- 
sese în Vastitas Borealis timp de patruzeci de ani, așteptând ziua 
în care un om avea să-l scoată din locul lui, aflat în fuzelajul 
superior al sondei. 

Iar acea persoană s-a întâmplat să fie chiar Jeff Halbert. 

Partea amuzantă este că nici unul dintre membrii echipa- 
jului n-au ştiut că discul se afla acolo. Fusese uitat. Existenţa 
lui rămăsese îngropată adânc printre documentele NASA ce-mi 
fuseseră trimise, aşa că nu dădusem niciun ordin precis de a fi re- 
cuperat. În plus, majoritatea celor de la bordul navetei Collins 
erau mult mai interesați să studieze străvechea sondă decât un 
DVD atașat de ea. Așa că atunci când Jeff l-a găsit și l-a des- 
prins, nu s-a considerat că făcuse o mare descoperire. Atitudi- 
nea celorlalți a fost mai degrabă de felul: a, da, arată destul de 
bine... ia-l acasă și o sd vedem ce e pe el. 

Lucru mult mai uşor de spus decât de făcut. Problema era 
că dispozitivele de citire a DVD-urilor fuseseră depășite de mai 
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mult de douăzeci de ani, iar cel mai apropiat târg de vechituri, 
unde s-ar fi putut găsi un computer antic dotat cu așa ceva era... 
ei bine, nu se afla pe Marte. Dar Jeff a căutat și, în cele din urmă, 
a găsit câteva calculatoare defecte, depozitate într-o debara, 
rămășițe păstrate din timpul primelor expediţii. Niciunul nu 
funcţiona complet, dar, cu ajutorul unui ghid de depanare, Jeff 
a reușit să înlocuiască suficiente componente, astfel încât să-l 
facă pe unul dintre ele operabil şi, de îndată ce a putut lucra, 
a scos discul din carcasa lui zgâriată și l-a introdus în locaş. După 
ce s-a asigurat că datele erau intacte și nu fuseseră compromise, 
şi-a descărcat totul pe tableta lui personală. Apoi, a selectat la 
întâmplare unul dintre elementele din listă - Calea marțiană, 
de Isaac Asimov - și a început să citească. 

De ce s-a străduit atât? Poate pentru că voia să-şi ocupe 
timpul liber cu altceva, în afară de a-și jeli morții. Sau poate că 
voia să le demonstreze celorlalți membri ai expediției că n-ar fi 
trebuit să ignore DVD-ul. Nu știu cu siguranță, așa că nu vă pot 
spune. Dar pot să vă spun că discul mai întâi i-a stârnit intere- 
sul, apoi l-a intrigat și, în final, s-a transformat într-o obsesie. 


Mi-a luat o vreme ca să-mi dau seama că Jeff se schimbase. 
Oricât de îngrijorat aș fi fost pentru el, reprezenta, totuşi, una 
dintre cele mai puţin importante probleme ale mele. Ca ma- 
nager general, mă confruntam în fiecare zi cu o mulțiume de 
alte chestiuni ce-mi solicitau atenția, fie că era vorba să mă asi- 
gur că sistemul de reciclare a aerului nu se bloca, astfel încât 
să murim sufocaţi sau să completez un teanc de acte trimise 
din Huntsville. Așa că nu mă gândeam permanent la Jeff. Când 
dr. Rosenfeld a încetat să mă mai informeze despre el, am cre- 
zut că ei doi găsiseră o soluție și mi-am văzut de alte treburi. 

Cu toate acestea, au existat semnale de alarmă, lucruri pe care 
le-am observat, dar cărora nu le-am acordat suficientă atenţie. 
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Ca în ziua când monitorizam conversațiile radio ale maimuțoi- 
lor, care instalau ţevile de canalizare în subsolul clădirii Hab 3 
şi l-am auzit întâmplător pe Jeff, autentificându-se pe numele 
de locotenent Gulliver Jones. Maimuţoii aveau obiceiul să se 
mai prostească astfel pe canalele comune de transmisie, iar şeful 
de echipă i-a zis lui Jeff să termine cu glumele și să utilizeze 
semnalul potrivit... dar când băiatul i-a răspuns, vorbele lui 
au fost de-a dreptul bizare: 

- Să trăiţi, domnule. Meditam doar la mediul mai degrabă 
neobișnuit în care ne-am aflat. 

Mima chiar şi accentul britanic, potrivit cu stilul victorian. 
Asta le-a stârnit râsul celorlalți maimuțoi, dar, oricum, m-a făcut 
să mă întreb cine era Gulliver Jones şi de ce pretindea Jeff că 
este el. 

A mai fost și o altă ocazie. Jeff lucra afară, pe un exacavator, 
îndepărtând nisipul care se adunase cu câteva zile în urmă pe 
pista de amerizare, în urma unei furtuni. Asta era o altă acti- 
vitate rutinieră căreia nu-i dădusem mare importanță, până 
când supraveghetorul de serviciu de la centrul de comandă, 
m-a contactat. 

- Şefule, se întâmplă ceva cu Halbert. Cred că ar trebui să-l 
ascultați. 

Așa că m-am conectat la transmiţător și l-am auzit pe Jeff: 

~- Afirmativ, MainCom. Tocmai ce am văzut ceva mișcându-se 
acolo afară, cam la jumătate de klick! la nord de periferie. 

- Recepţionat, Tiger Patru-Zero, a răspuns supervizorul. 
îi poţi descrie din nou, te rog? 

A urmat o pauză, apoi: 


1 Termen militar pentru „kilometru“, utilizat în special de soldați, în 
războiul din Vietnam (n. tr.). 
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- O creatură mare, înaltă cam de trei metri, cu opt picioare. 
Şi o călărea o femeie... cu pielea roşie și — s-a auzit un hohot brusc 
de râs - goală puşcă sau pe aproape. 

Toate astea îmi păreau oarecum cunoscute, dar nu-mi putea 
da seama de unde le ştiam. Când supraveghetorul a vorbit din 
nou, tonul lui era autoritar. 

- Da... å, bine, Tiger Patru-Zero. Însă tocmai am verificat 
împrejurimile şi nu-i nimic pe radar, în afară de tine. 

- Acum au plecat. Au dispărut în spatele unei stânci. 

S-a auzit un alt râset, aproape zglobiu. 

- Dar vă spun sigur că au fost acolo, undeva! 

- Am înţeles, Patru-Zero. 

O pauză scurtă. 

- Să ne anunţi dacă mai vezi alți thoaţi, da? 

Atunci mi-am amintit. Ceea ce descrisese Jeff era un 
monstru din romanele lui Rice Burroughs. Dar femeia? Aceea 
nu putea fi decât Dejah Thoris. Aproape toți cei care veniseră 
pe Marte îl citiseră la un moment dat pe Burroughs, dar era 
prima oară când auzeam pe cineva pretinzând că o văzuse cu 
adevărat pe prinţesa din Helium. 

În mod evident, Jeff se ținea de şotii. M-am hotărât atunci 
că trebuia să vorbesc la un moment dat cu el despre asta, dar 
după aceea am uitat. Aşa cum am mai spus, În fiecare zi mă con- 
fruntam cu situaţii urgente de toate felurile, iar un membru 
căruia îi plăcea să se joace cu mintea supraveghetorului său nu 
constituia una dintre priorităţile mele. 

Dar lucrurile nu s-au sfârşit aici. De fapt, ăsta a fost doar 
începutul. Vreo două săptămâni mai târziu, am primit o înştiin- 
țate de la intendent: cineva înaintase cererea de a fi transferat 
într-un apartament privat, deşi serviciul erau mult superior gra- 
dului său. În acele vremuri, pe Arsia, Înainte să construim toate 
habitatele, camerele personale reprezentau un lux şi erau, în 
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general, rezervate, membrilor din conducere, cercetătorilor şefi, 
cuplurilor căsătorite, reprezentanților de companii şi alții. Însă, 
în cazul nostru, colegii de cameră ai persoanei respective sem- 
naseră o petiție prin care îi susțineau cerința și, de dragul bunei 
morale, intendenul însuși îmi scrisese că recomandă ca indivi- 
dului să i se dea o locuinţă proprie. 

Nu m-a surprins să aflu că Jeff Halbert fusese acela. De 
acum, începusem deja să observ că modul lui de a fi se schim- 
base evident. Își lăsase părul să crească, evitând tunsoarea foarte 
scurtă a celor care își petreceau foarte mult timp purtând cască. 
Foarte rar stătea alături de altcineva din cantină și, în schimb, 
mânca singur, holbându-se la tableta lui tot timpul. Chiar și 
acum, îl mai auzeam vorbind singur la transmițător. Nu mai 
raportase vreo prințesă marțiană, călare pe un animal cu opt 
picioare, dar îngăima frânturi precum „marţienii păreau să-și 
fi calculat coborârea cu o finețe uimitoare...“ sau „marienii i-au 
privit tăcuți mult, mult timp, din apa ce clipocea...“ pe care ma- 
joritatea oamenilor nu le-ar fi putut recunoaște ca fiind citate 
din Wells sau Bradbury. 

Aşa că nu era de mirare că ceilalți vecini maimuţoi voiseră 
să se descotorosească de el. Însă înainte de a semna cererea, 
l-am vizitat pe dr. Rosenfeld. Psihologul staţiei nu a mai fost 
nevoit să întrebe de ce eram acolo. M-a rugat să închid ușa și 
apoi m-a informat în legătură cu ce credea despre Jeff. 

- Ca să fiu sincer, a început el, nu-mi dau seama dacă sta- 
rea lui se îmbunătățește sau merge mai rău. 

— Eu îmi dau seama. Uite, nu-s psiholog, dar, dacă mă întrebi 
pe mine, aș zice că se înrăutățește. 

Karl a clătinat din cap. 

— Nu neapărat. Sigur, comportamentul lui e bizar, dar cel 
puţin nu trebuie să ne mai îngrijorăm că se va sinucide. De 
fapt, e unul dintre cei mai fericiți oameni pe care îi avem pe 


no „ALLEN M. STEELE 


aici. Vorbeşte rar despre pierderea lui şi, atunci când îi amin- 
tesc că soţia şi părinţii lui sunt morţi, expediază subiectul ca 
şi cum ar fi ceva care s-a întâmplat acum foarte mult timp. În 
felul lui, e un om împăcat cu viaţa. 

-= Și nu consideri că asta e ciudat? 

- Ba sigur că da... mai ales de când a recunoscut că nu mai 
ia antidepresivele pe care i le-am prescris. Şi aici e partea proastă. 
Poate că nu mai e deprimat sau cel puţin nu după standardelor 
clinice... dar începe să-și imagineze tot felul de lucruri, până la 
punctul în care are halucinații. 

Am căscat ochii. 

- Vrei să spui că atunci când a pretins că o zăreşte pe Dejah 
Thoris... el chiar a văzut-o? 

- Da, cred că da. Iar asta mi-a dat un indiciu despre ce se 
întâmplă cu adevărat în capul lui. 

Karl a luat un briceag, jucându-se absent cu el. 

- De când a găsit discul ăla, a devenit de-a dreptul obsedat 
de el. Așa că l-am rugat să mă lase să îl copiez de pe tableta lui, 
iar el a acceptat. După aceea l-am întrebat ce citeşte. Am veri- 
ficat eu însumi. Şi am descoperit că dintre toate romanele şi po- 
vestirile de pe DVD, cel mai mult îl atrag, acelea care descriu 
cel mai puţin realitatea. Adică lucrările despre Marte, dar nu 
așa cum o știm noi. 

- Ce vrei să spui? am întrebat eu, clătinând din cap. Nu 
înțeleg. 

- Câte cărţi de science fiction ai citit? 

- Puţine. Nu foarte multe. 

- Păi, foarte bine pentru tine, eu am citit ceva. 

A cânjit. 

- De fapt, aş putea spune că de asta mă aflu aici. M-au pa- 
sionat pe când eram copil, iar până am ieși! de la colegiu, mă 
horărâsem că vreau să văd planera Marte. 
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Karl a devenit din nou serios. 

- Bine, încearcă să mă urmărești. Deși s-a scris despre Marte 
încă din anii 1700, doar în momentul în care Rusia și Ame- 
rica au reuşit să trimită sonde, prin '60, oamenii au știut cum 
arată cu adevărat. Această informaţie lipsă le-a dat scriitorilor 
şi artiştilor libertatea de a umple golul cu propriile creații... 
cel puţin până când au aflat mai multe. Înţelegi? 

- Bineînţeles. 

Am ridicat din umeri, 

- Înainte de anii '60 întâlneai marțieni în literatură, după 
aia n-au mai fost, am zis. 

- Ăăă... nu tocmai. 

Karl a ridicat mâna şi și-a fluturat-o înainte şi Înapoi. 

- Una dintre cele mai bune povestiri de pe disc este Un tran- 
dafir pentru Ecleziast, de Roger Zelazny. A fost scrisă în 1963 
şi în ea apar marţieni. lar unele poveşti scrise înainte erau cât 
pe ce să descrie ce cunoaștem acum. Dar în mare parte, da... 
viziunea ficțională în legătură cu această planetă s-a schimbat 
drastic în ultima jumătate a secolului trecut și, deși a devenit 
mai realistă, și-a pierdut și din aura fascinantă. 

Karl a strâns briceagul şi l-a lăsat să cadă pe birou. 

- Dar nu pe astea din urmă le citeşte Jeff. A Martian Ricorso, 
de Greg Bear, Transit of Earth, a lui Arthur C. Clarke, In The 
Hall of the Martian King, de John Varley... ignoră tot ce seamănă 
cu realitatea. De ce? Pentru că îi amintesc unde se află, iar el 
nu aici vrea să fie. 

-= Atunci... 

M-am gândit un moment la ce urma să spun. 

~ Citește chestiile mai vechi? 

- Exact, a încuviinţat Karl. A Martian Odyssey a lui Stanley 
Weinbaum, The Swordsman of Mars’ de Otis Adelbert Kline, The 
Enchanted Village- A.E. van Vogt... cu cât sunt mai nerealiste, 
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cu atât le îndrăgește mai mult. Pentru că poveştile astea nu 
sunt despre planeta mohorâtă, moartă, pe care suntem acum 
blocați, ci una a băștinașilor marțieni, a orașelor și catacom- 
belor pierdute... 

- Bine, am priceput. 

- Nu, nu cred... pentru că nici eu nu sunt singur că am 
înțeles, în afară, să zicem, de faptul că Jeff pare să ne părăsească. 
În fiecare zi face un pas mai departe în cealaltă lume a lui... 
şi nu cred că se mai întoarce. 

Am căscat ochii, nevenindu-mi să cred ce tocmai auzisem. 

- Iisuse, Karl... ce mă fac? 

- Ce poţi să faci? 

S-a lăsat pe spate în scaun. 

- Nu prea multe. Uite, o să fiu sincer cu tine... chestia asta 
mă depăşeşte. Are nevoie de un tip de tratament pe eu nu i-l 
pot da aici. Pentru asta va trebui să aştepte până ajunge înapoi 
pe Pământ. 

- Următoarea navetă e programtă să ajungă abia peste pai- 
sprezece luni sau chiar mai mult. 

- Știu... atunci mă întorc și eu. Dar vestea bună e că se simte 
fericit şi destul de mulțumit şi nu reprezintă niciun pericol 
pentru nimeni... poate doar accidental, caz în care ţi-aș reco- 
manda să-l scutești de la orice îndatorire în afară. 

-S-a făcut. 

Ultimul lucru de care aveam nevoie era un nebun afară, 
pe suprafața planetei. Marte poate fi destul de exigent cu erorile 
umane, iar o greşeală fatală poate să nu te coste doar viaţa ta, 
ci şi pe cea a tipului de lângă tine. 

- Şi să înţeleg, că îmi recomanzi să îi accept şi cererea, nu? 

- N-ar strica. 

A zâmbii ironic. 
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- Atâta timp cât e în lumea lui, va fi fericit. Fä-l să se simtă 
confortabil, dă-i tot ce vrea... sau cel puţin în limita rezona- 
bilului. O să-l supraveghez şi te anunţ dacă i se schimbă cumva 
starea, în bine sau în rău. 

- Sper că în bine. 

- Sigur... dar eu nu m-aș baza pe asta. 

Karl m-a privit fix în ochi. 

- Recunoaște, șefu”... unul dintre oamenii tăi se transformă 
în marțian. 

L-am scutit pe Jeff de toate muncile de afară și l-am anunțat 
că nu-i este permis să iasă la plimbare fără autorizaţie sau escortă, 
În schimb, l-am desemnat pentru activităţile dinăuntru: în 
seră, să termine interiorul din Hab 2, lucruri de genul ăsta. Mă 
pregătisem să-i spun că i se interzicea lucrul afară din cauza fap- 
tului că atinsese pragul rem de expunere la radiaţii, dar el nu 
mi-a pus la îndoială hotărârea. A acceptat-o cu același zâmbet 
tăcut, sinistru pe buze, pe care ajunsese să-l arunce tuturor. 

I-am permis, de asemenea, să se mute în locuința privată, 
o cameră mică la etajul al doilea al Hab 2, care fusese neocu- 
pată până atunci. Așa cum mă aşteptam, câțiva dintre cei care 
împărțeau spaţiul cu alte persoane au vociferat. Totuși, majori- 
tatea au înţeles că Jeff nu era într-o stare bună și avea nevoie 
de intimitate. Însă, după ce s-a mutat, Halbert a făcut un lucru 
la care nu m-aș fi așteptat: a schimbat parola de blocare a ușilor 
Într-una pe care nimeni nu o cunoştea. Acţiunea aceasta era 
împotriva regulilor staţiei — se presupunea că biroul de securi- 
tate și managerul general trebuiau să aibă parolele tuturor -, 
dar Karl m-a asigurat că Jeff nu avea intenții rele. Pur și sim- 
plu nu-și dorea ca cineva să mai intre în apartamentul lui și 
l-ar fi ajutat să-şi redobândească liniştea, dacă i s-ar fi accep- 
tat mica excepţie. M-am conformat situației, deși destul de 
sceptic. 
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După aceea, Jeff nu a mai creat nicio problemă un timp. 
Şi-a luat în primire noile îndatoriri, fără să se plângă, iar rapoar- 
tele primite de la şefii de departamente indicau că-și face bine 
treaba. Karl mă punea la curent în fiecare săptămână. Pacien- 
tul său nu părea să-și fi revenit din amnezie, dar nici nu dădea 
semne că ar fi mai rău. Şi, deși acum nu vobea cu niciun mem- 
bru al personalului, decât atunci când avea nevoie, cel puţin 
nu mai raporta nimănui despre prințese marţiene și nu mai cita 
povestiri science fiction obscure, la transmițător. 

Totuși, existau încă incidente. De exemplu, odată, însăr- 
cinatul cu aprovizionarea mi-a adus la cunoștință o cerere 
neobișnuită a lui Jeff: câteva topuri de hârtie din cânepă și cer- 
neală din soia, atât câtă i se putea punea la dispoziţie. Pentru 
că ambele proveneau din serele de pe staţia Arsia sau din alte 
colonii şi, deci, nefiind importate de pe Pământ, nu erau niște 
produse foarte rare. Dar şi așa, ce putea să facă Jeff cu atâtea? 
L-am întrebat pe Karl dacă Jeff ţine cumva un jurnal. Docto- 
rul mi-a răspuns că nu avea cunoştinţă de așa ceva, dar dacă 
hârtia şi cerneala nu erau limitate, n-ar fi stricat să îi satisfa- 
cem dorința. Așa că am aprobat şi această cerere, deși i-am zis 
administratorului să taie din salariul lui Jeff echivalentul cos- 
tului produselor. 

Nu la mult timp după această întâmplare, un ofiţer însăr- 
cinat cu sistemele de comunicaţie mi-a raportat, la rândul lui. 
Jeff o rugase să trimită o înştiinţare către toate coloniile: rugămin- 
tea de a descărca orice roman sau povestire despre Marte pe 
care o avea personalul. Își dorea în mod special lucrările lui 
Bradbury, Burroughs și Brackett, deşi ar fi fost bine-venite și 
cele de Moorcock, Williamson şi Sturgeon. Le dădea la schimb 
pe cele de pe discul Phoenix. 

Nici cu asta nu era nimic în neregulă. De acum, Marte era 
pe partea opusă a Soarelui, în raport cu Pământul, aşa că Jeff 
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nu şi-a putut exprima cererea şi către Huntsville. Din moment 
ce nu mai avea ce să citească, părea firesc să înceapă să implore 
celelalte colonii pentru ajutor. De fapt, ofițerul m-a informat 
că primise deja mai mult de o duzină de materiale. Se pare că 
existau persoane care aveau literatură science-fiction stocată 
pe computere. Oricum, era destul de neobișnuit, iar ea se gân- 
dise să mă informeze. Am rugat-o să mă țină la curent și am 
expediat problema ca pe o altă excentricitate. 

Însă, la câteva săptămâni după asta, Jeff a reușit, în cele din 
urmă, să facă ceva ce m-a enervat. Ca de obicei, doctorul 
Rosenfeld a fost cel care m-a anunțat. 

- Jeff are o nouă cerere, a zis el într-o zi, când trecusem pe 
la biroul lui. Ar prefera să îi spunem, „Maiestate“ sau „Înalțimea 
Voastră“, dată fiind calitatea lui de „Împărat al planetei Marte“. 

M-am holbat la el câteva secunde. 

- Cred că glumești, am zis, în final. 

mod cert nu. Acum este împăratul de pe Marte, suvera- 
nul monarh al Marelui Imperiu Marțian, războinic și protector 
al Planetei Roșii. 

A urmat o pauză în timpul căreia m-am așteptat să-l văd 
pe Karl rânjind sau făcând cu ochiul. Dar el nu a schiţat 
niciun gest. 

- Nu doreşte în mod special ca ceilalți să se plece în faţa lui, 
a adăugat, dar cere respectul cuvenit coroanei. 

- Înţeleg. 

Am închis ochii, m-am frecat la rădăcina nasului cu dege- 
tul mare şi cel arătător şi am numărat până la zece. 

- Şi eu ce funcţie voi avea? 

~ Prim-ministru, bineînțeles. 

A zâmbir sec. 

- Din moment ce titlul lui este ereditar, Maiestatea Sa nu 
este interesată de activităţile zilnice ale imperiului. Pe acestea 
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le lasă în seama ta, cu promisiunea că se va abține de la a in- 
terveni în deciziile tale... 

- Ah, norocosul de mine! 

~ Da. Dar de aici înainte, eu voi avea în grijă toate trebu- 
rile ce țin de domnie, în calitatea mea de Medic Imperial şi 
Consilier Șef al Curţii. 

- Aha. 

M-am ridicat. 

- Ei bine, acum, dacă mă scuzi, cred că Prim-ministrul tre- 
buie să-i tăbăcească fundul Maiestății Sale. 

- Stai jos. 

Karl s-a încruntat. 

- Vorbesc serios. Stai. 

Nu aveam chef să mă așez, dar nici nu m-am repezit afară 
din birou. 

- Uite, ştiu că e bolnav, dar a mers prea departe. l-am dat 
propria lui cameră, l-am scutit de munca grea, i-am pus la dis- 
poziţie hârtie și cerneală... pentru ce, încă nu pot să înţeleg, dar 
tot cere în continare... şi i-am dat voie să ia legătura cu celelalte 
colonii. Doar pentru că a fost tratat ca un rege nu înseamnă că 
Şi este rege. 

- Ah, sunt total de acord. De aceea i-am adus la cunoștință 
că titlul lui este onorific şi ereditar şi, astfel, există o limită în 
a-şi exercita privilegiile. Și a înţeles. Până la urmă, imperiul e 
în declin, ajungând la apogeu în urmă cu mai mult de un veac, 
iar de atunci, împăratul a fost nevoit să accepte anumite sa- 
crificii pentru binele poporului. Aşa că nu-l vei vedea purtând 
coroană sau ținând un sceptru și nici nu va cere să-i fie con- 
struit un tron. Vrea ca domnia lui să fie binevoitoare. 

Auzind asta, mi-am reluat, în silă, locul pe scaun. 

- Bun, atunci să văd dacă am înţeles. El crede că acum e rege... 

- Împărat. E o diferență. 
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- Rege, împărat, nu contează... nu va trata pe nimeni de sus 
şi va läsa lucrurile să decurgă în ordine. Corect? 

- Cu excepția faptului că doreşte să ne adresăm formal, cam 
da, asta-i tot. 

Karl a oftat și a clătinat din cap. 

- Lasă-mă să-ţi explic. Jeff s-a confruntat cu un fapt căruia 
nu-i poate face față. Părinții, soția și copilul pe care și-l doreau... 
sunt cu toții morți, iar el s-a aflat prea departe pentru a împie- 
dica tragedia sau să meargă măcar la înmormântare. Asta-i o 
realitate foarte dură pe care trebuie să o țină în frâu, așa că și-a 
construit un zid în jur... un zid al iluziilor, dacă preferi. Mai 
întâi sub forma obsesiei pentru lecturile fantasy, dar când nu 
i-au mai fost de ajuns, s-a decis să intre în lumea fantastică, să 
facă parte din ea. Și așa a luat naștere Împăratul Jeffrey, Primul 
Conducător al Marelui Imperiu Marțian. 

- Deci el se protejează pe sine? 

- Da... creând un rol în care îşi poate controla viața. 

Karl a dat din cap. 

- Şefule, nu vrea să conducă Arsia cu adevărat. Vrea doar 
să se prefacă. Atâta timp cât îi vei permite, va fi în regulă. 
Te asigur. 

- Păi... bine. 

Nu că aș fi avut de ales. Dacă tot aveam un nebun în colo- 
nie, măcar să mă asigur că nu punea pe nimeni în pericol. Dacă 
asta însemna să-l tolerez până când putea fi trimis pe Pământ, 
atunci trebuia să o fac. 

- Li voi informa pe toţi că Maiestatea Sa va fi tratată cu res- 
pectul cuvenit. 

— Ar fi minunat. Mulţumesc. 

Karl a zâmbit. 

~ Ştii, oamenii au fost destul de înțelegători. N-am auzit 
pe nimeni tachinându-l. 
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- Ştii cum e. Ei tind să aibă grijă unul de celalalt... așa și 
trebuie, am spus eu. M-am ridicat şi m-am îndreptat spre ușă, 
dar mi-a venit un gând. Încă ceva. Ţi-a zis vreodată ce face în 
camera lui? Cum am mai spus, foloseşte foare multă hârtie 
şi cerneală. 

- Da, am observat petele de pe degetele lui. 

Karl a clătinat din cap. 

- Nu, n-am idee. L-am întrebat, dar tot ce a spus este că 
pregătește un dar pentru poporul lui și că ne va permite să-l 
vedem atunci când va veni timpul. 

- Un dar? 

Am ridicat o sprânceană. 

- Ai vreo idee despre ce este vorba? 

- Niciuna... Dar sunt sigur că vom afla. 


Mi-am ținut promisiunea făcută doctorului Rosenfeld și am 
înștiințat pe toată lumea că lui Jeff i se va spune de atunci încolo 
„Maiestatea Sa“, „Împăratul“. Aşa cum îl asigurasem și pe Karl, 
oamenii au înţeles, în general, situaţia. Ah, am primit rapoarte 
sporadice în legătură cu persoane care-şi băteau joc de Jeff - 
plecăciuni exagerate pe coridoare, întrebări prosteşti despre cine 
avea să-i fie regină și aşa mai departe - dar glumeţii erau de obi- 
cei trași deoparte și mustraţi. Toţi cei din Arsia ştiau că Jeff e 
bolnav mintal și că cel mai bun lucru pe care îl puteam face 
era să-l lăsăm să-şi trăiască fanteziile atât cât mai stătea cu noi. 

De acum, Pământul nu se mai afla de cealaltă parte a Soa- 
relui. De îndată ce planeta noastră și Marte începeau să intre 
în conjuncţie, o navetă ar fi putut să meargă spre casă, Așa că 
mai rămăseseră doar câteva luni până când Jeff putea să se 
îmbarce pe una dintre ele. Din moment ce şi Karl se întorcea, 
m-am gândit că avea să se afle pe mâini bune sau că cel puţin 
ar fi ales containerele zombie, hibernând în timpul lungii 
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călătorii spre Pământ. Până atunci nu trebuia decât să-i fac pe 
plac Maiestăţii Sale. 

Nu era ceva dificil. De fapt, am avut multe ajutoare, alături 
de Karl. De îndată ce oamenii s-au obișnuit că printre ei se află 
un așa-zis împărat, mulți dintre ei s-au alăturat chiar cu plăcere 
jocului. Când Jeff mergea pe golurile habitatelor, ceilalți se 
opreau, își plecau capul și îi spuneau „Maiestate“ sau „Înălțimea 
Voastră“. I se dădea mereu voie să treacă în fața rândului de 
așteptare, În sala de mese şi întotdeauna era cineva gata să-i tragă 
scaunul. Am observat chiar că-și alesese tovarășe, două tinere 
care făceau totul de la a-i tunde părul - îi crescuse foarte mult, 
asortat cu o barbă regală - până la a-l însoţi în Grădinile Impe- 
riale (cunoscute și ca sere) la filmele de sâmbătă seara. Așa cum 
mi-a mărturisit una dintre fete, Împăratul era partenerul per- 
fect: se purta întotdeauna politicos şi le trata, fără nicio excepţie, 
cu respect, neîncercând să profite de ele. Lucru care nu se putea 
spune despre mulţi dintre burlacii de pe Arsia. 

După un timp, am modificat regula prin care nu i se dădea 
voie să părăsească habitaturile și i-am permis să iasă afară de 
oricâte ori voia, cu condiţia să aibă escortă. Jeff și-a amintit cum 
se îmbracă armura spaţială — semn că nu-și pierduse cu totul 
Simţul realității — şi nu a dat niciodată de înțeles că ar avea de 
gând să-şi deschidă casca. Dar, îndată ce se îndepărta câţiva zeci 
de metri de camera depresurizată, se oprea adesea, uitându-se 
mult timp în zare, cu spatele la bază și nescoțând un cuvânt. 

Mă întrebam ce vede. Oare percepea deșertul roșu, rece și 
mort, cu pietre şi stânci împrăștiate în pustiul arid, sub cerul 
rozaliu? Sau ceva ce nimeni nu putea zări: păduri de licheni 
uriași, canale străvechi pe care alunecau în liniște nave cu pânze, 
orașe de la începutul timpurilor, de unde John Carter și Tars 
Tarkas au pornit în următoarea lor aventură sau în care tiranii 
au cerut capul proscrisului Eric John Stark. Sau se gândea la cu 
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totul altceva? O mamă şi un tată care-l crescuseră, o femeie pe 
care o iubise odată, un copil pe care nu-l mângâiase niciodata? 

Nu ştiu, pentru că Împăratul î îmi vorbea foarte rar, chiar 
şi în rolul de Prim-Ministru. Cred că eram o persoană pe care 
dorea să o evite, o figură a autorităţii care avea puterea să-i 
destrame iluziile. Într-adevăr, în tot timpul cât am fost împre- 
ună, eu şi Jeff am schimbat doar câteva cuvinte. De fapt, doar 
în ziua plecării lui spre Pământ, s-a învrednicit să îmi spună 
ceva de mare însemnătate pentru mine. 

În acea dimineaţă, i-am condus pe el și pe dr. Rosenfeld pe 
pista de amerizare, unde îi aștepta o navetă care să-i transporte 
la nava spaţială. Jeff era neobișnuit de tăcut. Nu-i puteam vedea 
clar expresia prin viziera căștii, dar cele câteva priviri pe care 
i le aruncasem îmi spuneau că nu e fericit. Maiestatea sa ştia că-și 
părăseşte imperiul. Karl nu atenuase șocul printr-o minciună 
frumoasă, ci îi mărturisise adevărul: se întorceau pe Pământ și 
probabil că nu avea să mai vadă planeta Marte niciodată. 

Lucrurile lor fuseseră deja încărcate la bordul navetei când 
am ajuns și cei câțiva pasageri așteptau să se îmbarce. Am par- 
cat roverul la marginea pistei şi i-am însoţit pe Karl și pe Jeff 
la nava spaţială. Aın dat mâna cu Karl și i-am urat succes, apoi 
m-am întors la Jeff. 

= Maiestatea Voastră..., am început eu. 

- Nu trebuie să-mi spui aşa, a zis el. 

- Poftim? 

Jeff s-a apropiat de mine. 

- Ştiu că nu sunt cu adevărat un împărat. E ceva peste care 
am trecut de multă vreme... doar că nu am vrut să spun nimănui. 

M-am uitat la Karl. Ochii lui erau mari și a clătinat din cap. 
Era o noutate și pentru el. 

— Atunci, ştii cine eşti cu adevărat? 

Un zâmbet stins. 
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- Sunt Jeff Halbert. E ceva în neregulă cu mine şi nu ştiu 
exact ce e... dar ştiu că sunt Jeff Halbert și că mă duc acasă. 

A ezitat, apoi a continuat să vorbească. 

- Ştiu că nu am vorbit prea mult, dar eu... ei bine, doctorul 
Rosenfeld mi-a spus ce ai făcut pentru mine şi voiam doar să-ţi 
mulțumesc, Că m-ai suportat în tot acest timp și că mi-ai dat 
voie să fiu Împăratul de pe Marte. Sper că nu am creat prea 
multe probleme. 

Am expirat lent. Primul meu gând a fost că ne luase pe toți 
de proști, dar apoi mi-am dat seama că megalomania lui fusese 
reală, cel puţin pentru o vreme. În orice caz, acum nu mai conta. 
Se îndrepta spre Pământ, primul pas pe calea lungă a vindecării. 

Într-adevăr, multe luni mai târziu, am primit un mesaj de 
la Karl. La puţin timp după ce se întorsese acasă, Jeff a fost 
primit într-o clinică privată din sudul Vermontului, unde înce- 
puse un tratament psihiatric. Procesul fusese dureros; după cum 
dedusese Karl, Jeff îşi reprimase amintirea morții familiei lui, 
mascând-o sub închipuirile născute din poveştile fantastice pe 
care le citise. Psihologul clinicii îi dăduse dreptate doctorului 
Rosenfeld: probabil că iluziile acelea îi salvaseră viața lui Jeff, 
oferindu-i un loc în care să se retragă, atunci când mintea lui 
nu mai putea face față realității crude. În final, când nu a mai 
avut nevoie de fantasme, s-a întors din tărâmul nebuniei, N-avea 
să mai vadă niciodată vreo prințesă marțiană sau să se creadă 
monarhul Planetei Roşii. 

Dar acestea s-au întâmplat mai târziu. Mi-am mușcat limba 
şi i-am întins mâna. 

- Nicio problemă, Jeff. Sper doar că totul va decurge bine 
pentru tine. 

- Mulţumesc. 

Am dat mâna cu el și s-a întors să-l urmeze pe Karl, pe scară. 
Apoi s-a oprit şi s-a uitat înapoi la mine. 
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= Încă ceva... 

- Te ascult. 

- În camera mea se află ceva ce cred că ai vrea să vezi. Am 
deblocat uşile chiar înainte să plec, aşa că nu vei mai avea 
nevoie de parolă. 

A urmat o scurtă pauză. 

- Era „Thuvia“, în caz că îţi va trebui, totuşi. 

- Mulţumesc. 

L-am privit insistent. 

- Deci... ce este? 

- Să zicem că un dar de la împărat, a spus el. 

M-am înapoiat la rover şi am așteptat ca naveta să se ridice, 
apoi am condus până la Hab 2. Când am ajuns, însă, la camera 
lui Jeff, am descoperit că nu eram singur acolo. Unii dintre 
prietenii lui — colegii săi maimuțoi, tovarășele împăratului și 
alți câţiva - deschiseseră deja ușa și intraseră. Am auzit mur- 
murul plin de uimire al vocilor pe când traversam coridorul, 
dar doar când am pășit în cameră am văzut ce îi uluise. 

Apartamentul lui Jeff era mic, dar îl modificase mult în ul- 
timul an și jumătate. Peretele de deasupra patului era tapetat cu 
foi de hârtie, pe care le lipise laolaltă şi peste care desenase un 
model mural elaborat. Reprezenta planeta Marte peste care împă- 
rățise: nave sub formă de bărci planau deasupra grandioaselor 
orașe-cupolă, creaturi monstruoase furișându-se prin pustiul roşu, 
eroi cu piepturile goale, apărând cu săbii şi pistoale cu radiu, femei 
fermecătoare, toate acestea sub două luni îngemănate, care nu 
arătau defel ca sateliții Phobos şi Deimos pe care îi cunoaștem. 
Desenul era rudimentar, însă fusese executat cu meticulozitare 
şi nu semăna cu nimic din ce văzusem până atunci. 

Asta nu era tot, Pe birou, lângă computer, se afla discul ori- 
ginal Phoenix, deşi Jeff nu se mulrumise să-l lase pur și simplu 
acolo. O bibliotecă cu cadru din metal fusese construită lângă 


impăratul da pe Marte 123 


masă, iar rafturile ei erau ticsite cu teancuri de hârtie, unele 
groase, altele mai subțiri, legate fiecare cu sfoară din cânepă. 
Cărţi, scrise și confecționate manual. 

Am tras la întâmplare una dintre ele și am citit prima pagină: 
EDISON'S CONQUEST OF MARS, de Garrett P. Serviss. 
Am pus-o înapoi pe raft şi am ales alta: OMNILINGUAL, de 
H. Beam Piper. Am așezat-o şi pe asta la loc şi am tras încă una: 
THE MARTIAN CROWN OF JEWELS, de Poul Anderson. 
Şi multe altele, zeci... 

Asta făcuse Jeff tot timpul: transcrisese conținutul discului 
Phoenix, cuvânt cu cuvânt. Pentru că știa, în ciuda nebuniei 
lui, că nu avea să rămână pe Marte pentru totdeauna şi dorea 
să lase ceva în urma sa. O bibliotecă, pentru ca ceilalți să se 
poată bucura de poveștile care-l ajutaseră să treacă prin perioada 
lui întunecată. 

Biblioteca se află încă aici. De fapt, am îmbunătățit-o într-o 
oarecare măsură. Am scos patul și șifonierul și le-am înlocuit 
cu fotolii și lämpi de citit. Desenul a fost protejat cu sticlă, 
iar cărțile au fost legate în coperte de plastic. Discul Phoenix 
s-a stricat, însă conținutul lui a fost descărcat în mai multe com- 
putere; DVD-ul este păstrat în muzeul bazei. Am adăugat multe 
cărți bibliotecii; de fiecare dată când o navă vine de pe Pământ, 
aduce cu ea alte volume, pe care le alăturăm colecției noastre. 
A devenit unul dintre locurile preferate de relaxare de pe Arsia. 
Aproape Întotdeauna e cineva înăuntru, așezat într-un scaun, 
cu un roman sau o povestire pe genunchi. 

Pe ușă stă un semn - Biblioteca Imperială Marțiană -, o glumă 
pe care o ştim doar noi, iar nou-veniţii și vizitatorii nu o pot 
înţelege. Şi da, mi-am petrecut eu însumi mult timp acolo. Nu-i 
niciodată prea târziu să-i descoperi pe clasici. 
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Descriindu-se ca „un biolog marin reformat“, Peter Watts devine 
cu rapiditate unul dintre cei mai apreciați autori de hard science al 
secolului XXL Povestirile și nuvelele sale au fost publicate în Tesseraczs, 
The Solaris Book of Science Fiction, On Spec, Divine Realms, Prairie 
Fire şi alte câteva reviste. Este autorul seriei Rifters, care include ro- 
manele Starfish, Maelstrom, Behemoth: B-Max şi Behemoth: Seppuku. 
Prozele scurte au fost incluse în volumele Ten Monkeys, Ten Minutes, 
iar povestirea The Island i-a adus premiul Hugo, în 2010. Cea mai 
recentă carte a lui este romanul B/indsigbt, apreciat ca fiind una din- 
tre cele mai bune scrieri de hard SF ale deceniului. Pregăreşte alte 
două romane, Sunflowers şi State of Grace, continuări, sau „sidequels“, 
așa cum le numeşte el, la Blindsight. Locuiește în Toronto, Canada. 

Textul deja clasic Who Goes There? al lui John W. Campbell 
spune povestea unui grup de oameni aflați într-o tabără de iarnă în 
Antarctica, luptându-se pentru supraviețuire cu o creatură ciudată, 
venită din ceruri. Scrierea a fost ecranizată de două ori, sub titlul 
de The Thing From Another World şi The Thing, dar, dacă vreți să aflați 
perspectiva „monstrului“ extraterestru, va trebui să citiți povestirea 
plină de suspans care urmează. 
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Sunt Blair. Evadez prin spate, în timp ce lumea năvăleşte 
prin față. 

Sunt Copper. Mă ridic din morţi. 

Sunt Childs. Păzesc intrarea principală. 

Numele nu contează. Sunt substituenţi, nimic mai mult; 
întreaga biomasă este interșanjabilă. Important e că asta e tot 
ce a mai rămas din mine. Lumea a ars toate celelalte lucruri. 

Mă văd pe fereastră cum înfrunt furtuna, purtându-l pe Blair. 
MacReady mi-a spus să-l ard pe Blair, dacă se întoarce singur, 
dar MacReady încă mai crede că sunt unul de-al lui. Nu sunt: 
sunt Blair și stau la ușă. Sunt Childs şi mă las să intru. Ne unim 
pentru scurt timp, tentacule izvorăsc din chipurile mele, împle- 
tindu-se. Eu sunt BlairChilds și schimb vești despre lume. 

Lumea m-a găsit. Mi-a descoperit adăpostul de sub maga- 
zia de unelte, barca de salvare pe jumătate terminată, prădată 
de măruntaiele ei făcute din părţi de elicoptere defecte. Lumea 
este preocupată să-mi distrugă mijloacele de scăpare. Apoi se 
va întoarce să mă vâneze pe mine. 

A rămas doar o opţiune. Mă dezintegrez. Fiind Blair, mă 
duc să împărtășesc planul cu Copper şi să mă hrănesc din bio- 
masa putrezită, numită odată Clarke. Atâtea modificări, într-un 
răstimp scurt, mi-au epuizat rezervele, punându-mă în peri- 
col. Fiind Childs, am consumat deja tot ce mai rămăsese din 
Fuchs şi sunt refăcut pentru următorul stadiu. Îmi atârn pe 
umăr aruncătorul de flăcări şi ies afară, în lunga noapte arctică. 

Voi dispărea în furtună, pentru a nu mă mai întoarce 
niciodată. 


Eram cu mult mai mult înainte de prăbuşire. Am fost un 
explorator, un ambasador, un misionar. Am colindat între- 
gul cosmos, am întâlnit nenumărate lumi, m-am împărtăşit: 
perfectul a remodelat imperfectul şi întregul univers a mărșăluit 


Crasturile _. ate E 5 $ .—.129 


înainte, voios, îmbogăţit cu daruri infinite. Am fost un soldat, 
luptând cu însăși entropia. Am fost mâna cu care Creaţia se 
autodesăvârșește. 

Atât de multă înțelepciune am avut. Atât de multă experienţă. 
Acum nu-mi mai pot aminti toate lucrurile pe care le știam. 
Îmi amintesc doar că le-am cunoscut. 

Însă rețin prăbușirea. A ucis acest vlăstar aproape pe loc, 
dar puţin din el s-a târât afară dintre rămășițe: câteva trilioane 
de celule, un suflet prea slab ca să le ţină sub control. Biomasa 
neascultătoare se risipea în ciuda celor mai disperate încercări 
ale mele de a o ţine laolaltă: mănunchiuri mici de carne, dez- 
voltându-se în grabă în mugurii oricăror membre și le mai pu- 
teau aminti și dispărând deasupra gheții incandescente. Până când 
am redobândit controlul asupra a ce mai rămăsese, focurile se 
stinseseră, iar gerul acapara din nou totul. De-abia am reușit să 
produc destul antigel cât să-mi apăr celulele, înainte ca gheața 
să mă acopere. 

i amintesc, de asemenea, redeșteptarea: senzații estompate, 
grăbindu-se la suprafaţă, primele raze ale conştiinţei, deschide- 
rea lentă, caldă a simţurilor, pe când celulele mele se dezgheşau, 

când trupul și sufletul se îmbrățișau după lungul lor somn. 

i amintesc vlăstarii bipezi ce mă înconjurau, ciripiturile pe 
care le scoteau, uniformitatea bizară a structurilor corporale. Cât 
de neadaptaţi arătau! Cât ne ineficientă le era morfologia! Chiar 
şi schilodir, vedeam atât de multe lucruri ce trebuiau îndrep- 
tate. Așa că m-am întins spre ei. M-am împărtășit. Am gustat 
carnea lumii... 

„„. iar lumea m-a atacat. M-a atacat. 

Am părăsit acel loc în ruine. Se afla de partea cealaltă a mun- 
telui - Tabăra norvegiand, i se spune aici - şi n-aş fi putut nici- 
odată să traversez acea distanţă în veșmânrul biped. Din fericire, 
mai exista şi o altă formă, mai mică, dar mai bine adaptată la 
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climatul local. M-am ascuns în ea, pe când restul din mine întâm- 
pina atacul. Am pornit în noapte, fugind pe patru picioare şi 
am lăsat flăcările ce se înălțau să-mi acopere evadarea. 

Nu m-am oprit din alergare până nu am ajuns aici. Am um- 
blat printre aceste vlăstare noi, purtând pielea unui patruped; 
și, pentru că nu mă văzuseră într-o altă formă, nu au atacat. 

Și când i-am asimilat pe ei, în schimb - când biomasa mea 
s-a schimbat și a alunecat în forme nefamiliare ochilor lor - 
m-am împărtășit în singurătate, învățând, de acum, că lumea 
nu apreciază ce nu cunoaşte. 

Sunt singur în furtună. Sunt Locuitorul de pe fundul unei mări 
tulburi, străine. Zăpada bate în rafale orizontale; prinsă între ra- 
vene sau aflorimente, se zbate în mici vârtejuri orbitoare. Dar 
nu sunt încă destul de depane, nu încă. Privind înapoi, văd tabăra 
chircindu-se strălucitoare în beznă, o aglomerare angulară, tur- 
tită, de lumină și umbră, un balon de căldură, în genunea imensă. 

Se afundă în întuneric, pe când privesc. Am aruncat genera- 
torul în aer. Nu mai există nicio lumină, în afară de cele de sem- 
nalizare ale frânghiilor de ghidaj: șiruri de stele albastre, stinse, 
legănându-se înainte şi înapoi, bătute de vânt, constelații de ur- 
gență, făcute să călăuzească biomasa rătăcită înapoi spre adăpost. 

Nu mă întorc acasă. Încă nu m-am pierdut destul de mult. 
Scormonesc în noapte și până şi stelele dispar. Vântul poartă 
în urma mea țipetele slabe ale oamenilor speriați și furioși. 

Undeva în spatele meu, biomasa mea descompusă se regru- 
pează în forme mai mari, mai puternice, pentru confruntare 
finală. M-aș [i putut strânge laolaltă, aş fi putut deveni unul: 
să aleg unitatea [ragmentării, să mă las absorbit şi legănat de 
marele întreg. Mi-aş fi putut adăuga forţa bătăliei care vine. 
Dar am ales o altă cale. Păstrez rezervele lui Childs pentru mai 
târziu. Prezentul nu aduce decât anihilarea. 

Mai bine să nu mă gândesc la trecut. 
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Am petrecut deja prea mult timp în gheaţă. Nu știam cât va 
dura până lumea avea să pună cap la cap indiciile, să descifreze 
biletele și mesajele din tabăra norvegiană, să repereze locul prăbu- 
şirii. Pe atunci eram Palmer; nesuspectat, am pornit în căutare. 

Mi-am permis chiar să sper puţin. 

Dar nu mai era o navă. Nu mai era nici măcar o epavă. Ci 
o relicvă, implantată pe fundul unei gropi, săpată în ghețar. 
Douăzeci dintre aceste veșminte s-ar fi putut așeza unul peste 
celălalt și de-abia să atingă buza craterului. Timpul s-a așternut 
asupra mea precum greutatea unei întregi lumi: cât dura să se 
acumuleze gheața? Câte ere străbătuse universul, în absența mea? 

Și în toată această perioadă, un milion de ani poate, nu a 
încercat nimeni să mă salveze. Nu m-am regăsit niciodată. Mă 
întreb ce înseamnă asta. Mă întreb dacă mai exist în altă parte 
decât aici. 

Întors înapoi în tabără, voi şterge urma. Le voi oferi bătălia 
lor finală, monstrul de distrus. Să câștige ei. SA nu mai caute. 

Aici, în furtună, mă voi preschimba din nou în gheață. Ori- 
cum, de-abia dacă am fost departe de ea: în viață doar pentru 
câteva zile, după toate aceste veacuri nesfârșite. Dar am aflat des- 
tule în timpul ăsta. Am aflat de la ruine că nu se mai poate re- 
para nimic. Am aflat de la gheață că nu există salvare. Și am 
învățat de la lume că nu-i cale de împăcare. Singura speranță de 
scăpare se află acum în viitor; să supraviețuiesc biomasei ostile, 
deformate, să las timpul şi cosmosul să schimbe regulile. Poate 
că data viitoare când mă trezesc, acesta va fi un alt univers. 

Vor trece eoni până voi mai vedea un alt răsărit. 


lată ce m-a învățat lumea: adaptarea înseamnă provocare. 
Adaptarea este incitarea la violență. 

E aproape vulgar ~- o insultă la adresa Creaţiei înseși — să stau 
blocat în acest trup. E atât de prost croit pentru mediul lui, încât 
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trebuie înfășurat în straturi numeroase de material, doar ca să 
îi fie cald. Sunt miliarde de feluri prin care aș putea să-l opti- 
mizez: membre mai scurte, izolație mai bună, o suprafață mai 
mică în raport cu volumul. Conţin încă toate aceste forme, dar 
nu îndrăznesc să le folosesc, fie doar și pentru a mă proteja 
de frig. Nu îndrăznesc să mă adaptez; în locul ăsta pot doar să 
mă ascund. 

Ce fel de lume refuză să se împărtășească? 

Este cea mai simplă, mai ireductibilă revelație pe care o 
poate avea biomasa. Cu cât te schimbi mai mult, cu atât te poți 
adapta mai mult. Adaptarea înseamnă perfecționare, înseamnă 
supraviețurie. E mai profundă decât inteligența, mai profundă 
decât materia; este celulară, axiomatică. Ba chiar mai mult, este 
îmbătătoare. Să te împărrăşești înseamnă să experimentezi 
plăcerea senzuală a ameliorării cosmosului. 

Şi chiar şi așa, prinsă în veştmintele acestea nepotrivite, 
lumea nu vrea să se schimbe. 

La început, am crezut că este epuizată, că pustiurile înghe- 
țate nu pun la dispoziție suficientă energie pentru metamorfoza 
ciclică. Sau poate că era un fel de laborator: un colț de lume 
modificat bizar, slăbit şi îngheţat în forme sinistre, ca parte a 
unui experiment obscur legat de monomorfism, în condiţii ex- 
treme. După autopsie, m-am întrebat dacă nu cumva lumea ui- 
tase pur și simplu cum să-și modifice forma: fără a putea să atingă 
țesuturile, sufletul nu reușea să le modeleze, iar timpul, oboseala 
şi înfometarea bruscă, cronică îi şterseseră orice amintire. 

Dar existau prea mult mistere, prea multe contradicții. De 
ce trăiau aceste conligurații anume atât de prost adaptate la 
mediul lor? Dacă spiritul fusese îndepărtat de trup, ce ţinea 
materia laolalta? 

Și cum puteau fi corpurile atât de goale, când intram în ele? 
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Sunt obișnuit să găsesc suflul oriunde, șerpuind prin fiecare 
cotlon al fiecărui vlăstar. Dar nu-i nimic de care să mă agăţ în 
biomasa lipsită de conştiinţă a acestei lumi: doar canale de trans- 
mitere a comenzilor şi introducere a datelor. M-am împărtășit 
cu ea, fără a mi se oferi de bunăvoie; învelişurile pe care le-am 
ales se zbăteau, apoi mureau; fibrilele mele s-au infiltrat în ener- 
gia statică, umedă a organelor. Am privit prin ochi, care nu erau 
încă ai mei, am ordonat nervilor motorii să miște membre con- 
struite încă din proteină străină. Am purtat acele veșminte, 
așa cum făcuse cu nenumărate altele înaintea lor, am pre- 
luat controlul și am lăsat asimiliarea celulelor individuale să-și 
urmeze cursul, 

Dar nu puteam decât să mă folosesc de trup. Nu am găsit 
amintiri pe care să le asimilez, nici experienţe, nici înțelegere. 
Supravieţuirea depindea de armonizare şi nu era suficient să 
arât doar ca ei, ci să mă şi comport la fel - iar, pentru prima 
dată în istoria mea, nu știam cum. 

Chiar și mai înfricoşător, nici măcar nu a fost nevoie. Tru- 
purile pe care le asimilam continuau să se miște singure. Să con- 
verseze și să-şi vadă de programele lor stabilite. Nu puteam 
înțelege. M-am vârât mai adânc, cu fiecare clipă, în membre 
şi viscere, atent la semnalele proprietarului de drept. Dar nu 
am găsit nicio rețea, în afară de a mea proprie. 


Bineînţeles, putea fi cu mult mai rău. Ar fi fost posibil să 
pierd totul, să fiu redus la câteva celule, ghidate doar de instinct 
şi de maleabilitare. Până la urmă, m-aș fi dezvoltat la loc, mi-aş 
fi recăpătat conştiinţa, m-aș fi împărtășit și regenerat într-o minte 
cuprinzătoare, cât o lume întreagă - dar orfan, amnezic, fără 
niciun simţ al indentităţii. Cel puţin am fost scutit de asta: am 
scăpat din accident știind cine sunt, matrițele a o mie de lumi 
mai rezonau încă în trupul meu. Mi-am păstrat nu doar dorința 
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instinctivă de a supravieţui, ci şi convingerea că este necesar. 
Mai pot simți încă bucurie, dacă s-ar întâmpla să am un motiv 
întemeiat. 

$i, cu toate astea, cât de multe alte lucruri mi-au fost răpite. 

Înţelepciunea atâtor universuri, dispărută. Ce mai rămâne 
sunt jumătăți de amintiri, încețoșate și abstracte ale teoreme- 
lor și filozofiilor mult prea ample pentru a încăpea într-o rețea 
atât de sărăcăcioasă. Aș fi putut absorbi întreaga biomasă a aces- 
tui loc şi să-mi reconstruiesc trupul și spiritul, de un milion 
de ori mai măreț decât se prăbuşise - dar, atâta timp cât sunt 
prins pe fundul puţului și mi se refuză împărtășania din eul 
meu mai vast, nu-mi voi putea recupera niciodată cunoștințele. 

Sunt un ciob deplorabil a ceea ce am fost odată. Fiecare 
celulă ce mă părăseşte ia câte puţin din inteligența mea cu ea, 
iar acum am devenit atât de mic. Dacă altă dară cugetam, acum 
de-abia dacă reacționez. Câte puteau fi evitate, dacă aș fi sal- 
vat doar puţin mai multă biomasă, după prăbușire? Câte soluții 
nu percep acum, doar pentru că intelectul meu nu e suficient 
de vast ca să le conţină? 


Lumea își vorbea sieși, la fel cum o fac și eu atunci când mesa: 
jele mele sunt destul de simple pentru a fi transmise fără fuziune 
somatică, Chiar şi sub formă de câine puteam să percep amprenta 
de bază a morfemelor - vlăstarul de aici era Windows, acela 
Bennings, cei doi care plecaseră îm mașina lor zburătoare, către 
locuri necunoscute, erau Copper și MacReady. M-am minunat că 
aceste fragmente și bucăţi stăteau izolate unele de celelalte, că-și 
păstrau forma atât de mult timp şi că etichetarea părților indi- 
viduale de biomasă servea cu adevărat unui scop. 

Mai târziu m-am ascuns chiar în bipede, i iar acel ceva ce 
pândea din veșminte a început să-mi șoptească. Îmi spunea că 
bipedele se numesc tipi, bărbaţi sau nemernici. Că MacReady era 
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uneori numit Mac. Zicea că adunarea aceea de structuri este 
o tabără. 

Îmi transmitea că este speriat, dar poate că, în definitiv, doar 
îmi închipuiam. 

Bineînţeles, empatia este inevitabilă. Cineva nu poate mima 
senzațiile şi percepțiile ce animă trupul, fără a le simţi, până 
la un anumit punct. Dar în cazul lor era diferit. Umbra vieții 
lor vibra înăuntrul meu, deşi, într-un fel, șovăia undeva departe, 
unde nu o puteam ajunge. Trupurile mele colindau sălile, iar 
semnele criptice de pe orice suprafață — Programdri la spălătorie, 
Bun sosit la Club, Așezaţi în picioare - aproape căpătau sens pen- 
tru mine. Artefactul circular, agăţat în perete era un ceas; măsura 
trecerea timpului. Ochii lumii se plimbau de colo-colo și am 
spicuit, la întâmplare, nume din mintea ei - de fapt, a lui. 

Dar nu făceam decât să urmăresc lumina unui far. Vedeam 
ce îmi indica, dar nu-l puteam îndrepta acolo unde voiam. Pu- 
team trage cu urechea, dar nu să pun întrebări. 

Dacă măcar unul dintre ghizi s-ar fi oprit, meditând la pro- 
pria lui evoluţie, la parcursul care îl adusese în acest loc. Cât de 
diferite ar fi fost lucrurile, dacă aș fi știut. Dar, în schimb, se con- 
centra pe un cuvât cu totul nou: 

Autopsie. 

MacReady și Copper au găsit o parte din mine în tabăra 
norvegiană: un vlăstar din ariergardă, ars în primele clipe ale 
evadării mele. L-au adus carbonizat, deformat și îngheţat, pe 
când se forma - şi păreau să nu ştie ce este. 

Apoi m-am transferat în Palmer, în Norris, în câine. M-am 
alăturat celorlalte trupuri și l-am privit pe Copper evisce- 
rându-mă. L-am urmărit în timp ce a scos ceva din spatele 
ochilor mei: un organ. 

Era diform şi incomplet format, dar i se observau trăsăturile 
esențiale. Arăta ca un fel de tumoare zbârcită, ca și cum celulele, 
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în goana lor, o luaseră razna - procesul ce definea viața se 
întorsese împotriva lui însuşi. Era respingător de vasculari- 
zată; probabil consumase oxigen şi nutrienți, depăşindu-şi cu 
mult masa. Nu înțelegeam cum poate să existe aşa ceva, cum 
atinsese mărimea aceea, fără a fi eliminată de alte structuri 
mai eficiente. 

Nu-mi puteam imaginea nici ce funcţie are. Dar apoi am 
început să privesc cu noii mei ochii la vlăstarele din jur, for- 
mele bipede în care propriile mele celule mă metamorfoza- 
seră cu scrupulozitate şi nechibzuință pentru această lume, 
Neobișnuit să inventariez — de ce să cataloghezi părți ale cor- 
pului care se preschimbă în altceva, sub cele mai simple 
condiții? — am început cu adevărat să văd, pentru prima oară, 
structura inflamată, deasupra fiecărui corp. Cu mult mai mare 
decât ar fi trebuit: o emisferă osoasă în care ar fi încăpur lejer 
un milion de rețele ganglionare. Fiecare vlăstar avea una. Fie- 
care instanță a biomasei purta acea bucată uriaşă și deformată 
de țesut. 

Am mai înţeles ceva: ochii, urechile cadavrului meu, se pre- 
lungeau în acel obiect, înainte de a fi îndepărtat. Un mănunchi 
masiv de fibre traversau axa longitudinală a trupului, cam până 
la jumătatea endoschelerului, ducând direct la cavitatea cleioasă, 
întunecată în care se aflase malformaţia. Structura deformată se 
conectase la întregul corp, ca un fel de legătură sornato-cognirivă, 
doar că mult mai mare. Era aproape ca şi cum... 

Nu. 

Aşa funcţiona. Aşa se mișcau după voia lor aceste corpuri, 
de aceea nu găsisem o altă reţea în care să mă integrez. Se afla 
acolo: nu se răspândise în tot organismul, ci se ghemuise, opacă, 
densă şi închistată. Găsisem spiritul acestor maşini. 

Mi-a venit rău. 

Îmi împărțeam trupul cu un cancer gânditor. 
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Uneori, nici să te ascunzi nu e suficient. 

Îmi amintesc trupul meu împrăștiat pe podeaua cotețului, 
un compozit fracționat în sute de pliuri, împărtășindu-se cu 
câteva vlăstare numite câini. Tentaculele stacojii se contorsio- 
nau pe jos. Din resturile mele înmugureau copii pe jumătate 
formate, imitații de câini și lucruri nemaivăzute înainte în 
această lume, structuri întâmplătoare, elemente incomplete ale 
unui întreg. 

Mil amintesc pe Childs, înainte de a deveni Childs, arzând 
de viu. Mi-amintesc ghemuindu-mă în Palmer, îngrozit că flăcările 
ar putea să mă cuprindă cu totul, că lumea învățase cumva să 
mă perceapă. 

Mi-amintesc că mă priveam împleticindu-mă în zăpadă, din 
instinct pur, purtând trupul lui Bennings. Fragmente nedife- 
renţiate, noduroase i se atârnaseră de mâini, mai mult în afară, 
decât înăuntru, ca nişte paraziți primitivi; resturile unui masa- 
cru anterior, mutilate, nechibzuite, prădând ce puteau şi dându-se 
de gol. Oamenii îl înconjurau în noapte: cu făclii roșiatice în 
mâini, cu lumini albastre în spatele lor, cu chipurile frumoase, 
pătate în două culori. Mi-l amintesc pe Bennings, scăldat de 
flăcări, urlând ca un animal, sub cerul gol. 

Mi-l amintesc pe Norris, trădat de copia lui perfectă de cord, 
defectă, Palmer, murind, astfel încât ce mai rămăsese din mine 
să trăiască. Windows, încă uman, ars preventiv. 

Numele nu contează. Biomasa, însă, da, și s-a pierdut atât 
de multă. Experienţe noi, cunoștințe proaspete, anihilate de 
lumea de tumori gânditoare. 

De ce m-au eliberat din gheaţă, purtându-mă prin pustiu, 
aducându-mă la viață, doar ca să må atace, în momentul în care 
m-am trezit? 

Dacă scopul lor era să distrugă, de ce nu m-au omorât acolo 
unde m-au găsit? 
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Suflete închistate. Cancere. Ascunse în cavernele lor de os, 
înfășurate în ele însele. 

Ştiam că nu se pot ascunde pentru totdeauna; anatomia 
aceasta monstruoasă doar mi-a încetinit dezvoltarea, nu a oprit-o. 
Creșteam câte puţin, cu fiecare moment. Mă puteam simţi încer- 
cuind mecanismul vital al lui Palmer, adulmecând de-a lungul 
a milioane de impulsuri electrice. Mă percepeam infiltrându-mă 
în masa întunecată, inteligentă, din spatele ochilor lui Blair. 

Imaginaţie, bineînţeles. La un nivel atât de jos, limitată la 
reflexe, imună și neluând seama de subrilități. Și totuși, o parte 
din mine își dorea să se oprească, cât încă mai era timp. Obiş- 
nuiam să absorb suflete, nu să împart același spaţiu cu ele. Com- 
partimentarea era ceva nemaiîntâlnit. Asimilasem o mie de 
lumi mai puternice ca aceasta, dar niciuna la fel bizară. Ce s-ar 
fi întâmplat dacă întâlneam nucleul cancerului? Cine ar fi con- 
sumat pe cine? 

De acum eram deja trei oameni. Lumea devenea circumspectă, 
dar încă nu observase. Nici măcar tumorile corpurilor în care 
mă aflam nu realizau cât de aproape sunt. Astfel, eram recu- 
noscător Creaţiei că are reguli, că unele lucruri nu se schimbă, 
indiferent de ce formă iei. Nu contează că un spirit se divizează 
în materie sau se macină în singurătatea oribilă; funcționează 
tot cu electricitate. Încă îmi lua destul timp să adun la un loc 
amintirile oamenilor, să trec de paznicii ce separă sunetul de 
semnal. Iar explozii raţionale, oricât de arbitrare ar fi fost, go- 
leau compartimentele, înainte de a le stoca permanent conținutul. 
Era suficient însă cât să-i fac să uite că, la răstimpuri, altceva le 
mișca brațele și picioarele. 

La început preluam controlul când trupurile închideau 
ochii, iar farul lor pâlpâia derutant de-a lungul imaginilor ireale, 
a modelelor ce se contopeau pe nesimţite, ca biomasa hiperac- 
tivă incapabilă de a se stabiliza într-o singură formă. (Vise, mi-a 
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spus un ghid, iar, apoi, mai târziu, Coșmaruri.) În timpul ace- 
lor perioade misterioase de letargie, când oamenii se lungeau 
inerți, izolați, atunci era sigur să ies afară. 

Însă curând, visele au început să se rărească. Toţii ochii stăteau 
deschişi mereu, fixați asupra umbrelor şi asupra celorlalți. De 
îndată ce oamenii se risipeau câte puţin prin tabără, se grăbeau 
să se adune la loc, preferând confortul companiei. Iniţial am cre- 
zut că au găsit un țel comun, în teama comună. Am sperat chiar 
că, în sfârșit, se vor scutura din împietrirea lor bizară şi se vor 
împărtăşi. 

Dar nu. De fapt, nu mai puteau avea încredere în ceea ce 
nu vedeau. 

Se întorceau, pur şi simplu, unul împotriva celuilalt. 


Extremităţile încep să-mi amorțească; gândurile îmi în- 
cetinesc, pe când prelungirile îndepărtate ale spiritului meu 
cedează în fața gerului. Greutatea aruncătorului de flăcări 
atârnă greu în suportul lui; mă dezechilibrează mereu câte 
puțin. Nu am mai fost Childs de foarte mult timp; aproape 
jumătate din țesutul lui este neasimilat. Mai am o oră, poate 
două înainte să topesc gheața, coborând în mormânt. Până atunci 
trebuie să convertesc destule celule pentru a împiedica trupul 
să se cristalizeze. Îmi concentrez energia asupra producţiei 
de antigel. 

Aici, afară atmosfera e aproape calmă. Au fost atât de 
multe lucruri de învăţat și atât de puţin timp. Solicită multă 
concentrare să mă ascund în aceste trupuri. Eram norocos dacă 
legătura dura suficient de mult cât să schimb amintiri cu ei, sub 
toate privirile vigilente: ieşea din discuţie să-mi recompun spi- 
ritul. Totuși, acum nu mai e nimic de făcut, decât să mă pregă- 
tesc pentru a intra în uitare. Nimic cu care să-mi ocup gândurile 
Și, Cu toate astea, rămâneau nenumărate lecții nevalorificate. 
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De exemplu, testul sângelui, făcut de MacReady. Detectorul 
lui de anomalii, dând în vileag impostori ce trec drept oameni. 
Nu merge nici pe departe atât de bine pe cât crede lumea, dar 
simplul fapt că funcţioneză încalcă cea mai elementară regulă 
a biologiei. Este centrul puzzle-ului. Este răspunsul la toare mis- 
terele. Aş fi putut deja să Înţeleg, dacă aş fi fost doar puţin mai 
dezvoltat. Poate că aș fi cunoscut deja lumea, dacă nu ar fi încer- 
cat atât de insistent să mă doboare. 

Testul lui MacReady. 

Ori este imposibil, ori m-am înșelat în tot acest timp. 


Ei nu-și schimbau forma. Ei nu se împăntășeau. Frica și neîn- 
crederea reciprocă deveneau mai puternice, dar tot nu îşi uneau 
spiritele. Continuau să caute dușmanul, în afară. 

Așa că le-am oferit o momeală. 

Le-am lăsat indicii false în computerul rudimentar al taberei: 
simboluri şi animații naive, numere și proiecții înșelătoare, 
presărate cu suficiente informații veritable, cât să convingă lumea 
de veridicitatea lor. Nu conta că maşina era pur şi simplu prea 
simplistă ca să facă asemenea calcule sau că nu existau date pe 
care să se bazeze. Blair reprezenta singura biomasă ce ar fi putut 
ghici toate astea, iar el îmi aparținea deja mie. 

I-am îndreptat pe piste false, în timp ce le-am distrus pe cele 
adevărate şi apoi - alibi - l-am eliberat pe Blair să se dezlănțuie. 
L-am lăsat să se strecoare în noapte şi să zdrobească maşinile, 
pe când ei dormeau, ţinându-l vag în frâu, cât să mă asigur că 
unele componente vitale rămân intacte, l-am dat drumul în ca- 
mera radioului, am privit prin ochii lui şi ai altora cum își iese 
din fire şi distruge. L-am auzit vorbind despre o lume în peri- 
col, despre nevoia de izolare, convingerea că majoritatea habar 
n-aveţi ce se întâmplă cu adevărat aici — dar eu sunt al dracului 
de sigur că unii dintre voi ştiu... 
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Credea în fiecare cuvânt pe care îl spunea. Am observat 
asta din punctul lui de observaţie. Cele mai bune imitații sunt 
cele care nu au uitat că nu sunt reale. 

Când am produs suficiente stricăciuni, l-am lăsat pe Blair 
la mâna lui MacReady. Trecând drept Norris, am sugerat ma- 
gazia de unelte ca celulă de încarcerare. Ca Palmer, am blocat 
ferestrele cu scânduri, am ajutat la ridicarea fortificației ane- 
mice, înăuntrul căreia se așteptau să mă captureze. l-am pri- 
vit, în timp ce lumea mă zăvora înăuntru pentru binele tău, Blair 
și mă lăsau să-mi pun tactica în aplicare. Când nu observa ni- 
meni, mă schimbam și mă strecuram afară, recuperând com- 
ponentele de care aveam nevoie, din toată mașinăria distrusă. 
Le duceam în adăpostul meu de sub magazie și îmi făuream 
calea de evadare, bucată cu bucată. M-am oferit voluntar să hră- 
nesc prizonierul și mă întorceam la sine când lumea nu mă 
vedea, încărcat cu provizii suficiente cât să rezist la toate me- 
tamorfozele necesare. Am consumat, în trei zile, o treime din 
totalul de hrană al taberei și - încă prins în propriile mele pre- 
concepții - mă minunam de dieta săracă ce le ţine pe aceste 
vlăstare înlănțuite de o singură formă. 

Am fost norocos şi în alt fel: lumea era preocupată să se 
îngrijoreze pentru resursele ei. 


Vântul duce cu el ceva, o şoaptă, croindu-și cale pe dea- 
supra furtunii. Îmi măresc urechile, alungesc, din lateralele 
capului, cupe din țesut aproape degerat, iar ele se preschimbă 
în antene vii, în căutarea celei mai bune emisii. 

Acolo, la stânga: genunea /ucește ușor, conturează vârtejurile 
întunecate de zăpadă, pe fondul luminii slabe ce sparge bezna. 
Percep sunetele masacrului. Nu ştiu ce formă am luat, ce fel de 
anatomie ar putea emite acele zgomote. Dar am purtat suficiente 
trupuri ca să recunosc durerea atunci când o aud. —<—€ 
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Lupta nu decurge bine. Lupta decurge conform planului. 
Acum e timpul să mă întorc, să dorm. E timpul să întârzii 
veacurile. 

Mă plec în bătaia vântului. Mă îndrept spre lumină. 

Nu acesta-i planul. Dar cred că acum am un răspuns: cred 
că îl aveam chiar înainte de a mă autoexila. Nu-i ușor de recu- 
noscut. Nici măcar acum nu înţeleg pe deplin. De cât timp mă 
aflu aici, repetându-mi povestea, aranjând indiciile, în timp ce 
veșmântul meu moare congelat? De cât timp tot răstălmăcesc 
adevărul ăsta evident şi imposibil? 

Merg spre trosnetul slab al flăcărilor, pocnetul înfundat al 
muniției, mai mult simțit decât auzit. Vidul se aprinde în fața 
mea: cenușiul se preschimbă în galben, galbenul se închide spre 
portocaliu. O singură strălucire difuză se dizolvă în mai multe: 
un zid solitar, mai stă în picioare, arzând. Scheletul fumegând 
al barăcii lui MacReady, sus pe deal. O emisferă crăpată, ce 
se consumă mocnind, reflectă galbenul pal în lumina pâlpâi- 
toare: mintea lui Childs o numeşte cupolă radio. 

Întreaga tabără a dispărut. Nu a mai rămas nimic, în afară 
de flăcări și dărâmături. 

Ei nu pot supravieţui fără adăpost. Nu pentru mult timp. 
Nu în acele trupuri. 

Distrugându-mă, s-au distrus pe sine. 


Situaţia ar fi fost mult mai bună, dacă nu l-aș fi stăpânit nici- 
odată pe Norris. 

Norris a fost veriga slabă: biomasă nu doar prost adaprată, 
ci și defectă, un vlăstar parazitat. Lumea a ştiut, ştia de atât de 
mult timp, încât uitase. Doar când Norris s-a prăbuşit, Copper 
şi-a adus aminte, astfel încât să pot înţelege și eu, de boala de 
inimă. Doar când Copper a încălecat pe pieptul lui Norris, 
încercând să-l aducă înapoi la viață, am ştiut cum se va sfârși. 
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Dar de acum era deja târziu. Norris încetase să mai fie Norris. 
A încetat chiar a fi eu. 

Aveam atât de multe roluri de jucat, și îmi ofereau atât de 
puţine variante. Partea care era Copper a coborât electrozii 
asupra părții care fusese Norris, un Norris atât de loial. Fiecare 
celulă asimilată cu scrupulozitare, fiecare element al acelei valve, 
reconstruit la perfecţie. Nu ştiusem. De unde să fi știut? Forme 
din mine, lumile și structurile pe care le-am absorbit de-a lun- 
gul veacurilor - nu le-am folosit decât ca să mă adaptez, nici- 
odată ca să mă ascund. Acest joc disperat de mimă a fost o 
improvizație, o ultimă scăpare din faţa lumii care atacă orice 
îi este nefamiliar. Celulele mele au deslușit semnalele și s-au 
conformat, lipsite de logică, precum prionii. 

Așa că am devenit Norris, iar Norris s-a autodistrus, 

Îmi amintesc cum m-am risipit, după prăbușire. Știu cum 
este să te degradezi, țesuturile să se revolte, eforturile dispe- 
rate de a-și recâştiga controlul, în timp ce energia statică a unui 
organ ce dă rateuri blochează semnalul. Să fiu o rețea ce se des- 
tramă, să realizez că în fiecare moment mai pierd ceva din ce 
am fost. Să mă preschimb în nimic. Să devin mai mulți. 

Din corpul lui Copper puteam vedea. Încă nu ştiu de ce 
lumea nu a observat. Elementele ei se întorseseră de mult unul 
împotriva celuilalt, fiecare vlăstar îl suspecta pe celălalt. Sigur, 
erau atenţi la orice semn de contaminare. Sigur, unii dintre ei 
ar fi observat spasmul și agitația subtilă ale lui Norris ce se 
metamorfoza, dincolo de suprafața trupului. Ultima zvâcnire 
instinctivă a ţesuturilor înnebunite, abandonate. 

Dar eu eram singurul ce zărea toate acestea. Prin ochii 
lui Childs, nu puteam decât să stau acolo și să privesc. Prin 
Copper, nu făceam decât să înrăutăţesc lucrurile. Dacă aș fi 
preluat controlul direct, să forțez trupul să dea drumul elec- 
trozilor, m-aș fi demascat. Așa că mi-am jucat rolurile până 
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la sfârşit. Am izbit electrozii de pieptul lui Norris, iar corpul 
i s-a deschis sub ei. Am strigat pe când colții zimţaţi, aflați la 
sute de lumi depărtare s-au închis cu un zgomot sec. M-am 
prăbușit pe spate, cu braţele muşcate mai jos de încheieturi. 
Oamenii s-au agitat, îndreptându-se cu repeziciune spre spa- 
nică. MacReady a țintit cu arma. Flăcările au năvălit prin turelă. 
Carnea și mecanismul au urlat, cuprinse de arşiță, 

Tumoarea lui Copper a pâlpâit alături de mine. Lumea nu 
l-ar fi lăsat în viaţă, oricum, nu după ce se arătase clar conta- 
minat. Îmi las trupurile să se prefacă moarte pe podea, în timp 
ce deasupra, ceva ce am fost eu, odată, s-a fărâmiţat și răspândit 
și multiplicat într-un miliard de copii aleatorii, căutând cu dis- 
perare un adăpost ferit de foc. 


Ei s-au distrus singuri. Ei. 

Un cuvânt atât de nebunesc pentru a desemna o lume. 

Ceva se târăște spre mine dintre dărâmături: o formă în zig- 
zag, ce se prelinge, din carne pârlită și os sfărâmat, pe jumătate 
refăcut. Cărbunii sunt lipiți de obiect, ca nişte ochii arzători. 
Nu are putere suficientă să-i îndepărteze. Abia dacă reprezintă 
jumătate din trupul lui Childs; în mare parte este carbonizat, 
irecuperabil. 

Ce a mai rămas din conştiinţa lui Childs, gândeşte, aproape 
dus: nenorocitul. Dar acum eu sunt el. Pot să continui singur 
acea melodie. 

Masa de carne își întinde către mine un pseudopod, un ultim 
act de împărtășanie. Îmi simt durerea. 

Am fost Blair, am fost Copper, am fost chiar și un fragment 
dintr-un câine care a supravieţuit primului masacru înflăcărat 
şi m-am ascuns între ziduri, fără hrană și fără putere să mă rege- 
nerez. Apoi am devorat carne neasimilată, am consumat, în loc 
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să mă împărtășesc; am reînviat și m-am hinia am devenit 
din nou unul. 

Și totuşi, nu chiar întocmai. De-abia pot să-mi amintesc — 
atât de multe au fost distruse, atât de multe amintiri pierdute -, 
dar cred că rețelele recuperate, din diversele mele trupuri ră- 
mâneau puţin defazate, chiar și reunite în acceaşi soma. Prind 
cu privirea umbra pe jumătatea deformată a câinelui, irupând 
din marele eu, înfometată și traumatizată, determinată să-și 
păstreze individualitatea. Îmi amintesc furia și frustrarea că 
această lume m-a corupt și pe mine, astfel încât abia dacă mă 
mai puteam aduna. Dar nu conta. Eram mai mult decât Blair, 
Copper și Câine acum. Eram un gigant și puteam alege din 
formele lumii. Mai mult decât un rival pe potriva ultimului 
om ce îmi stătea în cale. 

N-aveam însă nicio armă ca dinamita din mâna lui. 

Acum sunt doar puțin mai mult decât durere, frică şi carne 
pârlică și împuțită. Ce mi-a mai rămas din simțuri este înecat 
în confuzie. Sunt plămădit din gânduri rătăcite si incoerente, 
îndoieli și rămășițe ale unor teorii. Înşeleg prea târziu, iar re- 
velația se îndepărtează de mine înainte de o putea cuprinde. 

Dar sunt și Childs și în timp ce vântul se domoleşte îmi 
amintesc măcar atât - Cine consumă pe cine? Ninge mai rar și 
rememorez un test care m-a deconspirat. 

'Tumoarea din mine își aminteşte și ea. O pot vedea prin 
ultimele raze slabe ale farului ei - şi, în final, după atâta timp, 
lumina se îndreaptă spre interior. 

Mă indică pe mine. 

Abia dacă îmi dau seama ce spune: Parazit. Monstru. Molima. 

Creatura. 

Cât de puţine cunoaște. Mai puţine chiar decât mine. 

Știu destule, nenorocitule. Hop de suflete, demon mâncător 
de rahat. 
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Nu ştiu ce înseamnă toate astea. Gândurile sunt violente şi 
încearcă să pătrundă cu forța trupul, dar dincolo de ele mai este 
ceva, ceva ce nu pot înțelege. Aproape că dau să întreb - dar 
farul lui Childs s-a stins în cele din urmă. Acum nu mai sunt 
decât eu înăuntru, iar afară doar foc, gheață şi întuneric. 

Sunt Childs, iar furtuna s-a sfârșit. 


Într-o lume în care biomasei interșanjabile i se acordă nume, 
unul singur conta cu adevărat: MacReady. 

MacReady era întotdeauna liderul. Conceptul în sine îmi 
pare încă absurd: lider. Cum de nu vedea această lume eroarea 
ce rezidă în ierarhii? Un glonţ într-un punct vital și norvegia- 
nul moare, pentru totdeauna. O lovitură la cap și Blair cade 
inconștient. Centralizarea înseamnă vulnerabilitate — și, cu toate 
astea, lumea nu se limitează la a impune biomasei modelul acesta 
fragil, ci își forțeză și metasistemele să-l adopte. MacReady 
vorbeşte, ceilalți îi execută ordinele. E o structură prevăzută 
cu un punct vulnerabil încorporat. 

Şi totuși, cumva, MacReady a rămas lider. Chiar şi după ce 
lumea a descoperit dovada pe care o măsluisem. Chiar și după 
ce MacReady a fost una dintre acele creaturi, l-au încuiat pe di- 
nafară, ca să moară în furtună, l-au atacat cu foc și topoare când 
şi-a forţat intrarea. Cumva, MacReady avea Întotdeauna o armă, 
avea mereu aruncătorul de flăcări, dinamita şi voința de a dărâma 
toată blestemata de tabără, dacă era necesar. Clarke fusese ulti- 
mul care încercase să-l oprească. MacReady l-a împuşcat chiar în 
tumoare. 

Punct vulnerabil. 

Dar când Norris s-a împărțit în bucăţi, fugind, fiecare dintre 
ele, ca să se salveze, MacReady a fost cel care le-a adunat la loc. 

Eram atât de sigur pe mine când a pomenii despre test. 
A legat împreună biomasa - m-a legat pe mine, de mai multe 
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ori decât ar fi avut habar - şi aproape că îl compătimeam, în 
timp ce-l auzeam vorbind. L-a forțat pe Windows să ne cres- 
teze, să ia puţin sânge de la toți. A încins vârful unei sârme 
din fier, până a lucit și a ţinut o cuvântare despre fragmentele 
suficient de mărunte cât să se dea în vileag, fragmete dotate 
cu instinct, dar nu cu inteligenţă sau autocontrol. MacReady 
îl urmărise pe Norris dizolvându-se şi ajunsese la o concluzie: 
căldura nu avea să producă niciun efect asupra sângelui uman. 
Al meu ar fi încălcat această regulă. 

Normal că se gândise la asta. Vlăstarele uitaseră că-şi pot 
schimba forma. 

Mă întrebam cum avea să reacționeze lumea când ar fi ob- 
servat că fiecare părticică de biomasă din cameră se dovedea a 
fi un metamorf, când micul experiment al lui MacReady ar fi 
îndepărtat masca de pe faţa celui măreț și ar fi forțat fragmen- 
tele diforme să se confrunte cu adevărul. Oare avea lumea să se 
trezească din amnezia ei îndelungată, să-și amintească să respire 
i să se schimbe ca toate celelalte? Sau era prea târziu - MacReady 
urma să ardă fiecare vlăstar ce îndrăznea să protesteze, când 
sângele l-ar fi trădat? 

Nu mi-a venit să cred când MacReady a înmuiat sârma in- 
candescentă în sângele lui Windows și nu s-a întâmplat nimic. 
Vreo şmecherie, m-am gândit. Și apoi sângele lui MacReady 
a trecut testul, şi cel al lui Clarke. 

Al lui Copper nu. Acul a intrat, iar sângele lui a tremurat 
puţin pe lamelă. Abia dacă am văzut și eu; oamenii nu au reac- 
tonat defel. Dacă observaseră, probabil că o puseseră pe seama 
tremurului mâinii lui MacReady. Gândeau că oricum testul este 
o porcărie. Ca Childs, aproape că le-am dat dreptate. 

Pentru că era prea uluitor, prea înfricoşător să recunosc 
că funcţiona. 
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Ca Childs, am ştiut că mai există speranţă. Sângele nu e 
suflet: pot să controlez mecanismele, dar asimilarea durează. 
Dacă sângele lui Copper era destul de proaspăt pentru a se 
aduna, atunci deocamdată nu aveam de ce să mă tem de test. 
Eram Childs de încă și mai puțin timp. 

Dar viețuiam, de asemenea, și în Palmer; de câteva zile. Fie- 
care celulă a acelei biomase fusese asimilată; nu mai rămăsese 
nimic din trupul original. 

Când sângele lui Palmer a strigat şi a sărit departe de acul 
lui MacReady, nu am avut ce altceva să fac decât să mă ascund. 


M-am înșelat în toate privinţele. 

Înfometare. Experiment. Boală. Toate speculațiile mele, toate 
teoriile pe care le-am invocat ca să-mi explic natura acestui loc - 
până la constrângere, toate. În sinea mea am ştiut mereu că 
abilitatea de a se modifica — de a asimila ~ trebuia să rămână 
o constantă universală. Nicio lume nu evoluează fără ca celu- 
lele ei să evolueze. Nicio celulă nu se îmbunătăţeşte, dacă nu 
se metamorfozează. În asta constă viața, pretutindeni. 

Dar nu și aici. 

Lumea asta nu a uitat cum să se preschimbe. Nu a fost 
manipulată ca să respingă procesul. Ei nu reprezintă vlăsta- 
rele sfrijite ale unui eu mai mare, deformate după cerințele 
vreunui experiment; nu-și conservau energia, aşteptându-se la 
o criză temporară. 

Răspunsul pe care sufletul întristat nu l-a putut cuprinde 
până acum este că, dintre toate lumile vizitate, biomasa acesteia 
nu se poate transfigura. Nu a putut niciodată. 

Doar aşa are sens testul lui MacReady. 

Îmi iau la revedere de la Blair, de la Copper, de la mine. 
Îmi resetez structura la condiţiile locale. Sunt Childs, întor- 
cându-mă din furtună, pentru a pune, în final, piesele cap la cap. 
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Ceva se mişcă în faţa mea: o pată neagră, târându-se din flăcări, 
un animal ostenit, căutând un loc în care să se odihnească, 
Se uită la mine, în timp ce mă apropii. 

MacReady. 

Ne zărim unul pe celălalt și păstram distanţa. Coloniile de 
celule se foiesc neliniștite înăuntrul meu. Îmi simt țesuturile 
redefinindu-se. 

- Tu ești singurul care a scăpat? 

- Nu, nu singurul... 

Am aruncătorul de flăcări. Îl domin. Lui MacReady nu pare 
să-i pese. 

Dar nu este așa. Trebuie să-i pese. Pentru că aici, țesuturile 
și organele nu formează coaliții temporare; sunt permanente, 
predestinate. Macrostructurile nu ies la iveală când beneficiile 
cooperării depășesc costurile și nu se dizolvă când balanța se 
înclină invers. Aici, fiecare celulă are o funcţie imutabilă. 
Nu există maleabilitate, nici chip de a se adapta; fiecare struc- 
tură este înghețată în locul ei. Nici măcar nu este o lume mai 
mare, ci multe, mai mici. Nu părți ale unui întreg, ci întreguri. 
Sunt pluralități. 

Iar asta cred că înseamnă că se opresc. Se degradează pur şi 
simplu, cu timpul. 

- Unde ai fost, Childs? 

Mi-amintesc cuvintele ce răsunau dincolo de farul stins. 

- Am crezut că l-am văzut pe Blair. Am ieşit după el. M-am 
rătăcit în furtună. 

Am purtat aceste corpuri, le-am simţit pe dinăuntru. Ar- 
trita lui Copper. Coloana vertebrală curbată a lui Blair. Nor- 
ris și inima lui defectă. Nu sunt făcute să reziste. Soma nu 
evoluează, pentru a le modifica. Nici împărtăşania nu reface 
biomasa şi ține la distanță entropia. Nici măcar n-ar trebui să 
existe. E o minune că supraviețuiesc. 
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Totuși, ei încearcă. Și cât încearcă. Orice făptură de aici este 
un cadavru viu şi, cu toate astea, se luptă să înainteze încă puţin. 
Fiecare trup se agită la fel de disperat precum m-aș fi zbătut 
şi eu, dacă aș fi fost doar unul. 

MacReady încearcă. 

- Dacă eşti îngrijorat în privința mea... am început. 

MacReady scutură din cap şi pe buze îi mijeşte un zâm- 
bet obosit. 

- Chiar dacă mai avem surprize unul pentru celălalt, nu cred 
că suntem în stare să le întâmpinăm acum... 

Dar suntem. Eu sunt. 

O întreagă planetă de lumi și nici măcar una - una singură - 
nu are suflet. Se târăsc prin viaţă scindaţi, singuri, nereușind 
să comunice decât prin mormăieli și simboluri; ca şi cum esenţa 
unui sunet sau a unei supernove ar putea fi cuprinsă în câteva 
şiruri de foneme, mâzgălituri negre, pe un fond alb. Nu se îm- 
părtășesc niciodată, nu pot spera la nimic, în afară de disoluţie. 
Paradoxul biologiei lor este uluitor, da; dar profunzimea sin- 
gurătăţii, inutilitatea acestor vieţi mă copleșește. 

Am fost nesăbuit să îi condamn atât de repede. Dar violența 
actelor lor nu reflectă un rău mai mare. Sunt pur și simplu atât 
de obișnuiți cu durerea, atât de orbiţi de handicapul lor, încât 
nu pot concepe, literal, o altă formă de existență. Când fiecare 
nerv este expus vederii, reacționezi la cea mai fină atingere. 

- Ce ar trebui să facem? mă întreb. 

Nu pot fugi în viitor. Nu cu ceea ce cunosc acum. Cum 
aş putea să-i las așa? 

- De ce să nu... zăbovim puțin aici? sugerează MacReady. 
Să vedem ce se întâmplă. 

Pot face cu mult mai mult de atât. 

Nu va fi uşor. Ei nu vor înţelege. Torturaţi, incompleţi, 
ei nu sunt capabili să înțeleagă. Dacă le ofer marele întreg, nu 
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vor observa decât pierderea nimicniciei. Dacă li se oferă împăr- 
tășanie, ei văd doar extincţie. Trebuie să fiu precaut. Trebuie să-mi 
folosesc această nouă abilitate de a mă ascunde. Alte făpturi 
vor sosi aici în cele din urmă și nu contează că fiinţele pe care 
le vor găsi sunt vii sau moarte, atâta timp cât au de dus acasă 
ceva ce le seamănă. Aşa că voi păstra aparențele. Voi lucra din 
culise. Îi voi salva dinduntru, din cușca lor de carne sau, altfel, 
singurătatea nu va avea sfârșit. 

Făpturile astea sălbatice, nenorocite nu vor cunoaște nicio- 
dată mântuirea. 

Va trebui să o însămânțez cu forța înăuntrul lor. 


SULTANUL NODRILOR 
GEOFFREY A. LANDIS 


Traducere din limba engleză 
Maria Drăguţ 


Fizician la NASA şi membru în programul de pregătire a ex- 
pediţiei pe Marte, Geoffrey A. Landis este un colaborator fidel al 
revistelor Analog şi Asimov's Science Fiction și a publicat povestiri 
în reviste precum Interzone din Marea Britanie, Amazing din Statele 
Unite și Pulp. Landis nu este un scriitor prolific după standardele 
genului, dar se bucură de mare popularitate. Povestirea A Walk in 
the Sun i-a adus Premiul Hugo în 1992, povestirea Ripples in the Dirac 
Sea a câștigat Premiul Nebula în 1989, iar povestirea Elemental a fost 
nominalizată pentru Premiul Hugo în urmă cu câțiva ani. Prima sa 
carte publicată a fost volumul de povestiri Myths, Legends and the 
True History, iar în anul 2000 i-a apărut primul roman, Mars Crossing. 
Cele mai recente cărți ale sale sunt volumul de proză scurtă Impact 
Parameter and Other Quantum Realities și volumul de poezie Iron 
Angels. Geoffrey A. Landis locuieşte în Brook Park, Ohio, împreună 
cu soția sa, scriitoarea Mary Turzillo. 

În proza următoare, autorul ne poartă pe Venus, într-un Oraș 
high-tech suspendat, unde are loc o poveste cu o intrigă palpitantă, 
o rebeliune gata să izbucnească și pericole neprevăzute... 


Când Leah Hamakawa şi cu mine am ajuns la staţia orbi- 
tală Riemann, pe ea o aștepta o surpriză: un mesaj. Dar nu un 
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mesaj electronic pe vreun link-pad, ci chiar un plic adevărat, 
cu numele ei scris cu înflorituri „Doctor Leah Hamakawa“ 
pe spate. 

Leah a scos biletul din plic. Mesajul era gravat pe o coală 
țeapănă dintr-un soi de cristal roșu-aprins translucid. A exa- 
minat-o, a îndoit-o, a scrijelit-o cu unghia și apoi a pus-o în 
dreptul luminii, întorcând-o uşor. Marginile reflectau lumina, 
împrăştiind în cameră raze de foc. 

- Diamant, a zis ea. Împurităţile de crom îi dau culoarea 
roşie, iar nitrogenul, reflexiile albastre. Incântător! 

Mi-a înmânat-o. 

- Atenţie la muchii, Tinkerman. Sigur e tăioasă. 

Mi-am trecut ușor degetul peste muchie și am constatat că 
avertismenul lui Leah nu-și avea rostul, un soi de tratament de 
înmuiere fusese aplicat pe margini, tocmai ca să nu taie. Lite- 
rele străluceau de un albastru incandescent și erau atât de fin tra- 
sate în coală, încât părea că plutesc pe suprafaţa diamantului. 
Titlul era: „Invitaţie din partea lui Carlos Fernando Delacroix 
Ortega de la Jolla y Nordwald-Gruenbaum.“ 

Cu litere mai mici, urma conținutul invitației: 

„Considerăm cercetările dumneavoastră privitoare la eco- 
sistemul de pe Marte deosebit de interesante. Vă invităm să 
ne faceţi o vizită la reşedinţa noastră de la Hypatia oricând 
doriţi, pentru a discuta mai pe larg.“ 

Numele de Carlos Fernando nu-mi suna cunoscut, dar 
familia Nordwald-Gruenbaum nu mai avea nevoie de nicio 
introducere. Învitaţia venise de la cineva din cercul de prieteni 
intimi ai familiei Satrapului de pe Venus. 

Transportul - continua scrisoarea -— va fi asigurat. 

Satrapul de pe Venus. Unul din cei douăzeci de bătrâni ve- 
nerabili, aristocrații și stăpânii sistemului solar. Un om atât 
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de bogat, încât standardele de bogăţie omeneşti nu mai aveau 
nicio relevanţă. Ce ar putea dori acest domn de la Leah? 

Am încercat să-mi amintesc ce ştiam despre sultanul nori- 
lor, stăpânul absolut al oraşelor plutitoare despre care se spu- 
neau atâtea. Toate păreau foarte departe de tot ce ştiam eu. 
Societatea lor, din câte îmi aminteam, se zicea că este deca- 
dentă și perversă, dar asta era tot ce ştiam. Locuitorii lui Venus 
erau foarte discreţi. 

Stația Riemann era urâtă și funcțională, interiorul făcut 
dintr-un aluminiu închis la culoare, anodizat şi decorat cu pie- 
vricele, În sala principală se afla un observator, în care Leah a 
păşit ca să privească spațiul. Stărea cu spatele la mine, încadrată 
în întuneric. Chiar și în uniforma ei banală și șifonată, era fru- 
moasă și m-am întrebat dacă voi ajunge vreodată să o înţeleg, 

Pe măsură ce staţia orbitală s-a rotit, mingea albastră a Pămân- 
tului s-a ridicat încet în fața ei — o sculptură complicată şi fra- 
gilă din zăpadă și cobalt —, împrumutându-i o lumină de safir. 

- Nimic nu mă mai leagă de cei de acolo de jos, a spus ea. 

N-am spus niciun cuvânt, nu eram sigur dacă îşi mai amin- 
tea că eram în spatele ei. Pe o voce abia şoptiră, a murmurat: 

- Nu am niciun trecut. 

Tăcerea dintre noi devenise aproape de nesuportat. Ştiam 
că trebuie să spun ceva, dar nu prea știam ce. 

- N-am fost niciodată pe Venus, am zis în cele din urmă. 

- Nu ştiu pe nimeni care să fi fost, mi-a răspuns ea, în- 
torcându-se. Dar scrisoarea nu specifica oficial că trebuie să 
vin singură. 

Tonul ei era relaxat, nici nu mă invita, însă nici nu mă des- 
curaja. Nu avea nicio urmă de entuziasm, dar era mai bun decât 
un refuz. De multe ori mă întrebam dacă îi plăceam cât de cât 
sau doar mă tolera în preajma ei. M-am hotărât că e mai bine 
să nu întreb. Nu avea niciun rost să forțez mâna norocului. 
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Transportul pe care ni-l pusese la dispoziţie sultanul se 
dovedi a fi Sulieman, un iaht hibrid. 

Sulieman era mai mult decât o navă de primă clasă, era ex- 
cesiv de extravagant. În primul rând, era mai mare decât multe 
vase petroliere, un iaht obișnuit încăpea lejer într-una din sălile 
de recreere de pe Sulieman. Fiecare din cabinele privare - și 
avea şapte - era mai mare decât un habitat normal. Vasele cu 
gabarit mare, de obicei, sunt vase lente, dar aici era o excepție, 
Sulieman fiind echipată cu un motor cu reacţie impresionant 
şi transferul pe orbita lui Venus era programat mult mai rapid 
decât la oricare din celelalte vase de transport. 

Noi eram singurii pasageri de la bord. 

În ciuda mărimii spectaculoase, nava avea un echipaj din doar 
trei oameni: capitanul şi doi piloți. Căpitanul, cu capul ras şi roba 
vişinie a unui novice budist, ne-a salutat la intrare și ne-a infor- 
mat politicos, dar ferm, că echipajul nu răspunde la ordinele pasa- 
gerilor. Că ne roagă să rămânem în aria destinată pasagerilor și 
că ne va duce spre Venus. Cabinele personalului sunt separate 
de cele ale pasagerilor, deci nu vom fi deranjaţi de nimeni din 
echipaj în timpul zborului. 

- Bine, a fost singurul comentariu al lui Leah. 

După ce ne-am urcat pe navă şi am plecat în viteză spre 
Venus, a găsit cea mai mică dintre cabinele private şi s-a încu- 
iat înăuntru. 


Leah Hamakawa lucrase în cadrul Institutului Pieiade vreme 
de douăzeci de ani. Ajunsese acolo pe vremea când era foarte tå- 
nără, în adolescenţă - cu mult timp înainte să ne cunoaștem - 
şi ştiam foarte puţine amănunte despre viața ei dinainte de 
Institut, în afară de faptul că era orfană. Insitutul a fost singura 
[familie pe care a avut-o vreodată. 
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Uneori mi se pare că în fiinţa ei sunt două Leah: una timidă 
şi copilăroasă, care vrea să fie iubită. Și o alta rece și profesio- 
nală, care suportă cu greu să fie atinsă şi care îi urăște sau, poate, 
doar îi disprețuiește pe oameni. 

Câteodată mă întreb dacă a fost abuzată ori rănită când era 
copil. Niciodată nu vorbește despre acea perioadă, niciodată 
nu amintește de părinții ei. Am intrebat-o o dată, demult, şi 
singurul lucru pe care mi l-a răspuns a fost că toată acea pe- 
rioadă este rămasă undeva în trecutul ei, foarte îndepărtată și 
foarte bine îngropată. 

Niciodată nu am știut ce simte pentru mine. Există mo- 
mente când aproape ajung să mă conving că mă iubește, dar 
nu își face curajul să mi-o spună. Alteori este atât de degajată 
şi indiferentă, încât ajung să cred că nu mă va considera vreo- 
dată mai mult decât un asistent tehnic, la fel ca oricare din 
tehnicienii cu care lucrează, Alte dăți mă întreb de ce se mai 
deranjează să-mi permită să stau în preajma ei. 

i îmi dau pumni în cap că sunt prea laș să deschid discuţia. 
timp ce Leah stă încuiată în cabina ei, eu am timp să 
explorez nava. Fiecare cabină este în formă de sferă, cu o sin- 
gură fereastră de sticlă dublă octogonală, pe peretele dinspre 
exterior. Cabinele sunt de un lux extraordinar, au chiar și toa- 
lete aflate în nişte sfere alăturate fiecăreia, unde curge apă 
adevărată în robinete şi duş. 

După zece ore de la plecare, Leah tot nu ieșise din cămăruța 
ei. Mi-am găsit altă cabină și m-am culcat. 

În doua zile, deja eram plictisit. Demontasem tot ce se putea 
demonta, examinasem tot ce era de examinat și pusese toate 
la loc aşa cum le găsisem. Totul era în cea mai bună stare de 
funcţionare, nu aveam nimic de reparat. Dar, deși nu luasem 
multe cu mine, aveam un mic birou portabil. Am sunat la un 
agent bibliotecar şi i-am cerut să-mi dea istorie. 
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La începutul expansiunii umane dincolo de Terra, transpor- 
tul în spațiu fusese exorbitant și doar guvernele și corporațiile 
din cale-afară de înstărite îşi puteau permite să facă afaceri în 
spațiu. Când guvernele au picat, o mână de oameni le-au cumpă- 
rat aparatura. Majoritatea au vândut la rândul lor sau au dat fa- 
liment. Dar câţiva dintre ei au rămas pe poziţii, unii din pură 
încăpățânare, unii dintr-o credință nestrămutată În ideea că oa- 
menii trebuie să se extindă, iar alții în urma unor calcule reci și 
a unei convingeri că în spațiu trebuie să existe bogății fără mar- 
gini, pe care ei pot pune mâna. Când tehnologia a fost, în cele 
din urmă, pusă la punct, se găsea în mâna a douăzeci de | familii. 

Încet, frontierele s-au deschis și exodul a început. Întâi au 
plecat cu miile: credincioşii Bahai, fugind de persecuția reli- 
gioasă; dictatori înlăturați de la putere și acoliţii lor, încercând 
să scape cu bogățiile acumulate; traficanţii de droguri şi rețelele 
lor, încercând să-şi pună profiturile la adăpost de guverne și 
rivali. Apoi exodul a început cu milioanele, toate culorile ome- 
nirii au părăsit Pământul și au Început o viață nouă în spațiu. 
Grupuri sectante din Biserica lui loan Răzbunătorul au părăsit 
biserica-mamă neîndurătoare în căutarea destinului profețit; 
disidenții din Republica Populară Malawi, în căutarea libertății; 
comunele vegetariene din Alaska, în căutarea unei noi fronti- 
ere; mayaşii, în căutarea unui loc să îşi refacă civilizaţia; liber- 
tarienii în căutarea unui paradis fără îngrădiri; comuniştii, în 
căutarea unui om în afara istoriei pentru a face din el noul om. 
Unii dintre ei muriseră repede, alții muriseră încet, dar mereu 
au plecat tot mai mulţi, un fluviu nesfârșit de disidenți, nemul- 
țumiţi și rebeli, oameni gata să-și vândă şi familia pentru pro- 
misiunea unui nou început. Unii au supravieţuit. Câţiva au 
făcut averi. Alţii au crescut. 

Dar fiecare dintre ei era dator vândut uneia din cele douăzeci 
de familii. 


Sultanul norilor 153 


Nici măcar unul dintr-o sută de habitaturi nu reușea să-și 
achite datoria, iar moștenitorii celor douăzeci de familii au de- 
venit mai puternici decât imperiile, mai bogaţi decât prinții 
din vechime. 

Războiul legendar dintre imperiul industrial Nordwald și 
familia Gruenbaum pentru dreptul asupra resurselor sistemu- 
lui solar se terminase când Patricia Gruenbaum își vânduse par- 
tea ei de acțiuni în compania familiei. Udo Nordwald, tiranul 
şi patriarhul imperiului Nordwald - acum Nordwald-Gruen- 
baum - nici nu avea de gând să-și înstrăineze sau să-și împartă 
cu cineva bogăţia câștigată de strămoșii săi. Și-a consolidat pu- 
terea printr-o căsătorie aranjată a propriului său fiu, care nici 
nu ieşise bine din adolescenţă, cu moștenitoarea terenurilor 
din La Jolla. Apoi, odată ce-și eliminase competitorii apropiați, 
Udo se retrăsese din sistemul solar, lăsând expansiunea în Calea 
Lactee pe seama altora. El s-a ocupat să construiască sedii pen- 
tru firmă, un cartier pentru angajaţi și o casă pentru el însuși, 
într-un loc care era în același timp central ca poziţie în sis- 
temul solar, dar și o noutate în materie de colonizare. A de- 
venit faimos atunci când a colonizat planeta numită „Iadul 
sistemului Solar“. 

Venus. 

Planeta a crescut şi, dintr-o pâlpâire pe cer, s-a transformat 
într-o perlă albă rotundă, strălucitoare. Iahtul interplanetar 
a ajuns, a înlăturat excesul hiperbolic după ce a trecut prin 
atmosfera planetei, s-a relansat pe orbita eliptică, apoi a făcut 
un ocol printr-o orbită de două ore pentru parcat navele. 

Sulieman avea o platformă extravagantă, o singură placă 
transparentă, cu un diametru de patru metri. M-am dat jos şi 
am urmărit un vapor de transport care venea să ne preia. Cre- 
zusem că Sulieman era o navă mare. Ei bine, pe lângă vapor, 
era ca o miniatură. Cu un con turtit la bază și un vârf rotund, 
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în care se găseau câteva motoare uimitor de mici, vaporul era 
proiectat asemănător strămoşilor lui de pe Pământ, dar tre- 
buie să fi avut peste un kilometru lungime și cel puţin tot pe 
atât în lăţime. A alunecat ușor până în dreptul lui Sulieman 
şi s-a lipit de ea ca un dovleac de o boabă de mazăre. 

Mărimea, știu, era înșelătoare. Vaporul nu era altceva decât 
o prelată trasă peste o carcasă, făcută din titaniu, goală pe 
dinăuntru. Nu era proiectat să acosteze, ci să plutească în at- 
mosferă, iar pentru a pluti este nevoie de mult volum, aproape 
lipsit de greutate. Niciun vas nu ateriza vreodată pe suprafaţa 
lui Venus, nu degeaba i se spunea Iadul. Vaporul de transfer, 
așadar, arăta mai degrabă ca un zepelin decât ca o navă mari- 
timă, un vehicul la fel de confortabil să zboare printre nori 
ca şi pe o orbită. 

Chiar știind că balonul de pe vapor era aproape lipsit de 
substanță, am rămas copleșit în fața lui. g 

Leah nu părea deloc impresionată. leşise din solitudinea ei 
taciturnă când ne apropiaserăm de Venus, dar abia dacă a arun- 
cat o privire împrejur când am ajuns. Adesea îmi era greu să 
ghicesc ce i-ar atrage atenţia. Câteodată o observam petrecându-și 
ore întregi uitându-se la o piatră, aparent fascinată de câte o 
bucată obișnuită de chondrit picat de pe undeva, întorcându-l, 
cu mare atenţie, pe toate părțile. Alte lucruri, cum ar fi o navă 
spaţială mare cât aproape un oraş întreg, o lăsau rece și nu le 
acorda nicio importanță. 

Cargouri voluminoase erau transportate în compartimente 
în burta goală a vaporului, dar, din moment ce nu eram decât 
noi doi care coboram pe Venus, am fost invitaţi să stăm sus, în 
cabina pilotului, o băşică transparentă, aproape invizibilă, în faţă. 

Pilotul era îmbrăcat la fel ca şi celălalt, în robă galbenă, bu- 
distă. Mă întrebam dacă o fi o sectă populară în rândul piloților 
venusieni. Dar, pe cât fusese de tăcut pilotul de pe Sulieman, 
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pe atât de vorbăreţ era cel de acum. Staţia a îndreptat zepelinul 
înspre planetă. În timp ce coboram, pilotul ne arăta tot ce se putea 
vedea - sateliți minusculi de comunicaţii care se târau pe cer, 
asemenea unor furnici prevăzute cu turbină; fulgerele rozalii 
care brăzdau cerul nopții în emisfera nordică a planetei din 
depărtare; pânza aurie de păianjen a releelor de microunde. La 
treizeci de kilometri, în timp ce vorbea, pilotul a tăiat odeonul, 
lăsând nava să cadă liberă. Pământul și luna, stele gemene, una 
albă și una albastră, au răsărit peste orizontul perlat. Comple- 
xurile industriale se vedeau în zare, ușor de depistat datorită 
semnalelor luminoase pentru navigație și vapoarelor de trans- 
port trase deasupra lor, dar atât de sus și de departe, încât chiar 
şi vasele acelea imense păreau mici și insignifiante. 

Am început să ne apropiem de atmosferă și m-a copleșit 
brusc un sentiment de tristețe. Dintr-odată am simțit gravitația. 
Fără să-şi întrerupă vorba, pilotul-călugăr a întors vasul și ne-am 
trezit cu Venus deasupra capetelor noastre, un acoperiș alb, 
nedefinit peste univers. 

- Se vede frumos de aici, nu-i așa? ne-a întrebat el. Când stai 
în cap, chiar îți place pe Venus! Dar nu ne învârtim pentru pei- 
saj, oricât de impresionant ar fi, doar că ne ţine în jos liftul su- 
personic. Vapoarele astea sunt destul de fragile, nu le poți înfige 
în atmosferă prea repede. Atmosfera e ca un fel de timpan, tre- 
buie să o atingi uşor, ca și cum ai cânta la o tobă uriașă! Și nu 
vrem să ne azvârle înapoi în spațiu, dacă o bruscăm, nu? 

Întrebările lui erau mai mult retorice și mă întrebam dacă 
şi-ar fi continuat monologul dacă noi nu am fi fost acolo. 

Nivelul gravitaţiei a crescut până când a ajuns constant. 

Zepelinul nostru uriaș îşi făcea loc prin atmosferă cu burta 
în sus, lăsând în urmă un nor ionizat. Pilotul a încetinit până 
la o viteză subsonică, apoi a întors vaporul cu josul în jos, ac- 
celerând ușor în exosferă să se răcorească, apoi l-a lăsat iar la 
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viteza lui. Aerul s-a îngroșat în jurul nostru în timp ce cobo- 
ram într-o ceață subțire, dezlânată. Apoi ceața s-a risipit și i-a 
făcut loc cerului senin de dedesupt. Ne-am trezit brusc plutind 
deasupra unui ocean nesfârșit de nori. 


Nori. 

O sută cincizeci de milioane de kilometri pătraţi de nori, 
un miliard de kilometri cubi de nori. În marea de nori, Orașele 
plutitoare de pe Venus nu sunt limitate, ca oraşele terestre, la 
doar două dimensiuni, dar pot pluti în sus și în jos după pofta 
edililor, ba cât mai înalt, spre soarele strălucitor și rece, sau 
în jos, înspre adâncimile întunecate și noroioase. 

Nori. Vaporul pluti peste catedrale de nori şi munți de nori, 
cu piscurile în fractali complicaţi ca florile de conopidă. Am 
mers și deasupra vizuinelor monştrilor noroi, înalți de un ki- 
lometru, cu gâturile noroase arcuite în sus, rânjind la noi cu 
colții lor de nor, cu trupurile musculoase și picioare cu gheare 
de nori și ochi care scoteau fulgere. 

Vaporul plutea încetinind şi mai mult viteza și apoi a 
coborât în spirală în urma cozii proprii de abur, care se învărtea 
după noi asemenea unei mâzgălituri ilizibile pe cer. Chiar şi 
pilotul, deşi nu tăcuse de tot, măcar vorbea mai rar, lăsându-ne 
să savurăm vederea maiestuoasă din jurul nostru. 

- Destul de impresionant, nu? Regatul norilor. Unii o cam 
iau razna în imensitatea asta sau cel puțin așa umblă zvonurile. 
Aici li se zice fericiţi norilor! Eu personal niciodată nu mă 
plictisesc de nori. De nicăieri nu se vede mai bine ca de pe un 
vapor plutitor! 

Şi, pentru a-şi întări spusele, a tras nava care a descris un cerc 
în jurul unui nor ca o coloană ce se înălța din adâncime şi urca 
până sus, pierzându-se în ceața care trona la mii de kilometri 
deasupra noastră. 
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- Domnule, ce privelişte!... 

- Ce privelişte! am repetat şi eu. 

Apoi pilotul-călugăr a întors vaporul pe ruta lui și ne-a 
arătat înainte și puțin la dreapta. 

- Acolo. Vedeţi? 

Nu știam ce trebuie să văd. 

- Ce? 

- Acolo! 

Acum vedeam, un punct luminos pâlpâind în depărtare. 

- Ce este acolo? 

-~ Hypatia. Giuvaierul norilor! 

Pe măsură ce ne apropiam, orașul creștea. Era o priveliște 
destul de ciudată. Orașul era un dom sau, mai degrabă, o mul- 
time de domuri strălucind împreună, adunate alandala unele 
în altele, fiecare dintre ele bătut în milioane de bucăți de sticlă 
care îți luau ochii. Domurile erau imense; cel mai mic se afla 
cam la un kilometru distanță și, în vreme ce vasul aluneca de-a 
lungul cerului, sticla cu care era împodobit capta razele solare 
şi le reflecta mai departe scăpărând. Sub domuri, un fir subțire 
şi negru curgea în jos către baza norilor ca un gumilastic, deli- 
cat precum sticla toarsă, terminându-se într-o minge mică de rocă, 
mult prea mică în aparenţă pentru a contrabalansa domurile. 

- Frumos, ziceți că nu e frumos! Parcă sunt meduzele alea 
colorate de pe oceanele planetei voastre. Poţi să-ți imaginezi 
că jumătate de milion de oameni locuiesc aici? 

Pilotul ne-a făcut un tur al orașului dintr-o manevră măiastră, 
dându-se mare, atât de mândru de el, încâr nici nu a mai vorbit. 
Înăuntrul domurilor transparente, lanţuri de lacuri străluceau 
precum panglici verzi sidefate, printre bulevarde şi pavilioane 
frumos construite. În cele din urmă, a încetinit până s-a oprit 
de tot şi a dat drumul aerului în containerul cu vid, care asigura 
flotabilitatea vasului. Nava s-a lăsat în jos încet, clătinându-se 
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dintr-o parte în alta, acum că stabilitatea pe care i-o conferise 
accelerația dispăruse. Plurea ușor, la un nivel mai jos decât con- 
tragreutatea ei. lar contragreutatea nu mai părea un bulgăre nein- 
semnat, ci plutea deasupra capetelor noastre, mare cât Gibraltarul. 
Câteva rotițe conectau sforile de remorcare de pilonii de pe 
suprafaţa navei. Încet, am fost trași spre un doc. 

- Bine aţi venit pe Venus, ne-a urat pilotul. 


Suprafața planetei este un loc infernal, cu o presiune atmos- 
ferică zdrobitoare și temperaturi ca de Iad. Totuși, dacă te ridici 
deasupra la o oarecare distanţă, presiunea scade și temperatura 
devine mai suportabilă. La cincizeci de kilometri înălțime, la baza 
norilor, temperatura este tropicală, iar presiunea este ca aceea 
de pe Pământ. Dar, dacă cobori la douăzeci de kilometri, aerul 
este rarefiat şi rece ca la Poli. 

Între aceste două înălțimi se găseasc cele zece mii de orașe 
plutitoare ale lui Venus. 

Un balon umplut cu oxigen şi nitrogen va pluti uşor în aerul 
greu al lui Venus, iar orașele cu domuri despre care se vorbea 
atât erau chiar astfel de baloane. Structuri geodezice cu stâlpi 
din grafit sintetizat şi acoperite cu o peliculă transparentă de 
policarbonat sintetizat din atmosfera de pe Venus, fiecare dom 
cu diametrul de un kilometru poate ridica lejer cele o sută de 
mii de tone ale orașului. 

Chiar şi norii cooperează. Ceaţa subţire de deasupra norilor 
serveşte ca filtru pentru razele solare, astfel încât intensitatea 
soarelui aici este puţin peste constanta solară a Pământului. 

Hypatia nu este cel mai mare dintre orașele plutitoare, dar 
cu siguranță este cel mai bogat, un oraș cu construcții elicoi- 
dale şi domuri aurii, cu arii deschise imense şi grădini elaborate. 
În interiorul domului din Hypatia, arhitecții au folosit toate tru- 
curile posibile pentru a te face să uiţi că ești într-un spaţiu închis. 
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Însă noi nu am văzut această parte, cu grădini și cascade, ime- 
diat cum am ajuns. Coborând din vapor, am intrat într-o sală 
de primire, undeva sub oraș. Deşi era decorată opulent cu şez- 
longuri de catifea, podele acoperite cu iarbă modificată genetic 
de culoare roz şi nenumărate sculpturi scumpe din fier şi jad, 
sala era funcţională, îndeplinindu-și rolul de sală de așteptare. 

Era suficient de mare cât să încapă în ea o mie de oameni, 
dar înăuntru nu era decât o singură persoană, un băiat care 
părea cel mult adolescent, îmbrăcat într-un halat și pantaloni 
de mătase galbenă cu broderii sofisticate. Avea o faţă rotundă, 
puţin fălcoasă şi destul de obişnuită, dar plăcută. 

După ce transportul nostru fusese atât de extravagant, am 
fost suprins să văd că ne aștepta doar o singură persoană. 
Puștiul s-a uitat la Leah: ` 

- Doamnă doctor Hamakawa, sunt încântat să vă cunosc. 

Apoi s-a întors spre mine: 

- Tu cine dracu’ mai ești? 

- Dar tu cine ești? i-am întors întrebarea. Unde este delegaţia 
noastră de primire? 

Băiatul molfăia ceva în gură. Părea gata să scuipe, dar s-a 
răzgândit şi s-a uitat la Leah. 

- Tipu’ ăsta e cu dumneavoastră. Ce e cu el? 

- Domnul este David Tinkerman, a zis Leah. Dumnealui este 
tehnician și, la nevoie, pilot și, da, este cu mine. 

- Atunci, puteți să-i spuneţi că trebuie să mai lucreze puţin 
la maniere, a replicat băiatul. 

- Dar pe tine cum ziceai că te cheamă? am întrebat iar, iritat. 
Nu cred că ne-ai răspuns încă. 

Adolescentul s-a uitat la mine cu un dispreț nedisimulat, 
de parcă nu era foarte sigur că ar trebui să se deranjeze să-mi 
răspundă. Apoi a spus clar și răspicat, cu o voce joasă, ca şi 
cum i-ar fi vorbit unui idiot: 
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- Mă numesc Carlos Fernando Delacroix Ortega de la Jolla 
y Nordwald-Gruenbaum. Eu sunt proprietarul acestei stații 
cu tot ce se află pe ea. 

Avea o voce stridentă, enervantă, în schimbare. Pe Leah 
nu părea s-a deranjeze vocea lui. 

- Ah, zise ea. Eşti vlăstarul familiei Nordwald-Grenbaum. 
Conducătorul Hypatiei. 

Băiatul scutură din cap și se încruntă: 

- Nu, nu sunt deloc vlăstarul. Nu chiar. Eu sunt chiar 
Nordwald-Gruenbaum. 

Zâmbetul care îi apăruse pe chip îl făcea să pară şi mai 
copilăros, aproape simpatic. Când a făcut o plecăciune, a fost 
de-a dreptul șarmant. 

- Eu, spuse el, sunt sultanul norilor. 

Carlos Fernando, după cum s-a dovedit, avea într-adevăr 
nenumărați servitori. Îndată ce am terminat cu politeţurile de 
introducere, a făcut un gest cu mâna și o gardă de onoare for- 
mată din douăzeci de femei îmbrăcate în jiletci de mătase a 
venit să ne preia. 

Înainte de ne urca în lift, gărzile au făcut un cerc în jurul 
nostru. La un cuvânt al băiatului, înaintea noastră a fost adus 
un pachet. Carlos l-a luat și, în timp ce gărzile se uitau la noi, 
i l-a înmânat lui Leah. 

- Un dar de bun-venit în orașul meu. 

„Cutia era simplă şi lipsită de ornamente. Leah a deschis-o. 
Înăuntru se afla un volum. L-a scos afară și l-a examinat. Cartea 
era legată într-o piele roșie, crăpată, fără nimic scris. 

A deschis cartea la prima pagină. 

- Giordano Bruno, citi ea. Despre infinit, univers şi lumi. 

A zâmbit și a frunzărit câteva pagini. 

- Un facsimil al primei ediţii în engleză? 

- M-am gândit că i-ar face plăcere să-l ai. 
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-E un dar minunat. 

A pus cartea la loc în cutie și cutia, sub braț. 

- Mulţumesc. 

Liftul urca lin şi era greu de crezut că parcurgea doi kilometri 
în mai puţin de trei minute. Când s-au deschis ușile, a năvălit 
un soare strălucitor de amiază. Ne aflam în interiorul bulei. 

Orașul era o fantezie de aer și spumă. Deși ne aflam într-un 
dom, balonul era atât de mare, încât pereții aproape nici nu 
se zăreau și părea că suntem în aer liber. Cu gărzile de o pante 
şi de alta, am început să vizităm orașul. Peste tot erau parcuri, 
unele doar un petic minuscul de iarbă la rădăcina unui copac, 
altele erau adevărate păduri cocoțate pe niște platouri largi spri- 
jinite pe pari lungi, cu cascade elegant sculptate, a căror apă 
curgea în jos în bazine mari frumos decosate. Poteci albe duceau 
în sus prin aer, suspendate pe cabluri incredibil de subțiri şi, peste 
tot în jurul nostru, susurul apei curgând și triluri de păsărele. 
Când am ajuns la finalul turului, mi-am dat seama că fusesem 
discret, dar sigur, separat de Leah. 

-Hei! Ce s-a întâmplat cu doamna doctor Hamakawa? 

Garda de onoare din femei încă mergea cu mine, dar Leah 
şi puştiul acela Nordwald-Gruenbaum dispăruseră! 

- Ne cerem scuze, mi-a răspuns una dintre femei, o idee mai 
înaltă decât celelalte. Cred că a fost condusă în apartamentul 
ei să se odihnească puţin, pentru că, în câteva ore, urmează să 
fie prezentată în societate. 

— Ar trebui să fiu și eu cu ea. 

Femeia se uită calm la mine și răspunse: 

- Nu am primit niciun ordin să vă aducem și pe dumnea- 
voastră. Nu cred că aţi fost invitat. 

- Mă scuzaţi, dar cred că trebuie să mergem la ei. 

Femeia se dădu în spate și îmi arătă cu mâna orașul. Potecile 
duceau în toate direcţiile, un adevărat labirint tridimensional. 
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- Nicio problemă, dacă doriți. Ni s-a spus că aveţi voie să 
mergeţi unde poltiţi î în oraș. 

Am dat din cap în semn că înțelegeam situația. În mod cert, 
planurile care se făcuseră nu mă includeau și pe mine. 

- Cum pot intra în legătură cu ea? Dacă vreau să vorbesc 
cu Leah... cu doctorul Hamakawa. 

- Vă vor găsi ei, nu vă faceţi probleme. 

A făcut o pauză, apoi a continuat. 

= Vreţi să vă arăt unde veţi locui? 

Clădirea în care am fost condus era un ciorchine de locuințe 
suspendate în aer de niște cabluri care se intersectau. Era mai 
mare decât alte case din oraș. Eu eram obișnuit să locuiesc în 
habitaturi sub formă de module precum cuburile și am fost sur- 
prins să văd cât de spaţios era apartamentul care mi se dăduse. 

- Bună seara, domnule Tinkerman. 

Persoana care mă salutase era un bărbat înalt, chinez, în 
vârstă cam de cincizeci de ani. Lângă el, o femeie care am dedus 
că trebuie sa fie soția lui. Între ei era o oarecare diferență de 
vârstă, ea având undeva la douăzeci de ani. Era puţin cam 
plinuţă - după standardele cu care eram eu obișnuit - dar ob- 
servasem că aici era ceva destul de comun. În spatele ei se as- 
cundeau doi copii, care scoteau căpşoarele de după fusta ei și 
le băgau repede înapoi la adăpost. Bărbatul se prezentă ca fiind 
Truman Singh, iar pe soția lui o chema Epiphany. 

- Restul familiei se va întâlni cu dumneavoastră peste câ- 
teva ore, mi-a spus el, zâmbind. Cei mai mulţi dintre ei sunt 
acum la lucru. 

- Noi amândoi lucrăm pentru Excelenţa Sa, a adăuga: 
Epiphany. Carlos Fernando ne-a cerut să vă găzduim. Nu vă 
sfiiţi să cereți orice aveţi nevoie. Toate costurile vor fi supor- 
tate de firma Nordwald-Gruenbaum, care are credit nelimitat 
aici, a spus ea zâmbind. Aşa cum vă şi imaginaţi probabil... 
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- Faceţi des treaba asta? am întrebat eu. Să primiţi oameni 
în gazdă? 

Epiphany s-a uitat spre soțul ei. 

- Nu foarte des. Cel puţin, nu musafiri ai Excelenței Sale. 
Dar nu este ceva neobișnuit în orașe. Multă lume vine şi pleacă 
sau, când vreun oraş mai trage în apropiere, oamenii își mai 
fac vizite. 

-~ Nu aveţi hoteluri? 

Femeia a clătinat din cap. 

- Nu avem prea mulți vizitatori de pe alte planete. 

- Aţi spus „Excelența Sa“, am zis eu. E vorba despre Carlos 
Fernando? Povestiţi-mi mai multe despre el. 

- Cu mare plăcere. Ce vreți să știți? f 

- E adevărat că el este - și am arătat cu mâna înspre oraș 
- proprietarul absolut al acestor minuni? Al întregii planete? 

- Da, sigur, al întregului orașul. Însă în același timp, nu. 

- Cum adică? 

- El poate fi proprietarul acestui oraş, cu siguranță, şi poate 
să mai aibă cinci mii de orașe... dar planeta? Nu tocmai... Fa- 
milia Nordwald-Gruenbaum pretinde că deține planeta, dar în 
realitate, această pretenţie înseamnă foarte puțin. Ei pot să spună 
că deţin tot ce este pe suprafața planetei, dar cerul nu-i apar- 
ţine nimănui. Orașele, în schimb, da. Însă el nu are controlul 
personal asupra tuturor orașelor. 

- Da, normal. Adică, la naiba, nici nu i-a ieșit mustața! Pro- 
babil are oameni de încredere, împuterniciţi ori ceva, corect? 

- Aşa este. Până va ajunge la majorat. 

- Şi pe urmă? 

Truman Singh a ridicat din umeri. 

- Este tradiția Nordwald-Gruenbaum, scrisă în primul testa- 
ment Nordwald. Când ajunge la majorat, devin proprietatea lui 
personală. 
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Existau, după cum am descoperit, unsprezece mii șapte sute 
opt orașe plutitoare în atmosfera de pe Venus. 

- Probabil ceva mai multe, m-a corectat Truman. Nimeni nu 
le ține evidența exactă. Circulă povești cum că ar fi orașe care 
plutesc la o altitudine foarte mică și nu se ridică niciodată peste 
nori, rămânând veșnic ascunse. Dar nu poți trăi atât de jos, este 
prea cald! Însă poveștile spun că orașele astea dezertoare ar avea 
o tehnologie care le permite să respingă căldura. Cine mai știe? 

În toate orașele cunoscute, trustul al cărui moştenitor era 
Carlos Fernando deținea totul sau o parte, dar mai mult de 
jumătate, din acțiuni. 

- Concernul Nordwald-Gmuenbaum au fost buni proprie- 
tari, a mai explicat Truman. Trebuie să spun că muncitorii lor 
ar putea pleca, dacă ar fi nevoiţi, în alte orașe, dar nu o fac. 

- Şi nu există nemulțumiți? 

- Eh, orașele independente consideră cu toatele că Nord- 
wald-Gruenbaum au prea multă putere! 

A râs şi a continuat: 

-Dar nu prea au ce face, nu? 

- Ar putea lupta. 

Truman Singh a întins mâna și m-a bătut ușor cu degetul 
mijlociu în mijlocul frunții. 

- Ar fi o idee proastă. 

A făcu o pauză, apoi a vorbit ceva mai rar. 

- Noi suntem o ecologie interconectată aici, atât independen- 
tele, cât şi sultanatul. Avem nevoie unii de ceilalți. Independenţii 
pot declara război, e adevărat, dar la sfârşit, toată lumea va avea 
numai de pierdut. 

- Da, am spus eu. Înţeleg situaţia. Evident, orașele plutitoare 
sunt atât de fragile - o singură fisură în membrana de gaz... 

- Nu suntem chiar atât de fragili pe cât crezi, a răspuns 
bărbatul. Voi sunteţi obişnuiţi să construiți lumi, dar ele sunt 
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în realitate habitate goale, pe care şi o suflare mai puternică le 
poate distruge. Pe când aici, după cum știți, nu există diferență 
de presiune între atmosfera din exterior și viața din interior. 
Dacă se întâmplă ceva, gazul din fisură se va elibera foarte încet. 
Chiar dacă am avea mii de panouri sparte, i-ar lua săptămâni 
întregi orașului să se scufunde în hăul fierbinte. De asemenea, 
mai avem și patrule de control și protecţie, foarte multe. 

A făcut o pauză, apoi a continuat: 

- Dar, dacă am fi în război... am fi la adăpost de pericolele 
obișnuite, de asta nu mi-e teamă, însă... la un atac cu bombe 
metastabile... atunci, ar fi destul de grav... Ba nu, aș zice chiar 
că ar fi foarte grav. 

A doua zi am început să cercetez unde fusese dusă Leah, 
însă, deși toată lumea cu care m-am întâlnit a fost deosebit de 
politicoasă, n-am reușit în niciun fel să dau de ea. Cel puţin 
am început să mă orientez prin oraș cam pe unde mă aflu. 

Primul lucru pe care l-am observat a fost lumina. Eu eram 
obişnuit să trăiesc în locuinţe orbitale, unde panourile cu diode 
dădeau o lumină albă, palidă şi indirectă. În orașul Hypatia, 
soarele de pe Venus inunda toate colțurile în interior, Un al 
lucru pe care l-am observat au fost păsările. 

Hypatia era plină de păsări. Păsările sunt peste tot în ha- 
bitatele orbitale, din moment ce papagalii cacadu și perușii se 
adaptează foarte bine într-un mediu fără gravitație, dar volu- 
mul Hypatiei era plin cu păsări tropicale colorate: cacadu, ara- 
tinga, amazonieni, nimfe, mari alexander, păsări al căror nume 
nici nu-l știam, păsări câte n-am văzut în viaţa mea, o orchestră 
ciripitoare, în toate culorile şi sunetele. 

Orașul plutitor avea douăsprezece camere principale, des- 
părțite între ele prin membrane transparente cu o mulțime de 
pasaje, fiecare cameră bine luminată și veselă, fiecare cu un stil 
uşor diferit. 
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Apartamentele unde fusese eu cazat erau în sectorul Car- 
bon, unde habitate individuale erau agățate în cabluri, ca niște 
mărgele de perle iridiscente deasupra unui parc uriaș cu păduri 
și iarbă. În sectorul Carbon, mașini trase de cabluri se legănau 
în aer ca limbile unui pendul, purtând pasagerul de pe o plat- 
formă pe altă platformă, de-a lungul sectorului, în salturi 
ameţitoare. Apartamentele lui Carlos Fernando erau în bula 
centrală și aflată cel mai sus, după cum spunea și numele, Ba- 
lonul de sus, ornat cu jocuri de lumini și umbre, cu o arhitec- 
tură încărcată cu minarete şi cupole orientale. Dar se pare că 
mie nu mi se permitea să ajung în această sferă de sus. Nici 
măcar nu am aflat unde fusese Leah cazată. 

Am dat de un balcon al unui turn din care se vedeau, prin 
membrana transparentă, norii. Peisajul era la fel de încântător 
precum fusese și în ziua când ajunseserăm noi, cu nori înalți 
şi într-o veșnică mișcare. Lumina era de un auriu intens și soa- 
rele, mascat de o jurubiță de nori diafani ca o dantelă dintre 
cele mai fine, era înconjurat de o aură de bronz. După unghiul 
soarelui, trebuie să fie după-amiaza devreme, dar nu avea să 
urmeze vreun apus, căci vânturile puternice care bat de jur 
împrejurul planetei, nu vor purta orașul în partea întunecată 
a lui Venus decât a doua zi. 

Dintre celelalte unsprezece mii de orașe, nu se zărea niciunul, 
cum mă uitam de jur împrejurul meu, nu era niciun semn cum 
că nu am fi singuri în vasta întindere de nori care părea infi- 
nită. Dar pe urmă, m-am gândit eu, dacă oraşele erau împrăș- 
tiate la întâmplare, înseamnă că unul din ele ar putea fi oricând 
în apropiere. Venus e o planetă mică, după standardele plane- 
tare, dar suficient de mare cât să găzduiască zece mii de orașe, 
ba chiar și de o sută de ori pe atât, fără să pară aglomerată. 

Aş fi vrut să aflu ce părere are Leah despre toate astea. 
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Mi se făcuse dor de ea. Cu toate că de multe ori nici nu 
părea să-și dea seama că sunt în preajma ei, în expediția noastră 
pe Marte, aşa scurtă cum fusese... împărțiserăm aceeași cabină. 
Poate pentru ea nu însemna mare lucru, dar pentru mine în- 
semnase totul. 

Îmi era dor de trupul ei suplu, cu pielea aurie. Unde era? 
Ce făcea acum?? 

Parcul era o platformă năpădiră de orhidee cymbidium, fixat 
în aer cu cabluri groase care traversau domul de la un stâlp la 
altul. Aceasta părea a fi o trăsătură comună a arhitecturii aici, 
unde chiar și pământul de dedesupt era suspendat datorită fap- 
tului că întregul dom plutea. M-am aruncat înainte şi înapoi, 
testând frecvenţa undelor de rezonanță și am simţit platforma 
mișcându-se ușor sub mine. Probabil că aici copiii sunt instruiți 
de la o vârstă foarte fragedă să nu facă așa ceva, căci un efort 
concentrat ar putea da naștere unei oscilaţii distructive. M-am 
oprit din țopăit și am așteptat să înceteze mișcarea. 

Când m-am întors, spre mijlocul zilei, nici Truman, nici 
Epiphany nu erau acolo și m-a întâmpinat cealaltă soție a lui, 
o femeie pe nume Triolet. Avea în jur de șaizeci de ani, un ten 
foarte închis la culoare și ochi de un gri intens. Îmi fusese pre- 
zentată cu o zi înainte, dar, în confuzia iscată de întâlnirea cu 
atâția oameni care păreau să facă parte toți dintr-o familie foarte 
numeroasă, nu avusem ocazia să stau de vorbă mai mult cu ea. 

casa Singh erau mereu tot felul de oameni și eram de-a drep- 
tul confuz cum și dacă erau în vreun fel rude cu gazdele mele. 
Acum, discutând cu ea, mi-am dat seama că, de fapt, era cea 
care se ocupa de finanţele familiei. 

Am aflat că cei din neamul Singh erau fermieri. Sau șefi 
de ferme. Flora în Hypatia era decorativă sau servea la pri- 
menirea aerului în dom, dar agricultura adevărată se făcea 
în domuri separate, la o altitudine potrivită pentru o creștere 
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optimă a plantelor, unde nu locuiau oameni. Echipamente 
automate făceau operaţiunile când se semăna, se iriga şi se 
recolta. Truman şi Epiphany Singh erau ingineri electronişti, 
se ocupau de operațiunile care aveau nevoie de gândire umană, 
urmăreau roboții care aveau de lucru şi făceau totul la tim- 
pul potrivit. 

Când m-am întors, am găsit un mesaj care mă aştepta, 
o invitație de a participa în acea seară la un dineu dat de 
Excelenţa Sa, Carlos Fernando Delacroix Ortega de la Jolla 
y Nordwald-Gruenbaum. 

Triolet m-a ajutat să-mi aleg, hainele cu care să mă îmbrac, 
împreună cu Epiphany, care s-a întors până a venit vremea să 
plec. Amândouă femeile mi-au explicat cu multă emfază că ceea 
ce purtam eu era un costum foarte modern, dar. destul de uzat 
şi nu era potrivit pentru un asemenea eveniment. Ținuta pe 
care mi-a ales-o Triolet era mult mai țipătoare decât orice aș 
fi ales eu, într-o nuanţă de indigo, cu o curea lată, neagră ca 
noaptea fără stele. 

- Ai încredere în noi, vei fi foarte bine, mi-a spus Epiphany. 

Deşi foarte amplu, costumul era uşor ca un fulg. 

- Toate hainele aici sunt ușoare, m-a lămurit ea. Mătase de 
păianjen. 

- Înteleg. Mätase sintetică. Uşoară și rezistentă, foarte practică. 

- Sintetică? a chicotit Epiphany. Nu, nu e sintetică, e 
naturală. 

- Mătasea e țesură de păianjeni adevărați? 

- Nu, tot costumul e. 

La privirile mele nedumerite, mi-a explicat: 

- Sunt echipe de păianjeni. Lucrează împreună. 

- Păianjenii?! 

- Păi, da. Ei sunt prin natura lor ţesători. Şi uşor de 
transportat. 
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Am ajuns în sala de banchet la ora indicată și am descoperit 
că ținuta albastră pe care mi-o alesese Epiphany era cea mai 
conservatoare dintre hainele de acolo. Erau, cred, vreo trei- 
zeci de persoane prezente, iar Leah, fără îndoială, se afla în 
centrul atenţiei. Părea încântată de atenția de care se bucura, 
mai volubilă decât îmi aminteam să o fi văzut vreodată. 

- Se poartă frumos cu tine? am întrebat când în cele din 
urmă, am reușit să-mi croiesc drum prin mulțime până la ea. 

- Ah, desigur. 

Mi-am dat seama că nu aveam ce să-i spun. Am așteptat să 
mai zică ea ceva, dar și ea a tăcut. 

- Unde te-au cazat? 

- Într-un habitat în secțiunea de lângă. În sectorul Carbon. 
E minunat, nu am văzut niciodată atâtea păsări! 

- Tot acolo stau şi eu, dar nu mi-au spus unde ești. 

- Serios? Ciudat. 

Pe o masă în formă de romb se afla un ecran, pe care Leah 
a căutat o hartă a sectorului rezidențial și a apăru în fața noastră 
o imagine tridimensională plutind în interiorul suprafeţei. Ea 
a marcat habitatul ei, l-a rotit și, într-adevăr, era adiacent, într-un 
bloc mare aproape lipit de complexul în care stăteam eu. 

- E un loc fascinant. Dar cel mai mult timp mi l-am petre- 
cut aici în Balonul de sus. Ai stat de vorbă cu Carli? E un copil 
foarte isteț. Interesat și curios de orice - botanică, fizică, chiar 
și inginerie. 

- Serios? am zis eu. Nu cred că am voie să vin aici, în partea 
asta a orașului. 

- Glumești. Sunt convinsă că te lasă. Fiţi amabil... — l-a stri- 
gat ea pe unul dintre paznici — ... ia spuneţi-ne, există vreun 
motiv pentru care Tinkerman să nu aibă voie aici, în centru? 

- Nu, doamnă, dacă dumneavoastră doriți. 

~ Perfect! Vezi? Nicio problemă. 
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Un ospătar m-a condus la locul meu, mai în spatele sălii, 
la capătul masei. Era făcută dintr-o lespede groasă de diamant, 
reflectând lumina și colorând camera în curcubee. Partea de sus 
era netedă și alunecoasă ca o coală de gheață. Ascunse în inte- 
rior se găseau ecrane de computer, astfel încât fiecare dintre me- 
seni care dorea să explice grafic ceva, avea la dispoziție un 
instrument în timpul conversaţiei. Masa era în același timp o 
operă de artă și una de inginerie — şi practică, și frumoasă. 

Carlos Fernando stătea în capul mesei. Părea stingher 
și ridicol într-un scaun o idee prea mare pentru el. Leah era 
așezată în dreapta lui și o femeie mai în vârstă - poate mama 
lui? - În stânga. Sărea pe scaun, când jucându-se cu compute- 
rul din masă, când aruncându-i priviri furișe lui Leah când cre- 
dea că ea nu-l observă. Dacă ea se uita spre el, rămânea nemișcat 
o secundă, apoi ochii lui fugeau în altă parte, apoi iar înspre 
monitor și iar se foia. 

Servitorul i-a adus băiatului o tavă de argint. Pe ea se găsea 
ceva de dimensiunile unui pumn, acoperit cu o bucată de ca- 
tifea. Carlos Fernando s-a uitat în sus, apoi a acceptat cu un 
gest al capului şi a ridicat materialul. S-a scurs un moment de 
tăcere în care lumea se uită la tavă, curioasă. Mi-am mijit ochii, 
să văd mai bine de la distanţa la care mă aflam. 

Un ou scânteietor. 

Oul era lucrat din fibre colorate de diamant, împletite într-o 
țesătură complicată şi fină ca o dantelă din noduri celtice. 
Puştiul de doisprezece ani care stăpânea Venusul a luat oul 
în mână, şi-a plimbat un deget pe suprafaţa lui, delicat, abia 
atingând scoarța, simțind ondulațiile și relieful suprafeţei. 

L-a ţinut câteva clipe, ca şi cum nu ar fi fost sigur ce să facă 
cu el, apoi mâna i-a ţâșnit în faţă şi a pus oul în farfuria din 
faţa lui Leah. Ea s-a uitat la el, nedumerită. 

- Pentru tine, i-a spus el. 
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O undă foarte vagă de surpriză a trecut pe deasupra mesei, 
dar prea discretă, prea bine înăbușită ca să fie audibilă. 

Imediat, servitorii au așezat câte un ou în fața fiecăruia 
diatre noi, ceilalți meseni. Ouăle noastre, deși decorate cu 
desene în linii subțiri complicate, aurii și acvamarine, erau ouă 
obișnuite - probabil ouă de gâscă. 

Carlos Fernando se juca nervos cu scaunul, ba zâmbind 
timid, ba mușcându-și buza, ba uitându-se în jos, ba uitându-se 
prin cameră, oriunde numai în farfuria lui Leab sau la ea, nu. 

- Ce să fac cu oul ăsta? a întrebat ea. 

- Păi, se întoarse el, poate ar trebui să-l desfaci şi să-l mănânci. 

Leah a apucat oul de cleştar, l-a întors și l-a atins ușor cu de- 
getul. Apoi, găsind ce căutase, l-a prins cu două degete și a învâr- 
tit. Coaja s-a desfăcut și înăuntru se găsea un alt ou, obișnuit. 

Băiatul a zâmbit din nou și s-a uitat la oul din faţa lui. A luat 
lingura şi a spart coaja, apoi a scos conţinutul. 

La un semnal, ceilalți meseni au spart și ei oul şi au Început 
să mănânce. După un moment, Leah a pus coaja de diamant 
într-o parte şi a mâncat la fel ca toată lumea. Eu m-am uitat la 
toți, apoi mi-am spart și eu oul. Era, desigur, excelent. 


Mai târziu, când m-am întors la familia Singh, eram tot ne- 
dumerit. Gestul de la masă avusese o semnificație pe care toată 
lumea o sesizase, dar mie îmi scăpase. Domnul Singh stătea 
împreună cu soția mai în vârstă, Triolet, și făceau socoteli. 

- Trebuie să vă întreb ceva, am început eu. 

Truman Singh s-a întors cu fața la mine. 

- Spuneţi-mi şi vă răspund, a zis el. 

— Există vreo valoare metaforică într-un ou? 

-Un ov? Singh părea dezorientat. Da, are multe semni- 
ficații, aş spune. În vremurile străvechi, în zilele minerilor, oul 
era simbolul luxului. Gâștele erau aduse în habitaturile mai 
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mari, iar ouäle lor reprezentau pentru unii dintre ei,singura 
mâncare ce nu era din alge uscate sau boabe de soia. , 

- Un simbol al luxului, am spus eu căzut pe gânduri. Înţeleg. 
Dar tot nu pricep. 

M-am mai gândit o vreme şi pe urmă am întrebat din nou. 

- Are vreo semnificaţie atunci când dăruieşti cuiva un ou? 

- Aa... nu. Nu chiar. Un ou? Așa, pur şi simplu? 

Triolet a întrebat şi ea: 

- Eşti sigur că e vorba doar un ou și nimic altceva? 

- Un ou foarte elaborat. 

- Hmmm... făcu ea privindu-mă într-un fel iscoditor. Eşti 
sigur că nu a fost cumva un ou, o carte şi o piatră? 

Întrebarea ei m-a surprins puţin. 

-O carte și o piatră? 

Cartea lui Giordano Bruno! Primul lucru pe care îl făcuse 
Carlos Fernando când a întâlnit-o pe Leah a fost să-i dea o carte. 
Dar o piatră? Nu văzusem nimic de genul ăsta. 

- De ce? 

- Ah, zise ea, bănuiesc că nu ai de unde să știi. Probabil 
obiceiurile noastre de aici, din orașele din nori, nu sunt foarte 
cunoscute prin alte părți din afară 

Menţionarea locurilor „din afară“ - Saturn și mai departe - 
m-a indus în eroare pe moment, până mi-am dat seama că, 
văzute de pe Venus, poate chiar și Pământul și lumile construite 
în norii orbitali ar putea fi considerate „din afară“. 

- Aici, a continuat ea, ca și în majoritatea celorlalte zece 
mii de orașe, un ou, o carte şi o piatră constituie un dar foarte 
special. Oul este simbolul începutului vieţii, înrelegeți dum- 
neavoastră; cartea este simbolul cunoașterii; iar piatra este baza 
oricărei avuţii, mineralele din centura de asteroizi ne-au con- 
struit nouă societatea și ne-au adus libertatea. 

- Aşa. Şi toate trei împreună? 
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- Sunt gestul tradițional de început de curte. 

- Tot nu înţeleg. 

— Dacă un tânăr îi dăruiește unei fete un ou, o carte și o piatră 
înseamnă foarte limpede că el îi declară oficial că este dornic 
să o curteze. Dacă ea le acceptă înseamnă că acceptă curtea lui. 

- Nu se poate. Și gata? Hocus-pocus sunt ca şi luaţi? 

- Nu, nici gând, mi-a răspuns bărbatul. Doar acceptă curtea, 
adică îl ia în serios și, când va veni timpul, va asculta cererea 
lui în căsătorie. De multe ori o fată primeşte pietre și ouă de 
la mai mulţi tineri. Nu trebuie să-i accepte pe toți, trebuie 
numai să-i ia în serios. 

- Aha, am spuseu. | 

Dar tot nu avea nicio noimă. Ce vârstă avea Carlos Fernando? 
Douăzeci de ani venusieni? Pe Pământ ar fi avut cât? Doispre- 
zece? Era mult prea tânăr ca să ceară pe cineva în căsătorie. 


- Nimeni nu poate terraforma Venus, a spus Carlos. 

El nu părea deloc interesat să fiu și eu prezent la discuţii, 
dar Leah, nedându-şi seama de antipatia lui faţă de mine (sau 
poate ignorând-o cu nepăsare), insistase că, dacă dorea să vor- 
bească despre terraformare, trebuia să mă cheme și pe mine. 

Ne aflam într-una din camerele palatului lui Carlos Fernando, 
un spaţiu rotund, cu multe alcovuri. fi gäsisem aşezaţi într-unul 
din ele, o încăpere privată, dar în același timp, deschisă. Femeile 
omniprezente din garda lui personală erau iar acolo, dar păstrau 
o oarecare distanță, destul de aproape cât să-l audă pe Carlos 
Fernando dacă le poruncea ceva, dar suficient de departe cât 
să dea iluzia de intimitate. 

Mobila pe care stăteau era ciudată. Scaunele păreau sculptate 
în fum de safir, dar erau solide la atingere. Am ridicat unul și 
am constatat că nu cântărea aproape nimic. 

- Aerogel de diamant, m-a lămurit Carlos Fernando. Ce zici? 
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- Este extraordinar. 

Niciodată în viaţa mea nu mai văzusem atâtea lucruri făcute 
din diamant. Cu toate astea, era perfect logic, aici, m-am gân- 
dit. Cu atâta dioxid de carbon de jur împrejur, ca resursă ine- 
puizabilă, era normal ca oraşele să facă aproape totul din carbon. 
Totuși, nu știam că se poate produce şi aerogel de diamant. 

- Cum îl produceţi? 

- O nouă tehnologie pe care am dezvoltat-o, mi-a răspuns 
el. Nu te superi dacă nu intru în detalii tehnice. De fapt, este 
o idee veche adaptată la știința nouă, ceva inventat demult, cu 
zeci de ani în urmă, pe Pământ, numit distilator molecular. 

Când Carlos Fernando a menţionat distilatorul molecular 
am observat că Leah i-a aruncat o privire foarte atentă. M-am 
gândit că trebuie să fie un subiect care-i era cunoscut. Dar, în 
loc să continue discuţia, ea s-a întors la comentariul de dinainte 
despre terraformare. 

- Tor îmi pui întrebări despre ecologia pe Marte, i-a zis fata. 
De ce atâtea curiozităţi despre ecosisteme marţiene? Spui că nu 
te interesează terraformarea, dar oare e adevărat? Doar nu crezi, 
ca pe vremuri, că, dacă foloseşti alge fotosintetice în atmosferă, 
vei reduce dioxidul de carbon. Probabil ştii că nu funcţionează. 

- Da, ştiu, i-a răspuns Carlos Fernando. Teoretic, nimeni 
nu poate terraforma Venusul, ştiu asta. 

Verdictul pronunțat ar fi putut avea mai multă greutate dacă 
vocea lui ar [i fost complet maturizată, dar cum era în stadiul 
actual, fluctua între tonuri joase şi chițăieli care mă scoteau 
din minţi. 

- Pur și simplu avem prea multă atmosferă, a continuat el. 
Jos, pe suprafața planetei, presiunea este de peste nouăzeci de 
bari - chiar dacă dioxidul de carbon ar fi convertit în oxigen, 
atmosfera de suprafaţă tot ar fi de șaptezeci de ori mai mare 
decât cea a Pământului. 
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- Asta știu, i-a zis Leah. În caz că încă nu ţi-ai dat seama, 
nu suntem complet ignoranţi. O presiune atât de mare este 
fatală, aţi arde imediat. 

- Şi carbonul, a adăugat el zâmbind. Sute de tone pe 
metru pătrat. 

- Deci ce părere ai? întrebă ea. 

Dar, în loc să răspundă, el i-a zâmbit: 

- OK, deci nu pot terraforma Venusul. Mai povesteşte-mi 
despre Marte. 

Carlos Fernando știa ceva ce noi nu ştiam, se vedea că se 
gândea la ceva, dar păstra secretul. Leah, însă, nu l-a presat și dând 
curs invitației lui, a început să povestească despre studiile eco- 
logice de pe Marte, așa cum fusese ea transformată acum mulți 
ani de inginerii de pe vechea stație și colonie Toynbee - pro- 
prietate funciară absolută. Inginerii de la Toynbee creaseră viață 
pentru a îngroșa atmosfera pe Marte, să crească efectul de 
seră pentru a topi oceanele înghețate de pe planetă. 

- Dar nu funcţionează, a concluzionat Leah. Viaţa anaerobă 
e întrecută de producătorii de oxigen fotosintetic. $i trage prea 
mult dioxid de carbon din atmosferă. 

- Dar efectul Gaia? Nu compensează? 

- Nu, i-a răspuns ea, nu am găsit nici urmă de vreo planetă 
autoconştientă precum cea din Lovelock. Ori e un mit, ori eco- 
logia de pe Marte este prea tânără pentru a fi stabilă. 

- Bineînţeles că pe Venus noi n-am avea nicio problemă 
dacă fotosinteza ar consuma dioxidul de carbon. 

- Parcă nu erați interesați de terraformare, am intervenit eu. 

Carlos Fernando a fluturat nepăsător din mână. 

- Era o idee pur ipotetică, un exerciţiu de gândire. 

Apoi s-a întoarse către Leah. 

- Aţi vrea să mergeţi mâine cu caiacul? 

- Sigur. 
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Caiacul, pe Venus, nu implica apa. 

Carlos Fernando a lămurit-o pe Leah, iar Epiphany pe mine. 
„Caiacul“ era o cameră plină cu gaz, lungă de zece metri, un ci- 
lindru de plastic transparent ascuțit la ambele capete, cu o bulă 
minusculä pe fund, acolo unde stătea cel care îl conducea. La 
un capăt se afla o elice uriașă cu nişte pale fine, care se învârteau 
leneş în timp ce un om pedala şi altul vâslea cu niște vâsle subțiri, 
transparente şi iridiscente asemenea aripilor unei libelule. 

Vâslele, am descoperit, aveau nervuri complicate și fiecare 
putea fi trasă, îndoită, ridicată, permițându-i să fie folosită se- 
parat pentru vâslire, învârtire sau luatul curbelor. 

- Să pedalezi constant, să menţii elicea în mișcare, mi-a 
explicat Epiphany. Dacă te opreşti, nu mai poți manevra ca- 
iacul. Poţi să împingi din vâsle ca să mai capeți ceva viteză, dacă 
e nevoie. Odată ce te obișnuiești, foloseşte vâslele ca să te înalți, 
să cobori sau să manevrezi barca. O să vezi că e foarte plăcut. 

Ne aflam într-un port de lansare, un balcon ieșind în afară 
pe o parte a oraşului. Patru dirijabile umane pe care ei le nu- 
meau caiace erau acostate, cu nacelele lipite de ieșirile de la 
port, astfel încât piloţii puteau intra în dirijabile fără să mai 
fie expuși la atmosfera de afară. Privind în zare, am văzut zeci 
de caiace dansând în jurul orașului ca niște calamari cu aripi 
mici şi transparente, jucând prinselea prin cer. Atât de mici 
şi transparente în comparaţie cu norii minunați, că nici nu le 
văzusem înainte de a şti cum să mă uit. 

- Şi cu altitudinea cum rămâne? am întrebat eu. 

- Cu altitudinea? Pluteşti, pur şi simplu. Atâta timp cât ai 
viteză, poţi folosi vâslele să te duci în sus şi în jos. 

- Dar ce se întâmplă dacă mă duc prea jos? 

- Nu te poți duce prea jos. Barca are un rezervor de meta- 
nol. Pe măsură ce tu cobori, temperatura crește și rezervorul 
tău eliberează vapori, deci barca se umflă. Dacă iei în altitudine, 
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vaporii se condensează. Deci barca ta este setată să stea destul 
de aproape de altitudinea care trebuie, care la ora actuală 
este de - şi a verificat un panou - cincizeci și doi de kilometri 
deasupra pământului local. Mergi spre vest cu o sută de metri 
pe secundă, deci distanța de pământul local se va schimba, în 
funcție de terenul de dedesupt, așadar, să-ți verifici altimetrul. 

Când m-am uitat în jos, nu se vedea nimic, doar nori şi, 
dincolo de nori, ceața infinită. Mi se părea ciudat să mă gân- 
desc la o suprafață aflată la cincizeci de kilometri sub mine și 
chiar și mai ciudat să mă gândesc că orașul în care locuiam noi 
alerga de-a lungul acelui peisaj invizibil cu sute de kilometri 
la oră. Această mișcare se simțea extrem de puţin, căci orașul 
înainta ușor prin munţii de nori veșnic schimbători. 

- Ai grijă la vânt, m-a mai instruit ea. Dacă te lași păcălit de 
el, te poate duce atât de departe, încât nu mai vezi orașul. Dacă 
oboseşti, folosește banda transportoare pentru a reveni în port. 

-~ Banda transportoare? 

- Nişte vortexuri cu axă orizontală. Se învârtesc de la vest 
la est și de la est la vest. Alege altitudinea corectă și vârtejurile 
te vor duce acolo unde vrei să ajungi. 

Acum, că știam mai multe, vedeam caiacele surfând în bătaia 
vântului, ridicându-se ori coborând, de-a lungul cerului, gonind 
pe niște roți invizibile. 

~ Distracţie plăcută! mi-a urat Epiphany în timp ce mă ajuta 
să intru în gondolă. 

Mi-a strâns centura de siguranţă, a verificat presiunea gazu- 
lui, a inspectat valva de epurare de la masca de oxigen pentru 
cazuri de urgenţă, a controlat dacă radioul, radioul de rezervă 
şi transmițătoarele GPS-ului de urgență funcționau. 

De cealaltă parte a portului, Leah şi Carlos Fernando erau 
deja lansați „la apă“. Carlos îşi manevra vâslele cu gesturi sigure 
şi experte într-o mişcare de şfichiuire a aerului, până a început 
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să oscileze ca un pendul dintr-o parte în alta. În timp ce îl pri- 
veam, ambarcațiunea lui se rostogolea pe o parte, se oprea la 
verticală, apoi își revenea şi cădea pe partea cealaltă, până când, 
la un moment dat, s-a dat peste cap. 

- Se dă mare, mi-a spus Epiphany cu dispreț. Nici nu ai voie 
să faci aşa ceva. Nu că ar fi cineva să-l tragă de mânecă... 

S-a întors spre mine: 

- Eşti gata? 

- Mai gata de-atâta nu se poate, i-am răspuns. 

Mi se făcuse un scurt instructaj, unde mi se explicaseră sis- 
temele de backup, și backup-urile backup-urilor, însă, cu toate 
măsurile de siguranță și sistemele de urgenţă, aveam sentimen- 
tul că mi se întinde o capcană. 

- Plecarea! 

A verificat mufa de la carlingă și apoi, cu o mână, a scos 
cârligul cu care eram ancorat. Eliberat de orice strânsoare, ca- 
iacul meu s-a avântat sus, în înaltul cerului. Așa cum fusesem 
instruit, am manevrat caiacul departe de oraș. Rostogolirea m-a 
făcut să mă simt dintr-odată năuc. Caiacul a alunecat până când 
a ajuns să meargă înclinat într-o parte, cu nasul în jos, atât de 
aplecat, încât atârnam ţinut doar de centuri. „Coordonează în- 
toarcerea“ îmi comandam singur, dar fiecare mişcare, oricât de 
sensibilă, pe care o făceam cu vâslele, ieşea anapoda, parcă eram 
beat şi caiacul se învârtea, ameţit, pe loc. Radioul pâlpâia și am 
auzit vocea lui Epiphany: 

- Te descurci foarte bine, acum accelerează puţin. 

Eu mă descurcam foarte prost, mă uitam fix în ceața de cu- 
loarea lămâiei, învârtindu-mă ca o frunză în picaj. Acceleraţia? 
Mi-am dat seama că uitasem complet de pedală, pe care am 
apăsat-o cu putere și nasul caiacului s-a ridicat, vârtejul a mai 
scăzut din intensitate și, pe măsură ce-mi reveneam, vâslele au 
început să bată aerul. 


Sultanul norilor 187 
Bu > 2r 


- Excelent! am auzit-o pe Epiphany. Ține- așa! 

Balonul de aer mi se păruse prea fragil ca să mă poată ține, 
dar acum zburam pur şi simplu, suspendat în cerul auriu. Era 
mult prea complicat pentru mine, dar îmi dădusem seama că, 
dacă îi ţin botul în sus, pot să-l controlez. Tot mă mai legănam 
uşor — era greu să nu mă crispez - dar, în mare, reușeam să 
ajung unde voiam. 

Însă unde erau Leah și Carlos Fernando? 

M-am uitat de jur împrejur. Fiecare caiac avea diverse semne, 
al meu era vărgat cu gri, ca o pisică. Am încercat să le identific 
pe ale lor. 

Un stol de caiace zburau împreună, de jur împrejurul 
pilonului de sprijin al orașului. Când se mișcau în jurul stâl- 
pului, se întorceau toate în acelaşi timp, strălucind în bătaia 
soarelui, ca un banc de pești speriaţi. 

Brusc, i-am observat undeva deasupra mea, nu prea departe, 
aproape de peretele gigantic al orașului, caiacul purpuriu al lui 
Carlos Fernando și pe cel albastru cu dungi galbene, condus de 
Leah. Ea urca în aer în cercuri și Carlos era pe urmele ei. Se jucau, 
își tamponau caiacele sau fugeau unul de celălalt, cu boturile 
îndreptate spre înălțimi, apoi alunecând în cerc şi retrăgându-se 
în jos. 

Mişcările lor arătau ca un dans de împerechere al unor păsări. 

La un moment dat, caiacul purpuriu s-a înclinat pe o parte, 
a schimbat direcţia și s-a îndepărtat de oraș. O clipă mai târziu, 
ambarcaţiunea lui Leah a zbughit-o pe urmele lui. Amândoi 
au țâșnit În sus, purtați de un curent nevăzut. Am observat că 
alți câțiva zburători surfau pe acelaţi curent. Mi-am învârtit 
botul bărcii, să-i urmez, dar nu am reușit. Eram prea lipsit de 
experiență cu caiacul pentru a prinde curenții de aer, iar vântul 
care bătea în jurul meu m-a luat şi m-a purtat în direcția opusă 
de unde doream eu să merg. M-am tras şi am încercat să mă 
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îndepărtez de oraș, căutând alt curent şi o fracțiune de secundă 
am prins cu coada ochiului ceva întunecat şi foarte rapid în 
norii de sub mine. 

Apoi m-a tras un curent puternic. L-am sesizat imediat, ari- 
pile-vâsle au prins aerul sub ele și am simţit ca şi cum un uriaș 
mă ia și mă poartă... 

Apoi s-a auzit un zgomot puternic, ca și cum ceva s-ar fi 
rupt, urmat de un altul, ca un bubuit de tobă. Aripa mea stângă 
şi elicea se rupseseră şi acum se împrăștiau în aer în mii de 
bucățele. Mica mea ambarcaţiune s-a smucit înspre stânga. 
Radioul a început să urle, dar nu auzeam nimic, căci nacela 
se dezintegra în jurul meu. Eram în cădere liberă. 

Și cădeam. 

Pentru o clipă m-am simţit ca atunci când eram în zone 
fără gravitație. Am apucat strâns ce mai rămăsese din bordul 
bărcii, controalele conectate prin cabluri care acum zburau li- 
bere printre fragmentele de cabină. Bucăţi din materialul caia- 
cului pluteau într-o parte şi au fost luate de un vânt care le-a 
aruncat sus până s-a făcut nevăzute. Armosfera a pătruns înă- 
untru şi ochii au început să-mi ardă. Am făcut greșeala de a 
încerca să respir puternic şi efectul a fost ca şi cum cineva m-ar 
fi lovit în moalele capului. Am văzut stele verzi și puncte lu- 
minoase din toate părțile. Viziunea mi s-a îngustat şi s-a făcut 
un singur tunel luminos. Aerul era foc lichid în plămânii mei. 
Cautam frenetic în jur, încercând să-mi amintesc ce trebuie să 
fac în caz de urgenţă înainte să leşin și mâinile au găsit masca 
de oxigen pe care o aveam între picioare. Eram încă prins în 
centura de siguranţă, deși scaunul nu mai era atașat de vehicul. 
Mi-am trântit masca pe față și am tras cu putere oxigenul din 
tubul care, spre norocul meu, mai era atașat de fundul scau- 
nului, în timp ce eu, cu scaun cu tot, dansam prin ceruri. Prin 
vederea înceţoşată am zărit oraşul învârtindu-se deasupra mea. 
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Am încercat să mă gândesc ce procedură de urgență era nece- 
sară și ce ar trebui să fac acum, dar singura întrebare care-mi 
venea în minte era unde greșisem. Ce facusem? Nu îmi pu- 
team imagina nici în ruptul capului ce se întâmplase, de nava 
se rupsese atât de grav. 

Orașul se făcu tot mai mic până ajunse de dimensiunea unei 
ghinde, apoi am căzut în pătura de nori şi totul s-a transformat 
într-un puf de un alb sidefar. Pielea a început să mă mănânce 
peste tot. Am închis ochii strâns din cauza ceței acide. Tempe- 
ratura creștea dramatic. Cât timp îţi ia să cazi de la cincizeci 
de kilometri? 

ainte să-mi pierd cunoștința am mai avut răgazul să văd 
ceva enorm, metalic, coborând de undeva de deasupra. 


Minute sau ore sau zile mai târziu, m-am trezit într-o încăpere 
mică și slab luminată. Eram așezat pe podea şi doi bărbaţi cu 
măști pe față îmi dădeau cu un fel de spray cu jeturi de spumă 
de un lichid alb, care semăna cu laptele, dar avea un gust amar. 
Costumul meu de zbor zăcea în zdrențe lângă mine. 

M-am ridicat și m-a apucat un acces de tuse incontrolabilă. 
Braţele și faţa mă mâncau precum bubele de râie, dar când am 
încercat să mă scarpin, unul dintre bărbaţi s-a repezit și m-a 
plesnit peste mâini. 

- Nu te scărpina. 

M-am întors să mă uit spre el, dar cel care era în spatele 
meu m-a apucat de păr şi mi-a trântit o unsoare scârboasă peste 
ochi şi a început să mă maseze cu putere. 

Apoi mi-a întins o bucată de cârpă, 

-Ia asta şi pune-o peste bubele care te mănâncă, o să fie 
mai bine. 

Clipeam să scap de porcăria de pe ochi, de pe faţă îmi 
curgea unsoare și abia vedeam în jurul meu. Bucata de pânză 
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era unsă cu o substanţă gelatinoasă. Am luat-o şi am început 
să mă ung pe brațe. cu ea. Într-un fel mă alina. 

- Mulţumesc, am zis. Dar ce naiba... 

Cei doi bărbaţi cu măşti s-a uitat unul la altul. 

- Arsură de acid, a răspuns cel mai înalt dintre ei. Nu e foarte 
grav. O expunere de unul, două minute, nu lasă cicatrice. 

- Poftim? 

- Acid. Ai fost expus la nori. 

- Înșeleg... 

Acum, că îmi mai revenisem, am aruncat o privire în jur. 
Eram în cabina unui soi de navă spaţială. De o parte și de alta 
se găseau două hublouri rotunde. Deşi nu se vedea nimic prin 
ele în afară de albul norilor, simţeam că mașina e în mișcare. 
M-am uitat la înfățișarea celor doi indivizi. Păreau trecuţi prin 
viaţă. Spre deosebire de hainele de mătase de păianjen, colo- 
rate viu, ale locuitorilor din Hypatia, cei doi erau îmbrăcaţi 
în haine funcționale, dar nepretenţioase, costume gri închis, 
fără vreun însemn vizibil. Amândoi erau atletici și musculoşi. 
Nu le puteam vedea feţele, din moment ce foloseau măşti de 
oxigen și căști uşoare, dar sub măşti se întrezărea o barbă scurtă, 
un alt detaliu diferit de ce văzuse pe Hypatia. Aveau ochii aco- 
periţi cu ochelari de protecţie gălbui, făcuți după moda nebună 
în care fiecare ochi părea băgat într-o găoace ca de ou, lipiţi parcă 
de faţă cu un lipici invizibil. Îi făcea să semene cu nişte gândaci 
uriași. Se uitau la mine, dar, în spatele măștilor şi al ochelarilor, 
nu le puteam ghici expresiile. 

- Mulţumesc, le-am spus. Deci cine sunteţi? Vreun soi de 
patrulă de salvare, pompieri? 

- Eu cred că ştii cine suntem, mi-a răspuns cel înalt. Între- 
barea e cine naiba eşti tu. 

M-am ridicat şi am întins o mână, gândindu-mă să mă pre- 
zint, dar cei doi s-au dat cu un pas în spate. Fără să fi părut că 
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se mișcă, cel înalt avea acum un pistol în mână, un lansator de 
ceva minuscul. Deodată se făcu lumină în capul meu. 

— Sunteţi pirați! 

~ Suntem underground-ul de pe Venus. Nu prea ne place 
nouă termenul de pirați. Acuma, dacă nu te superi, rămâne în- 
trebarea la care vreau neapărat un răspuns. Cine naiba ești tu? 

Le-am spus. 


Primul dintre bărbați a vrut să-și dea casca jos, dar cel înalt 
l-a oprit. 

- Deocamdată, să lăsăm măşștile pe față. Până ne hotărâm 
că nu reprezintă vreun pericol. 

Cel înalt mi-a zis că-l cheamă Esteban Jaramillo, iar pe cel 
mai scund Esteban Francisco. Prea mulți Estebani, m-am gån- 
dit, și am hotărât să-i strig Jaramillo şi Francesco. 

Am aflat de la ei că nu toată lumea de pe orașele plutitoare 
considera că Venus ar fi chiar raiul pe pământ. Unele dintre ora- 
șele independente considerau că cei din familia Nordwald-Gruen- 
baum erau pe cale să înceapă o dictatură. 

- Deja deţin jumătate din Venus, dar lor nu le ajunge, ei 
vor mai mult! Mi-a spus Jaramillo. Sunt putred de bogați, dar 
nu le ajunge. Numai ideea că există orașe libere plutind pe cer, 
orașe care nu le jură lor credinţă și nu le plătesc bir îi scoate 
din minţi. Ar face orice să ne zdrobească. Şi noi ce facem? Le 
răspundem! 

Aş fi fost mult mai înclinat să fiu de partea lui, dacă nu aș 
fi avut sentimentul neplăcut că tocmai am fost răpit. Fusese un 
noroc chior că nava lor tocmai trecea pe acolo să mă prindă 
când caiacul meu se rupsese și căzuse. Doar că eu nu prea cre- 
deam în noroc. Şi ei nu se obosiseră să răspundă când îi între- 
basem cum şi când mă pot întoarce pe Hypatia. Îmi era destul 
de clar că direcţia în care ne îndreptam nu era spre oraș. 
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Le dădusem cuvântul meu de onoare că nu voi riposta şi 
nu voi încerca să scap - şi unde să scap? -, iar ei mă crezuseră 
pe cuvânt. Odată ce au înţeles că eu nu eram persoana pe care 
speraseră ei să o captureze, au început să mă bombardeze cu 
tot felul de întrebări despre lumea de afară. 

- Nu prea auzim veștile din exterior. 

În micuța navă erau trei oameni, cei doi Estebani și pilotul, 
care nu mi-a fost deloc prezentat. Niciodată nu se deranja să se 
întoarcă să mă salute și tot ce am văzut de la el a fost spatele 
căştii. Nava se numea Manta și era, în mod foarte bizar, parte 
avion, parte dirijabil şi parte submarin. Îndată ce le-am promis 
că nu voi încerca să scap, mi s-a permis să mă uit pe geam de 
jur-împrejur, dar nu era nimic decât ceața aceea aurie. 

- Noi zburăm mai mult pe sub pătura de nori, mi-a spus 
Jaramillo. În felul ăsta, rămânem nevăzuți. 

- Nevăzuţi de cine? am întrebat, dar niciunul nu s-a obosit 
să-mi răspundă. 

Oricum, era o întrebare prostească, puteam să-mi dau seama 
și singur de cine se fereau ei. 

— Dar cu radarele cum faceți? 

Esteban s-a uită la Esteban, apoi la mine. 

- Avem tehnologie să ne protejăm de radare. Las-o moartă 
și nu mai pune întrebări pe care ar trebui să fii suficient de 
inteligent să știi că nu e bine să le pui. 

Păreau să se îndrepte într-o anumită direcţie, spre o destinație 
și, în cele din urmă, am ieşit dintre nori în cerul limpede de 
deasupra. M-am lipit de hublou, încercând să văd afară. Norii 
de pe Venus mă fascinau. Mi-am dat seama că mergeam la supra- 
faţa platoului de nori, gata să ne băgăm din nou la fund dacă 
apărea vreun semn că cineva ne-ar putea zări. După întinderea 
din jur, era imposibil să-ți dai seama cât parcurseserăm, dacă erau 
doar câteva leghe sau ne aflam în cealaltă parte a planetei. 
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Niciun oraș plutitor nu era vizibil, dar undeva în depărtare am 
zărit forma durdulie a unui dirijabil. Pilotul a zărit-o și el, căci 
ne-am îndreptat într-acolo, am urcat ușor și am încetinit când 
am ajuns aproape, până ce zepelinul a dispărut deasupra cape- 
telor noastre şi cabina a vibrat de la impactul subit, apoi s-a auzi 
un zdrăngănit. 

~ Ne ancorează, a comentat Jaramillo și, o clipă mai târziu, 
s-a auzit un alt zdrăngănit şi botul navei s-a ridicat brusc în sus. 

- Acum ne urcă. 

Cei doi Estebani au părut să se mai relaxeze puțin şi cabina 
s-a umplut de pocnituri și scârțâieli. Eram trași în sus în dirijabil. 

După vreo zece minute, ne-am oprit într-o încăpere inte- 
rioară vastă. Mi-am dat seama că nava fusese trasă în interiorul 
unui balon. O mulțime de oameni veniseră să ne întâmpine. 

-Îmi pare rău, a zis Jaramillo, dar mă tem că va trebui să 
te legăm la ochi. Nimic personal. 

- Să mā legați la ochi? am întrebat, dar era o veste bună. 
Dacă nu ar fi avut de gând să-mi dea drumul, nu le-ar fi păsat 
ce vedeam. 

Jaramillo mi-a ținut capul în loc în timp ce Francisco mi-a 
pus o pereche de ochelari pe nas. Erau surprinzător de con- 
fortabili. Nu ştiu ce îi ținea pe față, dar erau atât de uşori, încât 
nici nu-i simțeam. Filtrul galben abia se observa. După ce a 
verificat dacă se potrivesc, Francisco a bătut într-o parte a rame- 
lor cu degetul, ușor, o dată, de două ori, de trei ori, de patru ori. 
Cu fiecare bătaie, lentilele deveneau tot mai închise la culoare 
şi, cu a cincea bătaie, nu mai vedeam nimic în jur. De ce ar 
avea niște ochelari de soare o setare pentru beznă totală, mă 
întrebam. Apoi mi-am dat singur răspunsul: ultima fază trebuie 
să fie pentru sudură. Destul de convenabil. Mă gândeam să 
îndrăznesc să-i întreb dacă pot păstra ochelarii când se termină 
aventura noastră împreună. 
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- Sunt sigur că nu vei fi atât de nechibzuit, încât să încerci 
să-ți schimbi singur luminozitatea, mi-a zis unul dintre Estebani. 

Am fost condus din cabina navei noastre, de-a lungul han- 
garului, şi apoi așezat pe un scaun. 

- Ăsta-i prizonierul? a întrebat o voce. 

- Da, a răspuns Jaramillo. Dar nu e ăla care trebuie. Nu 
aveam de unde să știm și am ghicit prost, l-am lovit pe cel care 
nu trebuia. 

- Rahat! Şi ăsta cine-i? 

- Tehnicianul. Din afară. 

- Pe bune? Deci are vreo idee despre planul lui Nord- 
wald-Gruenbaum? 

Mi-am întins palmele desfăcute în față, încercând să par cât 
mai inofensiv. 

- Uitaţi care e situaţia, eu l-am văzut pe tânărul respectiv 
de două ori în viața mea sau de trei ori, dacă... 

Remarca mea a produs o oarecare consternare în încăpere, 
s-a auzit dintr-odată un murmur de voci într-o limbă pe care nu 
am recunoscut-o. Nu eram sigur câți oameni se aflau acolo, dar 
păreau vreo şase. Îmi doream cu disperare să le văd fețele, 
dar ştiam că ar fi o mişcare proastă din partea mea. După o clipă, 
Jaramillo mi s-a adresat pe un ton rece și lipsit de inflexiuni. 

- Îl cunoşti pe moștenitorul lui Nordwald-Gruenbaum? 
L-ai cunoscut pe Carlos Fernando în persoană? 

- M-am întâlnit cu el, dar nu pot spune că îl cunosc. Nu 
prea bine. 

- Cu cine ziceai că eşti venit? 

M-am apucat din nou de povestit, de data asta am luat-o de 
la început, cum studiam noi ecologia pe Marte, cum am lost in- 
vitaţi pe Venus pentru a-l cunoaște pe misteriosul Carlos Fer- 
nando. Din când în când eram întrerupt cu vreo întrebare - care 
era relaţia mea cu Leah Hamakawa? (Asta aş vrea şi eu să ştiu.) 
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Eram căsătoriţi? Logodiţi? (Nu și nu.) Care era relația lui Car- 
los Fernando cu dr. Hamakawa? (Asta aș vrea și eu să ştiu.) Își 
exprimase vreodată Carlos Fernando părerea în legătură cu 
oraşele independente? (Nu.) Vreun plan? (Nu.) De ce era Car- 
los Fernando interesat de terraformare? (Nu cunosc.) Ce avea 
Carlos Fernando de gând? (Nu cunosc.) De ce a adus-o Carlos 
Fernando pe Hamakawa pe Venus? (Asta aș vrea și eu să ştiu.) 
Ce are de gând? Ce plănuiește? (Nu știu și habar n-am.) 

Pe măsură de vorbeam, devenea tot mai enigmatică toată 
situaţia, chiar și pentru mine. 

Când am terminat de vorbit, s-a lăsat tăcerea. Apoi, prima 
voce a spus „duceți-l înapoi la navă“. 

Am fost condus înapoi în interior și pus într-o cameră mică, 
apoi am auzit o ușă închizându-se în spatele meu. După o vreme, 
când nimeni nu răspundea strigătelor mele, mi-am dus mâna 
la ochelari. S-au desprins la atingerea mea și, analizându-i, tot 
nu eram în stare să îmi dau seama cum erau prinși. Eram într-un 
soi de debara. Ușa era încuiată. 

Mă gândeam la situația mea, dar n-aș fi putut spune că știam 
acum mai mult decât înainte, doar că acum aflasem că nu toate 
orașele de pe Venus erau mulțumnite cu starea lucrurilor și unele 
dintre ele erau dispuse să întreprindă ceva să o schimbe. Ei erau 
cei care trăseseră în caiacul meu, intenționat. După toate apa- 
renţele speraseră să o captureze pe Leah - sau, poate, chiar pe 
Carlos Fernando? Era greu de crezut că ar fi zburat de unul 
singur fără protecţie. Cel mai probabil, am concluzionat eu, e 
că bodyguarzi fuseseră acolo, mereu cu ochii pe el, gata să in- 
tervină dacă era nevoie. Dar, în vreme de Carlos Fernando şi 
Leah zburdau prin jurul orașului, eu părăsisem zona acoperită 
de gărzi, iar piraţii se folosiseră de ocazie. Văzuseră caiacul zbu- 
rând singur și trăseseră în el, riscându-mi mie viața, ca ei să vină 
să prindă pilotul în picaj în mijlocul cerului. 
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Mi-am dat seama că avusese noroc că nu mă omorâseră. 

Și astea toate, pentru că ei credeau că eu ştiu ceva — sau, mai 
degrabă, că Leah Hamakawa știa ceva - despre planul misterios 
al lui Carlos Fernando. i 

Dar ce plan? Era doar un copil de doisprezece ani, aflat în 
preadolescență! Ce plan putea avea un copil?! 

Am examinat camera în care mă aflam, de această dată fiind 
atent la modul în care era construită. Toate îmbinările erau 
sudate, fără fisuri aparente, iar metalul era ușor, poate un aliaj 
de aliminiu și litiu. Probabil maleabil, dacă aveam timp la dis- 
poziţie, dacă găseam un loc unde să-l îndoi, dacă aș găsi ceva 
cu care să-l îndoi. 

Dacă reușeam să scap, aș putea fi în stare să pilotez nava afară 
din hangarul dirijabilului? Poate. Totuși, nu aveam niciun fel 
de experiență cu vehicule mai ușoare decât aerul şi nu era tim- 
pul potrivit să încep să învăţ, mai ales dacă se hotărau că vor 
să tragă în mine. Și, apoi, mă aflam... unde? La mii de kilometri 
distanță de orice aşezământ. Peste cincizeci de milioane de 
kilometri de locurile cu care eram eu familiarizat. 

Încă mai reflectam la situaţie când Esteban și Esteban 
s-au întors. 

- Pune-ţi centura de siguranță, mi-a spus Esteban Jaramillo. 
Se pare că te ducem acasă. 


Drumul înapoi a fost mai complicat, a trebuit să schimbăm 
de două ori navele, câteodată mi se „cerea“ să port ochelarii opaci. 

Eram singuri Într-o stație de îmbarcare obișnuită, comună, 
pentru transportul public. Pentru moment, cei doi Estebani îmi 
îngăduiseră să port lentilele setate transparent. Oriunde am fi 
fost, arăta simplu, sărăcăcios față de zorzoanele de pe Hypatia, 
unde chiar și staţiile de autobuz - aveau oare așa ceva? — erau 
probabil ornate cu înflorituri şi opere de artă. 
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Jaramillo s-a întors spre mine și, pentru prima dată, și-a ri- 
dicat ochelarii, astfel încât să mă poată privi direct în față. Avea 
ochii închiși la culoare, aproape negri, şi foarte serioşi. 

- Uite, eu știu că nu ai niciun motiv să ne placi. Noi avem 
motivele noastre pentru care am acționat așa, crede-mă. Suntem 
disperaţi. Știm că tatăl băiatului avea niște proiecte secrete. Nu 
ştim ce proiecte, dar știm că nu avea nicio nevoie de orașele 
libere. Credem că tânărul Gruenwald are ceva în plan. Dacă 
putem ajunge la Carlos Fernando, vrem să stăm de vorbă cu el. 

- Dacă ajungi lângă el, mi-a spus Esteban Francisco, îm- 
pinge-l pe fereastră. Noi îl prindem. Simplu ca bună-ziua. 

Zâmbea cu gura până la urechi, arătându-și dinții, ca şi cum 
ar fi făcut o poantă, dar eu nu eram foarte sigur că glumise. 

- Nu vrem să-l omorâm, vrem doar să stăm de vorbă cu el, 
a reluat Esteban Jaramillo. Ia legătura cu noi. Te rugăm. Ia legă- 
tura cu noi. 

Zicând acestea, a ridicat mâna și și-a tras iar ochelarii pe 
ochi. Apoi Francisco a întins degetele și mi-a făcut lentilele 
opace. Totul a devenit beznă şi, cu unul de o parte şi celălalt 
de alta, ne-am urcat în ceva - autobuz? zepelin? rachetă? 

În cele din urmă am fost condus într-o cameră și mi s-a spus 
să aştept două minute până să-mi scot ochelarii şi, pe urmă, 
eram liber să fac ce doresc. 

De-abia după ce am auzit zgomotul pașilor pierzându-se în 
depărtare mi-a trecut prin minte că trebuia să întreb cum pu- 
team eu să iau legătura cu ei, în caz că aș fi vrut. Era prea târ- 
ziu acum. Eram singur sau, cel puţin, așa păream. 

Mă gândeam dacă eram supravegheat pentru a vedea dacă 
urmam ordinele. Au trecut două minute întregi. Numă- 
rasem, încercând să nu mă grăbesc. Când am ajuns la o sută 
douăzeci, am tras aer adânc în piept şi mi-am retransparen- 
tizat lentilele. 
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Apoi ochii mi s-au obișnuit cu lumina și am văzut că mă 
aflam într-o sală de primire cu iarbă verde și sculpturi de fier 
şi jad. Am recunoscut-o imediat. Era aceeași sală largă în care 
stătuserăm în urmă cu trei zile, când ajunseserăm aici — tre- 
cuseră doar trei zile? Sau mai trecuse una? 

Eram înapoi în Hypatia. 


Încă o dată, eram înconjurat din toate părţile și chestionat. 
La fel ca restul domeniului lui Carlos Fernando, camera de 
interogatorii era decorată luxos cu scaune învelite în mătase 
şi sculpturi elegante, dar era, clar, o cameră de închisoare. 

Interogatoriul era condus de patru femei din garda lui 
Carlos Fernando și aveam senzaţia că nu s-ar da în lături să mă 
sfârtece dacă aveau vreo îndoială în privinţa sincerității mele. 
Le-am povestit ce se întâmplase și la fiecare pas îmi puneau 
întrebări, făceau sugestii cum ar fi trebuit să procedez altfel. De 
ce dusesem caiacul atât de departe de celelalte și atât de departe 
de oraș? De ce m-am lăsat capturat fără să lupt? De ce nu am 
cerut să fiu returnat și de ce nu am refuzat să răspund la întrebări? 
Cum se face că nu puteam descrie pe nici unul dintre rebelii 
cu care m-am întâlnit, cu excepţia celor doi indivizi care nu 
aveau - din ce le povestise eu - nicio trăsătură distinctivă? 

La finalul interogatoriului, când am cerut să-l văd pe Carlos 
Fernando, mi-au răspuns că acest lucru nu este posibil. 

- Credeţi că m-am lăsat împușcat, ars și capturat intenționat? 
am întrebat, adresându-mă şefei gărzilor, o femeie slabă şi înaltă, 
îmbrăcată în mătase vișinie. 

-Noi nu ştim ce să credem, domnule Tinkerman, mi-a 
răspuns ea. Însă nu putem risca. 

- Şi eu ce fac acum? 

— Vă putem aranja un transport către lumile construite, mi-a 
spus femeia. Sau chiar până pe Pământ. 
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- Nu am de gând să plec fără doctorul Hamakawa, am sărit 
eu, dar ea a scuturat din umeri nepăsătoare. 

- Pentru moment, Încă mai aveţi această posibilitate. Pen- 
tru moment! 

- Cum pot lua legătura cu doamna doctor? 

- Dacă doamna doctor dorește să vorbească cu dumnea- 
voastră, sunt convinsă că vă va contacta. 

— Şi dacă eu doresc să vorbesc cu ea? 

- Sunteţi liber să plecați acum. Dacă avem nevoie să vorbim 
cu dumneavoastră, știm unde să vă găsim. 

Purtasem unul din costumele gri ale piraţilor când mă întor- 
sesem pe Hypatia; femeile din gardă mi-l luaseră. Acum îmi 
dădură un costum din mătase de păianjen, de un mov mai des- 
chis decât veșmintele pe care o curtezană scumpă le-ar purta în 
lumile construite în jurul Terrei, mai degrabă o rochie de seară 
decât un costum de navă spaţială. Cu toate astea eram modest 
îmbrăcat în comparaţie cu veșmintele pe care le purtau zi de zi 
oamenii de pe Hypatia și nu am atras atenţia nimănui pe drum. 
Am descoperit că ochelarii mei de aviator fuseseră frumos puşi 
în buzunarul de la genunchi ai costumului. După toate apa- 
rențele, oamenii de pe Venus își țineau ochelarii de soare la ge- 
nunchi. Foarte utili atunci când te așezi, bănuiesc. Nu se prinsese 
nimeni că era un cadou de despărțire din partea piloților pirați 
sau, mai degrabă, fuseseră considerați atât de triviali, încât nu 
avea niciun rost să mi-i confiște. Eram bucuros ca un copil care 
a furat o bomboană; îmi plăceau mult ochelarii ăia. 

Am găsit casa familiei Singh relativ ușor și, când am ajuns, 
Epiphany și Truman Singh mi-au ieşit în întâmpinare să-mi 
ureze bun (re)venit și să mă pună la curent cu ultimele noutăți. 

Ştirea despre răpirea mea deja era veche, acum alte știri, mai 
proaspete, făceau înconjurul orașului: Carlos Fernando Dela- 
croix Ortega de la Jolla y Nordwald-Gruenbaum îi dăduse unei 
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musafire de pe altă planetă a sistemului solar, mai precis doam- 
nei doctor Leah Hamakawa, o persoană care (se zvonea) se 
născuse pe Pământ - ...0 piatră. 

Iar ea nu i-o înapoiase. 

A începu să mă ia cu ameţeală. 

- Vrei să spui că o cere în căsătorie. Pe Leah. Dar este de-a 
dreptul absurd. El nu e decât un copil, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu este suficient de matur. 

Truman și Epiphany Singh s-au uitat unul la celalalt și au 
început să zâmbească. 

- Câţi ani aveai tu când ne-am căsătorit noi doi? a întrebat 
Truman. Douăzeci? 

- Aveam aproape douăzeci şi unu înainte să accepți cartea 
şi piatra de la mine. 

~ Deci, în ani tereștri, cât ar fi? întrebă el. Treisprezece? 

- Puțin peste doisprezece, a răspuns ea. Cam pe atunci 
m-am măritat. 

- Staţi puţin, i-am întrerupt eu. Vreţi să spuneţi că aveai 
doar doisprezece ani când te-ai căsătorit? 

- Ani, tereștri, da, cam așa. 

- Te-ai măritat la doisprezece şi ai avut... 

Deodată îmi pieri pofta de a mai întreba ce aveam de 
întrebat. 

- Toate femeile de pe Venus se mărită atât de tinere? 

- Există o grămadă de oraşe independente, a interveni 
Truman. Unele dintre ele poate că au obiceiuri diferite. Dar cam 
ăsta e obiceiul în toate locurile pe care le cunosc eu. 

- Dar e... 

Începusem să spun, dar nu reușeam să găsesc un cuvânt po- 
trivit pentru a încheia. Bolnav? Pervers? Şi, la o adică, exista- 
seră pe vremuri culturi în Europa care permiteau căsătorii la 
vârste fragede. 
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„= Ştim că lumile de departe au alte obiceiuri, a spus Epiphany. 
În alte regiuni, lucrurile sunt diferite. Modul cum procedăm noi 
ni se potriveşte nouă. 

- Un bărbat se căsătorește de obicei pe la vârsta de douăzeci 
și unu de ani, mi-a explicat Truman. 

- Adică doisprezece, treisprezece, în ani pământeşti. Poate 
unsprezece. Soţia lui poate fi de cincizeci sau șaizeci și ea îi 
poate fi îndrumător, pe urmă, când crește mare. Cât ar însemna 
în ani tereștri... treizeci? Știu că, după obiceiul vechi de pe 
Pământ, ambele părți ale mariajului trebuie să fie de aceeași 
vârstă, dar este o idee cam stupidă, nu? Cine să înveţe pe cine, 
mă întreb eu. Pe urmă el crește și până ajunge el la vârsta de 
șaizeci aproximativ și se căsătorește din nou, găsește o fată cam 
de douăzeci, douăzeci și unu, el o să-i fie ei învăţător. Pe urmă, 
ea se va căsători când va avea șaizeci și tot așa mai departe. 

Mie îmi suna ca o formă instituţionalizată și ritualică de 
corupere de minori, dar am zis că mai bine să nu spun nimic. 
Sau, m-am gândit, poate că văd eu lucruri care nu sunt, în ex- 
plicaţiile lui. Era ca un sistem medieval de ucenicie. Când el 
spunea învățătură, poate trăgeam eu concluzia greșită că se re- 
ferea la sex. Poate că nu făceau sex până când nu creşea copi- 
lul. Până la urmă am decis că era mai bine dacă nu aflam. 

- O căsnicie este împletită ca o sfoară, mi-a explicat Epiphany. 
Fiecare fir îl ţine pe celălalt. 

M-am uitat de la Truman la Epiphany şi invers. 

- Şi voi? am întrebat eu. Şi voi v-aţi căsătorit când aveaţi 
doisprezece ani? 

- În ani pământești, eu aveam treisprezece ani când m-am 
căsătorit cu Triolet, mi-a spus Truman. Deja eram bătrân. A fost 
cel mai bun lucru care mi se putea întâmpla. Doamne, aveam 
nevoie de cineva ca ea care să mă ţină în frâu pe vremea aceea, 
Și aveam nevoie şi de cineva care să mă învețe despre sex, 
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trebuie să spun, deşi, la vârsta respectivă nu prea înțelegeam 
eu multe lucruri. 

- Şi Triolet... 

- Ah, da şi ea cu soţul ei înainte, care și el la rândul lui 
înaintea ei. Căsătoria noastră merge în vechime o sută nouăzeci 
de ani, de pe vremea când Raj Singh a întemeiat familia noastră. 
Sunt o funie lungă! 

Acum îmi puteam imagina. Fiecare bărbat din împletitură 
avea câte două neveste, una mai bătrână cu douăzeci de ani și 
una mai tânără cu douăzeci de ani. Fiecare femeie, la rândul ei, 
avea un soț mai tânăr şi unul mai bătrân. Întregul ansamblu 
constituia într-adevăr ceva care ar fi putut fi considerat o funie, 
mergând pe firul timpului înapoi generaţii întregi. Dinamica 
interpersonală trebuia să fie, însă, foarte complicată. 

Apoi mi-am dat seama de ce aveam această conversaţie. 

- Dumnezeule, am exclamat, voi sunteţi cât se poate de 
serioşi în această privință. Deci vreţi să spuneţi că tânărul Car- 
los Fernando nu se joacă de-a curtea. El chiar intenționează 
să o ia în căsătorie pe Leah. 

- Bineînţeles, a spus Epiphany. Este o surpriză, dar, în același 
timp, nu sunt deloc surprinsă. Este evident tot ce a plănuit 
Excelenţa Sa de la bun început. A lucrat pe sub nasul nostru 
şi ne-a pus în fața faptului împlinit. 

- Vrea să facă sex cu ea. 

Epiphany s-a uitat mirată la mine. 

- Păi, da, evident. Tu n-ai vrea? Dacă ai avea douăzeci... sau 
mă rog, doisprezece ani? Normal că te-ai gândi la sex. Nu te-ai 
gândi? E timpul ca Excelenţa Sa să aibă o profesoară. 

A stat pe gânduri o vreme, apoi a continuat. 

- Mă întreb dacă o fi bună cât de cât. Oamenii de pe Pământ... 
ea probabil nu a avut niciodată un profesor s-o înveţe. 
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Acesta era un subiect despre care nu voiam să discut. Mica 
noastră idilă pe Marte părea foarte îndepărtată și întregul corp 
mă durea numai când mă gândeam la ea. 

- Sexul! Tinerii numai la el se gândesc, a intervenit Truman. 
Este un fapt sigur. Dar, cu toate astea, trebuie să spun că sexul 
este cel mai puţin important dintre legăturile care țin funia 
împletită strâns. Sfoara este o afacere în sine, domnule Tinker- 
man, asta ar trebui să știi. Excelenței Sale, Carlos Fernando, 
i se cere să facă o legătură bună, o sfoară trainică. Tradiţia şi 
termenii expliciţi ai moștenirii sale sunt foarte clari în această 
privință. Nu sunt decât aproximativ cinci legături pe Venus 
care ar putea satisface cerințele familiei, dar el este înrudit prea 
aproape cu jumătate dintre ele pentru a se putea căsători. Toată 
lumea a speculat că se va căsători cui Telios Delacroix, care este 
destul de în vârstă să se căsătorească acum și nu este prea apro- 
piată de el ca neam. Propunerea lui pentru doamna doctor... 
numai despre asta se vorbește pe tot Venusul. 

Eu am sărit imediat: 

-= Vrei să spui că mariajul trebuie aprobat? Nu poate să se 
însoare cu oricine are el chef? 

Truman Singh scutură din cap: 

-~ Normal că nu poate! Tocmai ţi-am explicat. Este o afacere, 
la fel cum este și grija pentru genele familiei pentru următoarea 
mie de ani. Normal că nu se poate însura cu oricine. 

- Dar cred că acum ne-a dejucat tuturor planurile, a obser- 
vat Epiphany. Au crezut că-l strâng cu ușa. Numai că nu s-au 
gândit niciodată că el va găsi o străină. 

- Nu s-au gândit Cine sunt „ei“? 

- Niciodată nu le-a trecut prin cap să păzească porțile. 

- Deci nu se poate însura cu ea, corect? am insistat eu, Fiindcă 
nu e din familia care trebuie. Nu e de nicio familie. E orfană. 
Știu eu, mi-a spus chiar ea. Institutul e singura ei familje. 
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Dar Truman a scuturat iar din cap. 

- Cred că Epiphany are dreptate, a spus el. I-a dus pe toți 
de nas, trebuie să recunoaștem. Dacă nu e din vreo familie, 
dacă nu are zeci și sute de legături de căsătorii pe care toată 
lumea aici trebuie să le aibă înseamnă că nimeni nu poate găsi 
nimic împotriva ei. 

- Din punct de vedere profesional, pun pariu că nu-i vor găsi 
niciun defect! a spus Epiphany. Și e orfană. Excelent. Pur și sim- 
plu excelent. Fără nicio legătură de familie. Pun pariu că el ştia 
deja toate astea. A căutat mult până a găsit candidata perfectă. 

A dat din cap, zâmbind. 

~- Şi noi, care credeam că e doar un pămpălău, ca taică-său! 

~ Dar e îngrozitor, am sărit eu. Trebuie să fac ceva! 

- Dumneata? Mă tem că eşti prea bătrân pentru doamna 
doctor... 

Epiphany m-a studiat de sus în jos și de jos în sus. 

~ Eşti un bărbat destul de bine făcut, totuși... dacă aș avea 
zece, douăzeci de ani mai puțin, m-aş uita mai bine la dum- 
neata. Dar am verişoare de vârsta potrivită. Nu eşti însu- 
rat, zici? 


Dincolo de cartierul familiei Singh din sectorul Carbon, 
soarele se înălța pe linia orizontului, pe măsură ce oraşul intra 
în emisfera luminoasă a planetei. 

Nu am fost sigur că oferta lui Epiphany de a-mi găsi o fată 
fusese sinceră, dar nu era ce-mi doream eu, așa că am refuzat-o 
cât de politicos am putut. 

Am plecat afară să mă reculeg. Sau cât de aproape de „afară“ 
se putea într-un oraș plutitor, unde gazul respirabil era în mi- 
riade de bule. Dar ce puteam face? Dacă ar fi fost o problemă 
tehnică, aş fi fost capabil să o rezolv. Însă era o problemă ome- 
nească şi aici nu eram în domeniul meu. 
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De unde stăteam eu, puteam merge pe marginea lumii — 
balonul transparent de gaz, care păstra în el aerul respirabil şi 
ţinea afară dioxidul de carbon al lui Venus. Soarele era acope- 
rit de ceața subțire, străvezie a unui nor rătăcit şi înconjurat 
de o aură luminoasă aurie, cu sori artificiali transportând date 
dintr-o parte în alta. Lumina răsăritului se revărsa peste vâr- 
furile norilor. Ochii mă dureau de atâta lumină. Mi-am adus 
aminte de ochelarii de soare din buzunarul de la genunchi și 
i-am scos. l-am pus la ochi și am bătut ușor cu degetul în par- 
tea dreaptă până când lumina a fost din nou confortabilă. 

Plutind în aer, cu litere mari ușor mai închise la culoare decât 
decorul, erau scrise cuvintele LEGĂTURĂ: STABILITĂ. 

Mi-am întors capul, dar cuvintele rămaseră în câmpul meu 
vizual, schimbându-și culoarea în funcție de lumina de decor. 

Deschisesem oare legătura de comunicare? Ochelarii nu aveau 
cum să fie un releu de satelit, fiindcă nu aveau destulă putere 
să treacă prin orbită. Oare Manta plutea pe undeva sub norii 
de sub noi? 

- Salutare, salutare! am spus, vorbind în aer. Probă de 
ochelari? 

Nimic. 

Poate nu era audio. Am atins lentila dreaptă, mai întunecat, 
mai întunecat, beznă, apoi înapoi la transparenţă. Poate pe 
partea cealaltă? Am încercat să bat cu degetul în lentila stângă 
şi în faţa ochilor mi-a apărut un cursor. 

După ce am mai încercat diverse lucruri, mi-am dat seama 
că reușeam un soi de text în codul Gandy. Mi s-a părut cam 
simplist, doar text, dar probabil legătura era foarte slabă. Gandy 
era însă un cod standard, așa că am început să tastez: ALO ALO! 

Mesajul LEGĂTURĂ: STABILITĂ și-a schimbat culoarea 
într-un verde deschis şi imediat am văzut în fața ochilor un alt 
cuvânt. RECEPȚIE. 
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CINE - am tastat eu. 

MANTA 7 - a venit răspunsul. VEȘTI 

CF CERUT LH CĂSĂTORIE! 

ȘTIUT - am primit răspunsul. ALTCEVA? 

NU. 

OK. TERMINAT. 

Mesajul LEGĂTURĂ: STABILITĂ a revenit. O rețea de 
comunicaţie, în caz că voi avea nevoie. Dar nu știam cum putea 
să mă ajute. 

M-am întors la examinarea bulelor de gaz. Acolo unde stăteam 
eu era un panou enorm, transparent, un pătrat cu latura de 
aproape zece metri. Eu mă aflam undeva în apropierea părții 
de jos a panoului, care se lega de coala alăturată printr-un fir 
subțire de carbon. Am apăsat cu degetul și am simțit cum se 
îndoaie ușor. Nu avea mai mult de un milimetru în grosime; 
era normal să nu îngreuneze orașul inutil. Am bătut cu podul 
palmei şi am simțit vibrând, o rezonanţă de câțiva herrzi, am 
estimat eu. Punctul slab al instalaţiei era legătura dintre panouri: 
dacă panoul se mișca prea mult, putea sări din țâţâni. 

Mulţumit cu rezolvarea unui mister tehnic, am început să 
mă gândesc la ce-mi spusese Epiphany. Carlos Fernando trebuia 
să se căsătoarească cu soția lui Telios Delacroix. Oricine ar fi fost, 
trebuie să fie fericită acum, că băiatul şi-a făcut alte planuri: 
poate şi ea vedea căsătoriile aranjate ca pe o capcană urâtă, cum 
gândea şi el. Şi totuşi. Cine era ea şi ce credea despre noul plan 
al lui Carlos Fernando? 

Femeile de la pază fuseseră cât se poate de clare că nu pu- 
team lua legătura cu tânărul sau cu Leah, dar nu aveam nicio 
interdicție de a vizita [amilia lui Telios Delacroix. 

Casa lor părea un haos bine orchestrat de copii şi adulţi de 
toate vârstele, dar acum, că înţelegeam puţin sistemul social 
Venusian, părea să aibă cât de cât o noimă. Soţia lui Telios 
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Delacroix — cândva considerată viitoarea soție a Excelenței Sale 
Carlos Fernando - s-a dovedit a fi o femeie cu doar câțiva ani 
mai mare decât mine, cu un păr cărunt, tuns scurt. Mi-am dat 
seama că o mai văzusem undeva. La banchet, era femeia așezată 
lângă Carlos Fernando, despre care eu crezusem că este mama 
lui. S-a prezentat: Miranda Telios Delacroix. Apoi mi l-a pre- 
zentat și pe soţul ei, un bărbat scurt şi îndesat, care avea cam 
în jur de șaizeci de ani. 

- Am avea nevoie de un soț nou în casă, mi-a spus el. Când 
imbătrânești nu mai poți conta pe copii, imediat se căsătoresc 
și își iau zborul. 

casă mai erau două fetițe, despre care Miranda Delacroix 
mi-a spus că erau copiii lor. Erau tăcute, parcă voiau să dispară 
în pereţi, zâmbeau frumos, dar cu capul aplecat spre podea, stu- 
diindu-mă printre genele plecate când mi-au fost prezentare. 
După ce atenţia adulților s-a îndreptat în altă parte, am obser- 
vat că amândouă mă studiau foarte atent. În urmă cu o zi, nici 
n-aș fi băgat de seamă. 

- Ei, acum, ori veniţi, staţi cuminţi și vorbiţi, ori vă duceți 
la treburile voastre, le-a zis Miranda. Sunt convinsă că străinul 
este plictisit deja de foiala voastră ba înăuntru, ba afară. 

Amândouă au început să chicorească și au dispărut în altă 
cameră, deși, din când în când, una sau cealaltă își băga capul 
pe ușă și se uita la mine, dispărând imediat dacă mă întorceam 
să mă uit. 

Ne-am așezat la o masă joasă care părea a fi făcută din lemn 
de stejar. Soţul ne-a adus cafea și ne-a lăsat singuri. Cafeaua 
era făcută în stil indian, într-o ceaşcă transparentă, în straturi 
cu lapte gros şi dulce. 

~ Deci sunteți prietenul doamnei Hamakawa, a spus ea. Am 
auzit multe despre dumneavoastră. Nu vă supăraţi că vă întreb, 
dar ce relaţie este între dumneavoastră? 
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- Aş vrea să o văd, i-am răspuns. 

- Și? s-a încruntat nedumerită. 

- Și nu mi se dă voie. 

Ea a ridicat uimită o sprânceană. 

- Are femeile alea, bodyguarzi lui... 

Miranda Delacroix a început să râdă. 

- Înţeleg! Oh, micuțul meu Carli e atât de simpatic! Nu 
pot să cred că e gelos. Dar am impresia că de data asta chiar 
e îndrăgostit. 

A bătut cu degetele în blatul mesei o vreme și mi-am dat seama 
că suprafaţa ei era încă unul din acele sisteme încastrate. 

- Doamne, Carli nu este deocamdată stăpânul a tot și a toate 
şi nu înţeleg de ce dumneavoastră nu puteţi vedea pe cine aveţi 
chef. I-am trimis un mesaj doamnei doctor Hamakawa că vreți 
să o vedeți. 

- Vă mulțumesc. 

Ea a făcut un semn amabil cu mâna. Mi-am dat seama că 
cel care ar fi urmat să-i fie soț, Carlos Fernando, soț era cam 
de aceeaşi vârstă cu fetele ei, poate chiar mergeau la școală 
împreună. Probabil ea îl cunoştea de când era bebeluș. Situaţia 
era puţin nedreaptă cu el - dacă ar fi să se căsătorească, ea ar 
avea toate avantajele și, pentru o clipă, i-am înţeles dilema, Apoi 
mi-am amintit că ea spusese ceva care mă surprinsese. 

- Aţi spus că încă nu e proprietar peste toate. Nu înţeleg 
obiceiurile dumneavoastră, doamnă Delacroix, dar vă rog să 
mă luminaţi. Ce vreţi să spuneţi prin „încă“? 

- Păi, ştiţi, desigur, că nu poate fi considerat major decât 
după căsătorie, îmi răspunse ea. 

Întregul tablou a început să devină mai clar. Carlos Fernando 
își dorea cu disperare să poată controla totul şi, pentru a putea, 
trebuia să se căsătorească. 

- Şi după ce se căsătoreşte? 
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- Atunci, poate primi moștenirea, bineînţeles. Dar, din mo- 
mentul acela, familia va avea controlul asupra averii. Cu sigu- 
ranță nu ai vrea să lași un tânăr de douăzeci și unu de ani să 
aibă în grijă întregul imperiu Nordwald-Gruenbaum! Ar fi un 
dezastru. Primul Nordwald știa asta. De aceea și-a căsătorit fiul 
în familia La Jolla. Așa a fost întotdeauna. 

- Înţeleg, am spus. 

Dacă Miranda Delacroix se căsătorea cu Carlos Fer- 
nando, atunci ea, și nu el, va avea controlul asupra averii 
Nordwald-Gruenbaum. 

Femeia avea ani întregi de experiență, cunoștea politică și 
era familiarizată cu sistemul intern. El avea să fie copilul în 
această relație. El avea să rămână întotdeauna copilul în relație. 

Miranda Delacroix avea toate motivele să se asigure că Leah 
Hamakawa nu se va căsători cu tânărul Carli. Era aliatul 
meu firesc. 

Dar, de asemenea, ea și soțul ei aveau toate motivele să vrea 
să o omoare pe Leah Hamakawa. 

Deodată gărzile care îl urmăreau peste tot pe Carlos Fernando 
nu-mi mai păreau chiar un moft. Oare cât de buni erau body- 
guarzii? Pe urmă mi-a mai trecut ceva prin cap: dacă ea sau soțul 
ei îi angajaseră pe pirați să tragă în caiacul meu? Ținta lor clară 
fusese Leah, nu eu. Știuseră că ea conducea un caiac, cineva le 
vindea informaţii. Dacă nu fusese Miranda Delacroix, atunci cine? 

M-am uitat la ea cu alți ochi, dintr-odată plini de suspiciune. 
Ea m-a privit fără să se clintească. 

— Evident, dacă doamna dumneavoastră, Leah, intenționează 
să accepte propunerea, cei doi vor trebui să înceapă o nouă fa- 
milie. Ea va fi capul familiei, e de la sine înțeles, dar mă întreb... 

- Dar i se va permite să-l ia în căsătorie? am întrerupt-o eu. 
Dacă ea hotărăşte să se mărite cu el, oare nu e nimeni care 
s-o poată opri? 
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Miranda Delacroix a început să râdă. 

- Nu, mă tem că micul nostru Carli şi-a făcut planul cum 
trebuie. E neam de Gruenbaum, fără niciun dubiu. Nu există 
nicio bază legală pentru familii să conteste căsătoria; chiar 
dacă ea este o străină, el a făcut în aşa fel încât nimeni să nu 
poată obiecta. 

- Şi dumneavoastră? 

-— Dar credeţi că am încotro? Dacă Excelenţa Sa îmi va cere 
părerea, îi voi spune că nu este o idee bună. Dar sunt pe jumătate 
tentată să-l las, să vedem până unde va merge. 

Și să renunţe la șansa de a deveni cea mai bogată femeie 
din universul știut? Mă îndoiam. 

- Credeţi că o puteţi convinge să renunţe? m-a întrebat ea. 
Consideraţi că aveţi ceva să-i oferiţi? Din câte înțeleg eu, nu 
aveţi nimic. Sunteţi angajat ca ajutor, un nomad al sistemu- 
lui solar. Există vreun lucru pe lumea asta pe care să i-l oferiţi 
în schimbul bogățiilor pe care i le pune Carli la picioare? 

- Prietenie, i-am răspuns eu, dar suna jalnic chiar și în ure- 
chile mele. 

- Prietenie! a exclamat ea sarcastic. Asta-i tot? Aș fi crezut 
că un bărbat din lumea de departe ar promite iubire. Cel puţin 
sunteţi sincer și aveți respectul meu. 

- Da, iubire i-aș oferi, am spus eu disperat. 

- Iubire. Măi, să fie... Iubire, da, motivul pentru care străi- 
nii se căsătoresc, așa spun cărțile pe care le-am mai citit. Dar 
dumneavoastră nu păreţi să înţelegeți. Aici nu e vorba de 
dragoste. Nici măcar despre sex, deşi va fi din belşug, vă asi- 
gur, mai mult decât suficient să-l convingă pe micul Carli 
că începe să înțeleagă dragostea. Aici este vorba despre bani, 
domnule Tinkerman. Nu păreți să vă [i dezmeticit că vor- 
bim nu despre dragoste, nu despre sex, nici despre familie, 
ci despre afaceri. 
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Leah a primit mesajul Mirandei Delacroix și m-a chemat în 
apartamentele ei. Femeile din gardă nu au părut prea încântate 
de situație, dar fuseseră, după toate aparențele, instruite să as- 
culte ordinele ei directe și două dintre ele, în uniformă roșie, 
m-au condus până la Leah. 

- Ce s-a întâmplat? Ce-ai păţit la față? a întrebat ea când 
m-a văzut, 

Mi-am dus mâna la obraz. Nu ardea, dar arsurile îmi lăsaseră 
porțiuni de piele roşie, descuamată. Am pus-o la curent cu dis- 
trugerea caiacului și salvarea sau, mai degrabă, răpirea mea de 
către pirați. Apoi i-am povestit despre Carlos. 

- Mai uită-te o dată la cartea pe care i-a dăruit-o. Nu știu 
de unde a luat-o, nici nu vreau să mă gândesc la cât costă, dar 
aș pune pariu că nu e un facsimil. 

- Evident că nu e. Am aflat chiar de la el, mai târziu. 

- Şi nu pricepi că e o cerere în căsătorie? 

- Ba da, un ou, o carte şi o piatră. Foarte tradiționalist. Știu 
Că tu crezi că eu sunt mereu cu capul în nori, dar eu înţeleg ce 
se petrece în jurul meu. Carli e un copil drăguţ. 

~E cât se poate de serios, Leah. Nu poți să te prefaci că 
nu înţelegi. 

~ Pot să iau singură o hotărâre, m-a concediat ea cu un gest 
al mâinii. Dar îți mulțumesc pentru grijă. 

- Este mai complicat decât îţi imaginezi. Ai cunoscut-o pe 
Miranda Delacroix? 

- Bineînţeles. 

- Ei bine, poate ar trebui să ştii că vrea să te omoare. 

I-am povestit despre suspiciunile mele că piraţii fuseseră an- 
gajați să mă doboare crezând că sunt Leah. 

-Cred că tu complici prea mult lucrurile şi le vezi prea în 
negru, Tinkerman. Carli mi-a povestit despre pirați. Sunt un grup 
mic, izolat. Se plimbă pe sub nori și mai complotează din când 
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în când, dar nu sunt un pericol pentru nimeni. Mi-a spus că, 
atunci când va pune mâna pe moştenire, se va ocupa de ei. 

- Se va ocupa de ei? Cum? 

- N-a zis cum, a răspuns ea ridicând din umeri. 

Exact același lucru mi-l explicaseră și piraţii - rebelii: Carlos 
Fernando are un plan, dar ei nu știu ce anume implică. 

- Deci are planuri despre care nu vorbește. 

- M-a tot întrebat despre terraformare, a zis Leah. Dar nu 
are nicio logică să încerci asemenea lucru pe Venus. Nu înţeleg 
ce e în capul lui. Poate sparge atmosfera de dioxid de carbon 
în oxigen și carbon, ştiu că are tehnologie să realizeze o ase- 
menea operațiune. 

- Are? 

- Da, cred că erai acolo când a menţionat. Distilatoare mo- 
leculare. Micro-mașini încărcate solar. Dar care ar fi scopul? 

- Deci chiar vrea s-o facă. 

- Se gândeşte serios... Dar nu văd sensul. Oxigen aproape 
pur la suprafaţă, la șaizeci sau șaptezeci de bari? Atmosfera res- 
pectivă ar fi chiar mai nocivă decât dioxidul de carbon. Și nici 
măcar nu ar rezolva efectul de seră; cu o atmosferă atât de 
densă, chiar și oxigenul devine un gaz de seră. 

- I-ai explicat situaţia? 

~ Ştia deja. Și oraşele plutitoare nu ar mai pluti. La ora actuală, 
ei se bazează pe gazul din interior, aerul respirabil, care este mai 
ușor decât aerul de pe Venus, ca să-i țină sus. Dar, dacă transformi 
dioxidul de carbon în O, pur, orașele vor cădea ca bolovanii. 

- Şi totuşi? 

- Şi totuşi, lui nu pare să-i pese. 

- 'Terraformarea va face Venus nelocuibilă, iar el ştie asta. 
Deci ce are de gând? 

- Habar n-am, a răspuns ea ridicând din umeri. 

- Ştiu eu, i-am zis. Şi cred că e timpul să avem o discuție 
serioasă cu prietenul tău, Carli. 
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Carlos Fernando era în camera lui de joacă. 

O încăpere imensă. Casa familiei sale era construită la mar- 
ginea balonului de sus, chiar lângă peretele orașului și un pe- 
rete întreg din camera lui dădea înspre imensitatea de nori. Locul 
era ticsit de tot felul de lucruri. Grămezi întregi de seturi de 
piese interschimbabile de lego, cu module electronice în inte- 
rior, care ar putea construi clădiri complicate sau modele de nave 
spaţiale sau avioane mai ușoare decât aerul, vehicule utilizate 
pe Venus, fără îndoială, o îngrămădeală de vase transparente con- 
ectate între ele prin niște tuburi, care împreună formau un pro- 
iect probabil neterminat, un monociclu aruncat într-un colț, cu 
pedalele mișcându-se în gol. Printre jucării mai erau piese de 
mobilier transparent. Am ridicat un scaun şi era ușor ca o pană, 
abia îi simțeau greutatea. Acum știam din ce era făcut, fibre de 
diamant transformate într-o structură spurnoasă, fractală. Dia- 
mantul era materia lor primă, fiindcă îl extrăgeau direct din at- 
mosfera saturată de dioxid de carbon, fără materiale importate. 
Erau experți în diamant, lucru care îmi dădea fiori. 

Când gărzile ne conduseră în cameră, Carlos se aflat lângă pere- 
tele cel mai îndepărtat de geamul dinspre nori, cu spatele la ferea- 
stră și la noi. Ştia, fără îndoială, că urma să venim, dar când ne-a 
fost anunțată sosirea, nu s-a Întors și a strigat cu spatele la noi: 

- Pofteşte-i înăuntru, vin și eu imediat. 

Am rămas singuri. 

Carlos se învârtea în cerc pe loc şi dădea din mâini în fața 
unui monitor enorm. Pe ecran zburau nave spaţiale tridimen- 
sionale, viu colorate, într-un labirint complicat al unui oraș pro- 
iectat după modelul Escher, cu turnuri conectate prin podețe 
și contraforturi. Vederea se schimba urmărind unele nave și 
ascunzându-se de alele. 

Din când în când raze roșii săreau prin ecran, când Carlos 
trăgea în unele nave care explodau în sute de culori, în timp 
ce el striga cât îl ținea gura „Te-am prins!“ şi „Mori, câine!“. 
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Dansa prin cameră, iar jocul îi implica probabil întregul corp. 
După un timp am Început să cred că uitase de prezența noastră, 

M-am uitat de jur împrejur. 

Așezat pe o platformă căptușită la nici doi metri de ușa pe 
unde intrasem, un leu se uita la mine cu ochi aurii. Era mai 
mare decât mine. Lângă el, cu capul odihnindu-se pe labele 
din față, stătea o leoaică, uitându-se tot la mine, cu ochii pe 
jumătate deschişi. A dat din coadă o dată; de două ori. Coama 
leului era atât de mare și înfoiată, că trebuie să fi fost spălată 
cu un șampon special și uscată cu foenul. 

A deschis botul și a căscat, apoi s-a lăsat pe o parte, fără 
să-și ia ochii de pe mine. 

~ Sunt inofensivi, m-a liniștit Leah. Băiat-de-băiat și Chiloţei. 
Animale de companie. 

Chiloţei - femela, m-am gândit - s-a întins și a pus o labă 
pe după gâtul masculului. Apoi i-a aplecat capul spre ea și a 
început să-l lingă. 

Începusem să am sentimentul că viața lui Carlos Fernando 
era complet diferită de viaţa tuturor oamenilor pe care îi cu- 
noscusem vreodată. 

Pe pereţii din apropierea locului unde se juca băiatul se aflau 
mai multe ecrane. Pe unul din stânga mea se vedea un fel de pro- 
blemă de aritmetică pe jumătate rezolvată. Lucra la un lanț de 
diferenţiere şi îl abandonase pe la jumătate, unde probabil se 
împotmolise ori se plictisise. Pe celălalt ecran se afla o schemă a 
structurii atmosferice de pe Venus. Să fi fost teme pentru la şcoală? 
M-am uitat cu mai multă atenţie. Dacă erau teme, atunci 
Carlos era mult mai interesat de geografie decât de matematică; 
harta era acoperită cu note și câteva ferestre deschise în care se 
găseau explicaţii detaliate. Am făcut un pas înainte şi am citit atent. 

Subit, ecranul s-a făcut negru. 
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M-a întors și am dat cu nasul de Carlos Fernando, care avea 
o mutră îmbufnată. 

— Astea-s treburile mele, mi-a spus el și, până să ajungă la 
cuvântul „mele“, vocea i se transformase într-un chițăit. 

S-a întors către Leah și expresia chipului i se schimbat, dar 
nu reușeam s-o citesc. M-am gândit că, dacă ar fi fost după el, 
m-ar fi dat afară din cameră în şuturi, dar nu voia să o supere 
pe Leah, pe care trebuia s-o aibă de partea lui deocamdată. 

- Ce caută ăsta aici? a întrebat-o. 

Ea se uită la mine și a ridică din sprâncene, întrebător. 

Aș fi vrut și eu să ştiu ce căutam, dar eram în povestea asta 
până la urechi, deci trebuia să vorbesc. 

Am făcut câţiva pași până la fereasta dinspre nori și am pri- 
vit în zare. De acolo puteam vedea un alt oraș, care părea albas- 
tru din cauza distanţei, ca un balon de jucărie pe orizontul auriu. 

- Mediul de-pe Venus e unic, am spus eu. Şi, dacă stai și te 
gândești, totul se datorează strămoșului tău, Udo Nordwald. 

- Mersi. Adică, în fine, bănuiesc că trebuie să-ți mulțumesc, 
mă bucur că îţi place orașul nostru. 

- Toate orașele. Este o realizare extraordinară. Mintea genială 
care trebuie să fi imaginat totul, să fi proiectat primul oraș plu- 
titor, să fi gândit întreaga planetă ca un rai, un loc unde să poată 
locui milioane de oameni. Sau chiar miliarde - cerurile sunt de- 
parte de a fi pline. Într-o bună zi, poate chiar trilioane. 

- Mda, răspunse el. Cred că e o chestie... 

-— Este spectaculos. 

M-am întors cu fața spre el și l-am privit direct în ochi. 

- De ce vrei să distrugi toate astea? 

- Poftim? a întrebat Leah. 

Carlos Fernando mă privea cu gura deschisă și a dat să spună 
ceva, după care s-a răzgândit și a tăcut. S-a uitat în podea, apoi 
Într-o parte și în cealaltă. 
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- Eu... ää... a bâiguit apoi n-a mai spus nimic. 

- Știu care e planul tău, i-am zis. Micromaşinile tale vor 
converti dioxidul de carbon în oxigen. Când atmosfera se va 
schimba, orașele vor cădea. Nu vor mai fi mai ușoare decât 
atmosfera şi nu vor mai pluti. Iar tu știi toate astea, nu-i așa? 
Vrei s-o faci. Cu bună știință. 

- Dar nu va putea, a intervenit Leah. Nu va funcţiona. 
Carbonul... 

Dar i s-a tăiat vocea. Apoi a reluat: 

- Diamant. Va transforma excesul de carbon în diamant. 

M-am întins și și am apucat o masă făcută din spumă. 
Cântărea câteva grame. 

- Nanoinginerie. Distilatorul molecular despre tocmai mi-ai 
zis. Cineva a spus odată că singura problemă cu Venus este 
că suprafaţa ei e prea fierbinte. La altitudinea noastră e bine, 
aerul este la fel de subțire ca pe Pământ. Problema e că supra: 
fața se află mult sub nivelul mării. Dar, pentru fiecare tonă 
de atmosferă pe care mașinile tale moleculare o transformă în 
oxigen, vei obține un sfert de tonă de carbon pur. Și atmosfera 
e de o mie de tone pe metru pătrat. 

M-am întors spre Carlos Fernando care tot nu apucase să 
scoată vreo vorbă. Tăcerea lui spunea totul. 

- Maşinile tale transformă carbonul în fibre de diamant care 
se ridică de la suprafață. Ai de gând să construieşti o nouă su- 
prafață, complet artificială. O platformă undeva într-un loc 
frumos, la cincizeci de kilometri deasupra solului, unde aerul va 
fi respirabil. 

Atunci, Carlos şi-a regăsit vocea. 

- Da, a răspuns el. Tata a venit cu maşinile, dar ideea de 
a le folosi pentru a crea un înveliș de jur împrejurul planetei a 
fost a mea. În întregime. O idee excelentă, nu? Nu crezi că e 
o idee strălucită? 
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-Nu poti să stăpâneşti cerul, i-am zis, dar poți stăpâni pă- 
mântul. Însă trebuie să construieşti acest pământ. Și toate 
orașele se vor prăbuși. Nu va mai exista niciun oraș disident, 
pentru că nu vor mai fi orașe. Tu vei fi proprietarul absolut, 
Toată lumea va trebui să vină la tine. 

- Exact, a întărit Carlos cu un zâmbet mulțumit, prostesc. 
Deșteaptă treabă, nu? 

Trebuie să-mi fi văzut expresia feţei, fiindcă a sărit. 

- Hai, lasă-mă, ca şi cum ar face ăștia ceva! Orașele alea revolu- 
ţionare nu sunt altceva decât o adunătură de nemulțumiți și pirați. 

Leah făcuse ochii mari. S-a întors spre ea: 

- Hei, de ce nu? Dă-mi un motiv pentru care să nu fac che- 
stia asta. Oamenii ăia nici n-au ce căuta aici. A fost numai ideea 
strămoşului meu asta cu orașele plutitoare. Şi ei au dat năvală, 
i-au furat ideea, acum le-o fac și eu. Va fi mai bine cum vreau eu. 

Și apoi, privindu-mă. 

- Bine, mi-ai mirosit planul. Nu-i nicio problemă, totu-i în 
regulă, ești mai isteț decât credeam, recunosc. Acum, trebuie 
să-mi promiţi că nu mai spui la nimeni, OK? 

Eu am dat din cap. 

- Pleacă de-aici! 

S-a uitat iar la Leah. 

- Doamnă doctor Hamakawa... 

S-a aşezat într-un genunchi şi, cu privirea în pământ, a în- 
trebat-o: 

- Te rog! Vrei să te căsătoreşti cu mine? 

Leah dădea din cap în semn că nu, dar, cum el se uita în jos, 
nu o putea vedea. A 

- Îmi pare rău, Carlos, i-a răspuns. Îmi pare rău! 

Era doar un copil, într-o cameră plină de jucării, încercând 
să convingă niște oameni mari să vadă lucrurile așa cum le vedea 
el. În cele din urmă și-a ridicat spre ea ochii plini de lacrimi. 
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- Te rog. Vreau să te căsătoreşti cu mine. Îi dau orice, poți 
avea tot ce-ţi doreşti. ħi dau averea mea întreagă, planeta, tot!... 

-Îmi pare rău, repeta Leah. Îmi pare rău! 

Carlos a întins mâna și a luat ceva de pe podea - o navă 
spațială de jucărie - s-a uitat la ea, prefăcându-se dintr-odată foarte 
interesat. A pus-o pe masă şi a luat alta, apoi s-a ridicat în pi- 
cioare evitând să dea ochii cu noi. Și-a tras nasul, s-a şters la ochi 
cu dosul palmei — uitând că are o jucărie în mână, încercând să 
pară tare, rece, ca și cum noi nu am fi observat că se smiorcăia, 

- OK, a zis. Nu puteţi pleca nicăieri, sper că v-aţi dat seama 
până acum. Tipul ăsta știe deja prea mult şi planul poate fi pus 
în aplicare numai dacă e secret. Ca să nu se prindă disidenţii 
ce îi așteaptă. Va trebui să rămâneți aici. Vă țin cu forţa, vă... 
vă... nu ştiu ce-o să fac. Văd eu. 

- Nu, am răspuns. Pentru Leah este periculos să rămână 
aici. Miranda deja a încercat să angajeze piraţii să o omoare, 
când eram cu caiacele. Trebuie să plecăm. 

Carlos s-a uitat la mine ca la un idiot și a izbucnit sarcastic: 

- Miranda?! Glumești. Eu am fost cel care i-a angajat pe pirați. 
Eu! Am crezut că te omoară sau te iau cu ei și nu te mai aduc 
înapoi. Ar fi fost un lucru excelent. 

Apoi s-a întors iar către Leah. 

- Te rog frumos, zi „da“! Vei fi cea mai bogată ființă de pe 
Venus. Vei fi cea mai bogată persoană din sistemul solar. Tot 
ce e al meu va fi al tău, vei putea face tot ce-ţi pofreşte inima. 

-Îmi pare rău, a spus ea pentru a nu ştiu câta oară. E o 
ofertă care mă flatează, dar trebuie să o refuz. 

Din parea cealaltă a camerei și-au făcut încet apariţia gărzile 
lui Carlos. Probabil avea un sistem secret de a le chema. Ca- 
mera se umplea de femei cu pușştile scoase, dar încă neîndreptate 
spre noi. 

M-am dat în spate spre fereastră şi Leah a venit lângă mine. 
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Oraşul se rotise ușor, iar soarele strălucea acum prin fereastră. 
Mi-am pus ochelarii de soare la ochi. 

- Ai încredere în mine? am întrebat-o în șoaptă. 

- Normal, mi-a răspuns ea, în tine am întotdeauna încredere. 

- Vino lângă mine! 

LEGĂTURĂ: STABILITĂ a clipit în colțul ochiului. 

Am întins mâna și, ca din întâmplare, am tastat pe lentilă 
SOS MANTA SOS. 

Cealaltă mână am dus-o la spate şi, încercând să par cât mai 
relaxat, am împins geamul și l-am simţit cum se ondulează. 

RECEPȚIONAT, a venit răspunsul. 

Împinge. Împinge. Era o chestiune de ritm. Când am găsit 
frecvența de rezonanţă a panoului, am început să împing tot 
mai tare, mai cu putere, ca pe un scrânciob sau ca atunci când 
faci dragoste. 

Am întins mâna și am apucat-o pe Leah, împingând și mai 
tare în geamul din dreapta mea. Mă împingeam cu toată greu- 
tatea și panoul se înclina vizibil de la presiune. Fereastra înce- 
puse să vibreze acum, ca la cutremure. Cu fiecare legănare, 
peamul se curba și mai mult în afară. 

- Ce faci acolo? a pipat Carlos. Ai înnebunit? 

Partea de jos a geamului s-a curbat până când a ieşit din ramă. 

În aer s-a simțit un miros de acid și de sulf. Gărzile se re- 
peziră asupra noastră, dar, după cum speram; nu îndrăzneau 
să folosească puştile, de teamă să nu nimerească în geam şi să-l 
demoleze complet. 

Fereastra scârțâia și se întindea, dar încă ţinea, fiind prinsă 
şi în alte locuri. Rămăsese blocată, dar se formase o deschiză- 
tură verticală între sticlă şi ramă. Am strâns-o pe Leah lângă 
mine și m-am aruncat în spate pe fereastră, strecurându-mă 
prin deschizătura formată și împingând să lărgesc locul cât 
mai mult posibil. 
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În cădere, am sărutat-o ușor pe gât. 

S-ar fi putut desprinde de mine, dar nu a făcut-o. 

- Ține-ți respiraţia și închide ochii strâns, i-am șoptit în 
timp ce cădeam în gol, în vid, şi, cu ultima suflare, i-am spus: 
Te iubesc. 

Nu mi-a răspuns. Fire practică, nu-și consuma aerul când 
ştia că în jurul ei era numai acid. Dar mi-am imaginat că îmi 
răspunde: „Şi eu te iubesc.“ 

Cu mâna liberă, am tastat MANTA. AJUTOR. URGENT. 

Şi am căzut. 


- Nu era numai o chestie de sex, a spus. Asta n-am înţe- 
les noi. 

Eram în navă, acoperiţi cu unsoare scârboasă, dar, practic, 
nevătămați. Piraţii făcuseră o minune și ne pescuiseră în picaj. 
Aveam informaţia care le trebuia lor, iar ei, drept recompensă, 
ne scoteau de pe Venus, înapoi în spaţiul întunecat și rece din- 
tre planete. 

- E vorba despre bani și despre dreptul la proprietate. 

- Ba normal că e vorba despre sex, doar suntem oameni, 
a zis Leah. Totul are legătură cu sexul. Intotdeauna. Crezi că 
nu e tentant pentru o femeie să se căsătorească cu un copil? 
Sa-l modeleze cum vrea ea? Gândește-te! Normal că e vorba 
despre sex. Sex și putere. Banii? Sunt doar o scuză. 

- Dar tu nu ai fost tentată, am replicat eu. 

Ea s-a întors şi m-a privit serios în ochi o vreme, apoi 
mi-a răspuns. 

- Fireşte că am fost. 

A oftat şi chipul i-a redevenit distant şi impenetrabil. 

-Mai mult decât vei şti vreodată. 


CĂR ȚILE 
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Traducere din limba engleză 
Maria Drăguţ 


Una dintre cele mai prolifice noi scriitoare apărute în ultima 
perioadă a anilor '90, Kage Baker a publicat prima dată în 1997, în 
revista Asimov's Science Fiction, şi a devenit curând unul din cei mai 
activi și mai populari colaboratori, cu povestirile ei subtile şi aca- 
parante, ai căror eroi sunt angajaţii Companiei, o agenţie de călătorie 
în timp. Mai târziu, a început o altă serie de povestiri, într-unul din 
cele mai excentrice şi mai fanteziste decoruri din literatura de acest gen. 
Textele ei au apărut şi în Realms of Fantasy, Sci Fiction, Amazing şi 
în multe ale reviste. 

Primul său roman din seria Compania, intitulat [n the Gardens of 
Iden, a fost publicat în 1997 și a devenit imediat unul dintre cele mai 
citite și apreciate romane ale anului. Au urmat şi altele din această serie, 
Sky Coyote, Mendoza in Hollywood, The Graveyard Game, The Life of 
the World to Come, The Machine's Child şi The Sons of Heaven, pre- 
cum și primul ei roman fantasy, The Anvil of the World. Multele po- 
vestiri pe care le-a scris au apărut în volume ca Black Projects, White 
Knights, Mother Aegypt and Other Stories, The Children of the Company, 
Dark Mondays, Gods and Pawns. Cele mai recente cărți ale sale sunt 
Or Else My Lady Keeps the Key, despre adevărații pirați din Caraibe, ro- 
manul fantasy The House of the Stag, romanul SF The Empress of Mars, 
romanul pentru adolescenți The Hotel Under the Sand, The Bird of the 
River şi ultimul volum din seria Company, intitulat Not Less than Gods. 
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Nell Gwynne’s Scarlet Spy va fi, probabil, ultima ei carte publicată. 
Tânăra Baker a avut parte de o moarte tragică în anul 2010. 

A fost nu numai scriitoare, ci și actriţă şi regizoare la Living His- 
tory Center. A predat engleza elisabetană, a organizat la „târguri re- 
nascentiste“ — toate aceste calități intelectuale ale sale regăsindu-se 
în povestirea din antologia de faţă, plină de farmec şi nostalgie blândă 
despre cum viața merge mai departe, chiar și după sfârşitul lumii. 


Pe vremea aceea - înainte ca lucrurile să se îndrepte - eram 
nevoiţi să ne ducem mult mai departe de-a lungul coastei. 
Oamenii încă nu erau obișnuiți cu noi. 

Dacă stai să te gândești, probabil că arătam destul de bizar 
pentru ei când am apărut pentru prima dată. Treizeci de trai- 
lere pline cu artişti ambulanți disperaţi, murdari, obosiţi și l4- 
mânzi, după ce ne luptaserăm să traversăm ţinuturile, de la locul 
unde ne aflam atunci când se dusese totul de râpă. Nu-mi amin- 
tesc cum se întâmplase asta, fiindcă nu eram încă născut. 

Spectacolul nostru era, pe atunci, un fel de bâlci de modă 
veche, unde învățai diverse lucruri. Călătoream din loc în loc, 
ne opream şi dădeam spectacole la care lunea venea să afle cum 
fusese pe vremuri, acum pare o ciudățenie, dar în acele tim- 
puri... cum e cântecul ăla? Ăla cu oamenii care sar spre stele? 
Și toată lumea chiar credea că o să sărim cu toții În sus şi ajun- 
gem la stele. Unchii și mătuşile mele făceau spectacolul pen- 
tru ca lumea împrăștiată prin toată galaxia să poată să vadă 
cum se ţesea pe vremuri, cum se făceau lumânările. Bănuiesc 
eu că acum sună cumva ironic. 

Dar pe urmă a trebuit să schimbăm spectacolul, pentru că... 
păi, în primul rând nu mai puteam folosi Arena de turnir, 
fiindcă aveam nevoie de caii mari să tragă rulorele. Şi unchiul 
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Buck nu mai făcea nicio brânză cu dragonii lui cu ochi de pie- 
tre colorate, fiindcă cine să mai cumpere genul ăsta de jucărie? 
Și oricum, era prea ocupat să pună potcoave la cai. Deci toţi 
unchii și mătușile s-au adunat, s-au sfătuit și au refăcut spectaco- 
lul cum este acum, la modul că ajungem într-un oraș cu specta- 
colul și oamenii vin să ne vadă şi pe urmă ne lasă o vreme să 
stăm la ei pentru că au nevoie să le mai facem diverse lucruri 
de care au nevoie. 

Eu am început ca o legătură de scutece într-unul din nume- 
rele de pe scenă. Deși nu-mi amintesc de acea perioadă. Dar îmi 
aduc aminte de mai târziu, când eram în nu știu ce piesă cu o 
poveste de dragoste, unde purtam o pereche de aripi și alergam 
în fundul gol pe scenă ca să trag cu un arc de jucărie într-o fată. 
Arcul și săgeata aveau sclipici pe ele. Sau altă dată am făcut-o pe 
piticul. Eu nu eram pitic, noi aveam numai un pitic în trupă și 
era o femeie, mătușa Tammy, a murit între timp. Doar că aveam 
un număr cu un cuplu de pitici dansând și ea avea nevoie de un 
partener, deci m-au îmbrăcat într-un frac negru și joben. 

Dar, între timp, tata se îmbolnăvise și murise, deci mama se 
mutase de-acum în același trailer cu mătușa Nera, care făcea oale 
şi urcioare și din astea. Cu ea stătea nepotul ei Myko. Oamenii 
zic că, mai târziu, Myko avea s-o ia razna, dar nu e adevărat. 
Omul era puţin speriat de viaţă, atâta tot. Mătușa Nera părăsise 
caravana la un moment dat, după ce lucrurile se împuţiseră, 
ca să se ducă să vadă ce se alesese de familia ei - oamenii stăteau 
la oraș ~, însă nu se alesese cu nimic, erau toți morți, în afară 
de un bebeluș. Așa că a luat bebelușul cu ea și s-a întors la noi. 
Zicea că Myko era prea mic să-şi amintească, numai că eu cred 
Că-și amintea ceva-ceva. 

Noi și cu Sunny, care locuia cu mătușa Kestrel în rulota 
vecină cu a noastră, am crescut împreună. Mătușa Kestrel era 
jongleură în spectacol, Myko zicea că e super și voia să devină 
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copil jongleur. Deci s-a dus la mătuşa Kestrel să-l învețe. Sunny 
deja era expertă, cât căscase gura la maică-sa în fiecare zi de 
când făcuse ochi, şi putea să învârtească bețe sau mingi și putea 
face și poanta cu mărul și toate cele. Myko a venit cu ideea 
ca el și Sunny să facă un număr de jonglerie cu copii. Eu m-am 
pus pe plâns până au zis că pot să vin şi eu cu ei, doar că tre- 
buia să învăţ să jonglez și, ce să zic..., mai bine stăteam în banca 
mea. Chiar de la primele încercări mi-am dat cu un băț peste 
gură și mi-am scos un dinte. Altul nou a crescut abia când am 
făcut șapte ani, așa că am stat ca prostul cu gura știrbă încă 
trei ani, Între timp am învăţat să jonglez destul de bine, eram 
la paradă și aruncam cu flăcări în aer. 

Dar asta a fost după ce am mers la audiție. Myko s-a dus la 
mătușa Jeff și s-a smiorcăit până ne-a făcut niște costume. Myko 
avea o jiletcă neagră și o sabie de jucărie şi o mască. Eu aveam 
un costum de clovn cu guler cu pliuri, ca un fluturaș. Sunny a 
primit o rochie de prințesă. Ne-am pus numele de Minitronii. 
De fap, Myko a fost cu numele. Nu ştiu ce credea el că înseamnă 
minitronii, dar suna foarte bine. Myko şi cu mine trebuia să fim 
îndrăgostiți de prințesă și ea nu se putea hotări pe care dintre noi 
să-l aleagă, deci noi ne apucam să facem tot felul de scamatorii 
s-o vrăjim, doar că ea era mai bună decât noi doi la un loc şi atunci 
nu ne mai rămânea altceva decât să ne duelăm. Unde eu pierdeam 
și muream de inimă rea, pe urmă prințesei îi părea tare rău și îmi 
punea un trandafir de hârtie pe piept. Atunci eu săream în sus 
şi făceam o plecăciune în fața publicului și fugearn de pe scenă, 
fiindcă următorul număr era unchiul Monty cu papagalii. 

Când am împlinit eu şase ani, deja eram profesioniști și ne 
dădeam mari în faţa celorlalți copii, fiindcă noi eram singurii care 
aveau un număr al lor în program. Deja jucaserăm în șase oraşe. 
Acela a fost anul când unchii și mătușile au hotărât să meargă 
cu caravana În josul coastei, hăt, până la marginea marelui deșert. 
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Înainte de nenorocire, acolo fusese un oraș mare. Chiar dacă nu 
mai găsearn destui oameni cât să punem de-un spectacol, tot aveam 
șanse să dăm peste tot felul de vechituri de care să ne folosim. 

Am ajuns în oraş cu bine şi fără să ne împuște nimeni. Un 
miracol, dacă stai şi te gândești, pentru că acolo nu mai trăiau 
decât oameni bătrâni şi oamenii bătrâni, de obicei, te împușcă 
de nu te vezi dacă au arme, și ăștia aveau. Alt lucru extraordi- 
nar a fost că orașul era imens și când spun „imens“ înseamnă că 
așa ceva n-am mai văzut, mergeam pe străzi cu capul dat pe spate 
şi căscam gura la turnurile alea care se înălțau tot mai sus și 
mai sus în cer. La unele dintre ele nici nu se vedea vârful că 
era învelit în ceață. Erau toate numai oglinzi şi sticlă şi bolți 
şi cupole și fețe încruntate în piatră care se uitau la tine în jos. 

Dar bătrânii nu locuiau în oraș. Aveau case chiar pe plajă, 
pentru că, pe măsură ce înaintai spre inima orașului, era tot mai 
mult nisip. Deşertul mânca din el puţin câte puţin în fiecare an. 
De aia plecaseră toți tinerii. Nu mai aveai unde să cultivi nimic. 
Bătrânii mai rămăseseră pentru că îşi cumpărau de mâncare în 
borcanele și conservele de la magazine și oricum le plăcea acolo, 
că era cald. Dar ne-au spus că nu aveau să le dea și altora. Un- 
chiul Buck le-a spus că noi vrem doar să ne dea voie să intrăm 
în turnurile lor goale să luăm ţevile de cupru, cablurile și alte 
lucruri pe care să le cărăm cu noi. Ei n-au avut nimic împotrivă 
şi-au lăsat puștile jos și ne-au lăsat să facem tabără. 

Pe urmă am aflat că spectacolul trebuia să fie matineu, fiindcă 
toată lumea se ducea la culcare la ora la care noi ieșeam de obi- 
cei. Mâncătorul de foc era tare nervos fiindcă nimeni nu avea 
să vadă mare lucru din numărul lui ziua în amiaza mare. Până 
la urmă a fost bine, pentru că a doua zi a fost înnorat. Vârfu- 
rile turnurilor nu se vedeau deloc. Chiar era atât de întunecat, 
încât a trebuit să aprindem torţe de jur împrejurul maidanului 
unde făcuserăm scena. 
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Bătrânii ieșeau unul câte unul din clădirea lor de aparta- 
mente și se așezau pe scaunele pe care le puseserăm noi, apoi 
a trebuit să amânăm începutul spectacolului fiindcă îi apucase 
frigul şi s-au întors târșa, târșa înapoi în bloc să-şi ia haine 
groase. Într-un final am început și totul a mers destul de bine, 
având în vedere că unii dintre ei erau orbi de-a binelea și stăteau 
lângă alți moși care le povesteau cu voce tare ce se întâmplă 
pe scenă. 

Le-a plăcu de mătușa Lulu și câinii ei dresați și le-a mai plăcut 
numărul unchiului Mannie, care a ridicat un Volkswagen. Noi, 
copiii, știam că toate lucrurile grele, precum motorul, fuseseră 
scoase și nu mai era decât caroseria, dar ei nu știau. Au aplau- 
dat numărul de magie al unchiului Derry, deși moșii care le 
povesteau orbilor au făcut gălăgie pe tot parcursul spectaco- 
lului şi îi distrăgeau atenția. Înjura î în barbă și își învârtea o 
țigară când s-a întors în spatele scenei. 

- Gloată necivilizată, măi, copii! ne-a spus el aprinzându-și 
tigara de la una dintre torţe. Voi să nu-i luaţi în seamă și să 
vă concentrați pe ce aveţi de făcut. 

Dar noi eram copii și puteau să urle toți oamenii mari la noi, 
că n-aveam nicio problemă, deci ne-am luat coşurile cu instru- 
mente şi am alergat pe scenă şi ne-am început actul. Myko 
tropăia în sus şi în jos, învârindu-și sabia şi urlând cum e el Cap- 
tainio cel curajos şi de temut. Eu aveam o ghitară de jucărie pe 
care o zdrăngăneam în timp ce mă prefăceam că mă uit la lună, 
povestind cum eram eu un biet visător îndrăgostit de o prințesă. 
A apărut și Sunny, care a dansat ca o prinţesă. După care am 
jonglat o vreme, totul bine și frumos. Singurul moment când 
m-am pierdut cu firea a fost când am aruncat o privire spre pu- 
blic şi pentru o fracțiune de secundă am văzut lumina flăcărilor 
pe care le aruncam eu reflectată în lentilele ochelarilor sau în 
ochii orbi. Dar n-am scăpat nicio torță pe jos. 
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Cred că și Myko era afectat, fiindcă se vedea din felul în care 
se uita cu ochii holbați din masca lui că devenea din ce în ce 
mai nervos. Când am ajuns la duel, aproape de final, m-a lovit 
niţel cam tare, cum făcea de obicei când nu era în apele lui, mi-a 
ars una peste degete, de chiar am scos un „au“, dar publicul n-a 
auzit. Când era el în niște toane ale lui, parcă i se scula părul 
de pe cap, era ca o pisică din aia care se încordează și te scuipă 
şi îi sare muștarul din nimic. Câteodată îl mai întrebam ce 
are. El ridica din umeri și zicea că-i pare rău. O dată a zis că 
l-a apucat fiindcă viața era plictisitoare în draci. 

Întorcându-mă la ziua aceea, mi-am cântat cântecul şi am 
murit de dragoste neîmpărtășită, zdrang pe jos, în costumul meu 
de bufon. Am simţit-o pe Sunny cum vine la mine și îmi pune 
trandafirul pe piept și - o să-mi amintesc câte zile oi avea - 
o bătrână îi pipa unui bătrân. 

— ... şi acum fetiţa îi dă o garoafă. 

La care moșul a strigat: 

- Ce? I-a dat o girafa? 

- La naiba, Bob. O GAROAFA! 

Atunci am murit, că așa era piesa. Încă mai chicoteam când 
Myko şi Sunny m-au ridicat pe picioare, ne-am înclinat și am 
fugit de pe scenă. În culise, au început și ei să râdă. "Țopăiam 
și râdeam, încurcându-l pe unchiul Monty, care îşi trăgea 
papagalii cu colivii cu tot, pe scenă. 

Când ne-am săturat de râs, Sunny a zis: 

— Așa... și acum ce facem? 

Bună întrebare. De regulă, spectacolul era noaptea, deci, 
de obicei, după ce ne terminam numărul, ne întorceam la trai- 
lerele noastre, ne scoteam costumele şi mamele noastre ne 
dădeau să mâncăm și ne trimiteau la culcare. Nu mai jucaserăm 
matineu până atunci. Stăteam acolo și ne uitam unul la altul 
până când lui Myko i s-a aprins brusc o scânteie în ochi. 
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- Hai să explorăm Orașul dispărut al nisipurilor, a zis el 
cu vocea aia a lui care te făcea să crezi că ideea care îi trecea 
prin cap atunci era cel mai tare lucru de pe lume. Imediat 
Sunny şi cu mine am sărit, gata de aventură. Deci ne-am strecu- 
rat afară din spatele scenei tocmai când unchiul Monty striga 
să răgușească la papagali lui și, câteva clipe mai târziu, mergeam 
pe strada aia nesfârşită, cu case aplecate peste noi de o parte 
și de alta, înalte de parcă locuiau uriași în ele. 

Însă nu erau uriași, fiindcă scria pe ele cu litere mari, clare 
că erau ale cutărui concern și ale băncii cutare sau bursei nu 
știu care. Totuși, dacă ne-am fi trezit cu un uriaș că apare de 
după colț şi se uită la noi, nu ne-am fi mirat. În afara orașului 
bătea un vând sărat și rece de la mare şi nisipul fugea sâsâind 
pe la picioarele noastre ca nişte fantome târâtoare, dar între 
blocurile pustii de acolo era o linişte imensă. Doar pașii noştri 
mărunți răsunau speriaţi pe străzi. 

Ferestrele erau prea înalte și nu se vedea nimic înăuntru, când 
lui Myko i-a venit ideea să mă urc pe umerii lui, poate văd ceva. 
El tot îi dădea înainte că sigur găsim vreun birou cu un sche- 
let pe un scaun și cu căștile pe urechi, dar nu am văzut așa ceva; 
oamenii nu muriseră instant când se întâmplase nenorocirea. 
Mama spunea că fiecare simţea când se îmbolnăvește și se ducea 
acasă, se încuia înăuntru şi aștepta să vadă dacă scapă sau nu. 

În orice caz, Myko s-a plictisit în cele din urmă și a început 
un joc în care el se repezea pe scări în sus la fiecare bloc unde 
ajungeam, bătea cu mânerul sabiei în ușă și urla: 

- Poliția civilă! Deschideși sau spargem ușile! 

Şi zgâlțâia ușile, însă totul fusese încuiat în urmă cu mulţi ani. 
Unele din uși erau atât de solide, încât nici măcar nu se clinteau 
când trăgeam de ele, și sticla era prea groasă s-o spargem. 

După ce am făcut treaba asta la vreo trei blocuri, de eu şi 
cu Sunny începuserăm să ne uităm unul la altul ridicând din 
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sprâncene, gen „Îi spui tu că jocul ăsta devine plictisitor sau 
îi spun eu?“, la un moment dat s-a întâmplat ceva extraordi- 
nar: una dintre uși s-a deschis încet în interiorul unei clădiri 
şi l-a tras și pe Myko, care stătea agăţat de clanță. S-a trezit în 
hol sau ce era acolo, când ușa se închisese în urma lui. Stătea 
şi se uita la noi prin geam și noi ne uitam la el. Eu muream 
de frică, fiindcă mă gândeam că trebuie să fugim înapoi să-l 
luăm pe unchiul Buck şi pe mătușa Selene cu ciocanele lor ca 
să-l scoatem pe Myko, adică o băgasem pe mânecă. 


Dar Sunny a împins ușa şi s-a deschis din nou. Dacă am 
văzut că ea intră, m-am dus și eu. Stăteam toți trei acolo și 
ne uitam de jur împrejur. La intrare, era un birou şi un ghi- 
veci cu un copac uscat în el, iar în spate se afla un perete de sticlă 
cu o ușă, care ducea și mai departe în clădire. Myko a început 
să rânjească: 

- Aici este prima cameră a Mormântului Comorii din Orașul 
Dispăruu! Tocmai am ucis un scorpion uriaș, iar acum avem de 
învins o armată de zombi pentru a ajunge la a doua cameră! 

Şi-a scos sabia și s-a repezit urlând spre ușa care ducea mai 
departe, a împins-o şi ea s-a deschis fără zgomot. Noi, pe ur- 
mele lui. În a doua cameră era mult mai întuneric, dar încă 
suficient de multă lumină cât să poți citi semnele de pe pereți. 

- E o bibliotecă, a spus Sunny. Uite, aveau și ediţii populare. 

— Ediţii de masă, a zis Myko cu ochii sclipind de încântare. 

Recunosc, și eu eram la fel de agitat. Văzusem o grămadă 
de cărţi la viața noastră, normal. Era una plictisitoare, cu co- 
pertele refăcute, pe care mătușa Maggie o folosea ca să învețe 
pe toată lumea să citească. Pe urmă, fiecare om mare pe care îl 
cunoșteam noi avea una sau două sau chiar un braț de cărți ief- 
tine, ascunse în cutii sau în lăzi sub pat și seara, la lumina lămpii, 
le scoteau şi le citeau copiilor din ele, dacă fuseseră cuminţi. 
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Mătușa Nera avea câteva cărți în ediții dintr-astea populare 
şi le citea din ele copiilor. Când Myko era mic, cititul era sin- 
gurul lucru care îl oprea din urlat. Ştiam pe dinafară totul de- 
spre ultimul unicorn și copiii din Narnia și mai era o poveste 
lungă rău despre nişte băieţi care trebuiau să ducă un inel 
să-l arunce într-un vulcan și eu mereu adormeam până ajun- 
geau ei, şi încă una, tot de nu se mai termina, despre o fa- 
milie țăcănită care locuia într-un castel imens, dar era în trei 
volume și mătuşa Nera nu le avea decât pe primele două. Nu 
mai era nicio șansă, vreodată, să găsească al treilea volum, acum 
când totul se dusese pe apa sâmbetei. Cărțile de literatură erau 
foarte rare, foarte vechi și paginile îngălbenite se fărâmițau dacă 
nu erai atent. 

- Tocmai am găsit toate cărţile din univers! a strigat Myko. 

- Nu fi prost! i-a răspuns Sunny. Cineva probabil că le-a luat 
de aici acum mulți ani. 

- A, da? 

Myko s-a întors pe călcâie și s-a afundat și mai adânc în întu- 
neric. Noi după el, strigându-i să vină înapoi, am nimerit într-o 
sală mare și rotundă, cu șiruri de bănci de jur împrejur. Erau 
şi birouri aşezate în cerc şi pe ele monitoare stinse de mult. Încă 
mai puteam vedea în jurul nostru pentru că la capătul fiecărui 
șir de bănci se găsea câte o fereastră prin care intrau dungi de 
lumină ce se reflecta în rafturile lungi care străjuiau băncile şi 
în lucrurile aflate pe rafturi. Înghesuindu-ne unul în altul, am 
apucat pe un coridor, la întâmplare, mergând spre o fereastră. 

Pe la jumătatea drumului, Myko a sărit în sus și a apucat 
ceva de pe unul dintre rafturi. 

- Uite! V-am spus eu! 

Şi ne-a vânturat o cărțulie pe sub nas. Sunny s-a aplecat în 
faţă s-o studieze mai bine. Pe copertă nu era nicio poză, doar 
titlul printat cu litere lătăreţe. Sunny a citit cu glas tare. 
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- Cu ce e? am întrebat eu. 

Myko a deschis-o și a încercat să citească. O clipă a părut că 
se enervează rău, așa că eu m-am întors s-o iau la fugă, dar el 
a scuturat din umeri și a închis cartea. 

- Numai cuvinte. Poate o fi un cod secret. N-are impor- 
tanță. E a mea acuma. 

Şi a băgat-o pe sub vestă. 

- N-ai voie să furi! a sărit Sunny. 

- Dacă e un oraș mort, nu e furt, e salvare, i-am zis eu, cum 
ne spuneau și nouă mătușile și unchii mereu. 

— Dar nu e mort. Că e cu moși. 

- Care o să moară curând, i-a răspuns Myko. Și oricum, 
unchiul Buck deja a primit aprobare de salvare. 

La care ea nu a mai avut ce să comenteze și am explorat 
mai departe încăperea. Ce nu ştiam noi atunci, dar aveam să 
descoperim destul de curând, era că toate celelalte cărți de pe 
rafturi erau, de fapt, cărți grele, precum Tratat despre princi- 
piile suflatului în sticlă de Barlogio, pe care o avea unchiul Des. 

La început am fost foarte dezumflați de descoperirea noastră, 
pentru că niciuna din cărțile de pe rândul ales de noi nu avea 
vreo poveste. Erau toate, cum le spune?, cărți de refererinţă. 
Am ieșit cătrăniți, gândindu-ne că am fost trași pe sfoară, când 
Sunny a văzut un indicator. 

- Cărţi pentru copii, etajul cinci, a anunţat ea. 

— Super! Unde.s scările? 

Myko s-a uitat de jur împrejur. Noi ştiam lecţia că nu avem 
voie niciodată, dar niciodată, să ne apropiem de vreun lift, 
fiindcă nu numai că aproape niciodată nu funcționau, dar pu- 
teau să te și omoare. Am găsit scările și am urcat și am urcat, 
de ni s-a părut o veșnicie, până când, în cele din urmă, am ajuns 
la etajul cu cărți pentru copii. 
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Și a fost atât de tare!... Erau rafturi întregi cu „ediții popu- 
lare“, normal, dar noi stăteam în mijlocul camerei cu gurile 
căscate pentru că semnul nu mințise, aici chiar erau cărți. Mari, 
solide, tari, dar nu cu chestii de oameni mari. Acum aveau co- 
perţile colorate, cu poze. Cărţi pentru noi. Chiar și pupitrele 
şi scaunele erau pe mărimea noastră. 

Cu un țipăt de bucurie, Sunny a alergat și a luat o carte 
dintr-un raft. 

- E Narnia! Uite! Și are diverse desene! 

- Ce comoară, se bucura Myko dansând prin cameră. Oh, 
ce comoară! 

Eu nu puteam să spun nimic. Ideea era fabuloasă: toate cărțile 
erau ale noastre. Toată camera asta uriașă era a noastră... cel puţin 
cât puteam căra cu noi. 

Myko a chiuit și a luat-o la fugă prin cameră. Sunny stătea 
împietrită la primul raft, privind cu o expresie aproape bolnavă 
la celelalte cărți. M-am dus mai aproape, să văd. 

- Uite, a şoptit ea. Sunt milioane. Cum să aleg? Trebuie să 
luăm cât mai multe povești. 

A arătat cu degetul spre un rând de cărți cu titluri în culori: 
Povestea zânei purpurii, Povestea zânei azurii, Povestea zânei 
viorii, Povestea zânei portocalii. Eu nu prea mă dădeam în vânt 
după zâne, așa că am mormăit şi am scuturat din cap. 

Am ales un alt rând de rafturi și am dat de niște cărți car- 
tonate, cu poze mari. Am deschis una și m-am uitat prin ea. 
Era foarte ușor de citit, cu litere mari şi desenele haioase, dar 
am terminat-o de citit în doi timpi şi trei mișcări. Era despre 
animalele acelea pe care le vezi prin țările calde, elefanţi. Dan- 
sând, cu pălării caraghioase pe cap. Am încercat să mi-o închi- 
pui pe mătuşa Nera citind-o cu voce tare în serile de iarnă. 
N-ar ţine nici cinci minute, nu aveam timp să adormim. Era 
o singură povestire, prea scurtă. Brusc mi-am dat seama ce voia 
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Sunny să spună. Dacă aveam să luăm cărți cu noi, păi trebu- 
iau să fie pline de poveşti care sd țind. Cum e cuvîntul ăla care 
e bun aici? Substanţă. Aveam nevoie de cărți cu substanță. 

Myko a strigat de undeva din depărtare. 

- Uite una mişto! E cu pirați! 

Era destul de întuneric unde mă băgasem eu, deci am luat-o 
de-a lungul rândului spre fereastră. Cărţile deveneau din ce în 
ce mai groase pe măsură ce înaintam. Erau câteva despre câini, 
dar poveştile cam semănau una cu alta, mai erau unele cu cai, 
aceeași problemă. Am dat de cărți despre cum să-ți înveți co- 
piü să facă lucruri folositoare, dar, când le-am luat la răsfoit, 
erau pline cu prostii gen „cum să coşi o mănuşă de cuptor pen- 
tru mămica ta“ sau „ce poți construi din bețe de înghețată“. 
Eu nu știam nici măcar ce sunt bețele de înghețată, cu atât mai 
puţin de unde să-mi fac rost de unele. Mai erau cărți și despre 
viaţa de pe vremuri, dar deja ştiam cum fusese şi, oricum, cărțile 
alea nu aveau nicio poveste. 

tot acest timp, Myko urla chestii gen „Mamă! Asta are 
personaje cu lănci și scuturi și zei!“ sau „Uite una cu un covor 
zburător și scrie că sunt o mie şi una de poveşti!“ De ce numai 
eu eram ăla rătăcit printre cărţi prosteşti? 

Am ajuns la fereastra uriașă de la capătul aleii și m-am uitat 
afară... acoperişuri, ceață, oceanul gri și întunecat... și m-am 
tras Înapoi înghețat de spaimă de cât de sus era. Tocmai mă 
întorceam să o iau la fugă înapoi, când am zărit cea mai mare 
Carte din lume. 

Pe bune! Era aproape cât mine de mare, de doud ori mai mare 
decât Tratatul de principii ale suflatului în sticlă de Barlogio, 
era îmbrăcată în piele roșie şi pe cotor scria cu litere aurii 
Aventurile lui Asterix eroul galilor — ediție integrală. 

Eu știam ce înseamnă „aventuri“ şi suna destul de promițător, 
Am tras, cu chiu, cu vai, cartea jos — era și cea mai prea carte din 
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lume - şi am aşezat-o pe podea. Când am deschis-o mi s-a tăiat 
răsuflarea de emoție. Gäsisem cea mai frumoasă carte din lume. 

Era plină de poze colorate și avea şi cuvinte multe, care erau 
oamenii din poveste, dar parcă îi vedeai vorbind când citeai. 
Mama vorbea adesea despre filme şi TV, ei bine, era ca la filme. 
Și pe urmă, era şi poveste, de fapt mai multe poveşti. Asterix 
era un omuleț cam cât mine de înălțime, dar avea o mustață 
stufoasă și o cască și trăia într-un sat. Apoi a apărut un vrăjitor 
cu o băutură fermecată și Asterix a devenit foarte viteaz și S-a 
luptat în bătălii, a călătorit în locuri peste mări şi ţări și a avut 
toate aventurile despre care se scria în carte!!! Și eu puteam 
s-o citesc singur, pentru că, dacă găseam vreun cuvânt pe care 
să nu-l ştiu, ghiceam imediat din poze. 

M-am așezat mai bine pe bună, sprijinindu-mă în coate ca 
să nu șifonez gulerul apretat de la costum și m-am pus pe citit, 

Câteodată, lumea poate deveni perfectă. 


Asterix şi prietenul său Obelix tocmai ajunseseră în Pădurea 
Carnuţilor, când am fost adus înapoi la realitate de Myko, care 
răcnea la mine. M-am ridicat pe genunchi și m-am uitat de jur 
împrejur. Se mai întunecase acum şi nici măcar nu băgasem de 
seamă că mă aplecasem tot mai jos şi ajunsesem cu nasul în carte 
pe măsură ce lumina se făcuse tot mai slabă. Prin ferestre se ve- 
deau picături de ploaie lovindu-se de geam și m-am gândit cum 
aveam să fugim pe străzile alea mohorâte, acum și ude. 

M-am ridicat în picioare şi am apucat cartea, strângând-o 
cu putere la piept, în timp ce o luam la fugă. Era chiar şi mai 
întuneric când am ajuns în sala mare. Myko şi Sunny se cer- 
tau când am ajuns eu acolo. Sunny plângea. M-am oprit, uimit 
s-o văd că îşi scosese fusta și în ea pusese o grămadă de cărți. 
Acum stătea în mijlocul camerei, cu picioarele goale şi numai 
în chiloți. 
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— Trebuie să ne mișcăm repede și astea-s prea grele, îi spunea 
Myko. Nu poți căra toate cărțile. 

_ Ba pot, i-a răspuns ea. Avem nevoie de cărți! 

S-a ridicat în picioare şi a săltat cu greu bocceaua cu cărți. 
povestea cu zâna măslinie a căzut pe jos. M-am uitat și am văzut 
că luase toate cărțile cu zânele colorate. Myko s-a aplecat ener- 
vat a luat Povestea Zânei Măslinii și s-a uitat la ea. 

- E o prostie, zise el. Cine are nevoie de o carte despre zâna 
măslinelor? 

- Băi, nătărăule, a urlat ea, nu e despre zâna măslinelor! Are 
tot felul de povești! Uite! 

Ta smucit-o din mână și a deschis-o, apoi i-a dat-o înapoi, să 
vadă. M-am dus mai aproape să mă uit şi eu. Avea dreptate: o 
deschisese la o pagină unde erau scrise titlurile de la toate poveștile 
din carte. O grămadă de istorii despre lumi ciudate, cu vrăjitori 
şi cavaleri. Citite câte una pe zi, near ajunge pentru o lună întreagă 
de seri lungi de iarnă. Și fiecare dintre cărți avea poveşti pentru 
o lună. Aici chiar era o comoară de delectare. Myko s-a uiat re- 
pede pe pagină și probabil a ajuns la aceeași concluzie ca mine. 

- OK, zise el. Dar va trebui să le cari tu și să nu te aud că 
Sunt grele. 

- N-o să mă auzi, a promis Sunny, ridicându-și mândră vår- 
ful nasului în sus. 

El s-a întors la mine şi a dat cu ochii de Asterix: 

-Nu poţi să iei cartea aia! E prea mare și, oricum, nu e 
decât una! 

- E singura pe care o vreau, i-am răspuns. Și tu ai voie să 
le iei pe alea pe care le vrei! 

Ştia că am dreptate. Vesta îi era ghiftuită cu cărți, parcă 
era gravid. 

Myko a bombănit ceva şi s-a întors cu spatele, semn că 
discuţia luase sfârșit. 
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- Oricum, trebuie să ne întoarcem acasă. 

Ne-am îndreptat spre ieşire, dar, la coborâre, când am ajuns 
pe la jumătatea scărilor, trei cărți au căzut din fusta lui Sunny. 
A trebuit să ne oprim, Myko a scos toate agrafele cu care erau 
prinse costumele noastre și a refăcut pachetul, Aproape de eta- 
jul al doilea, Sunny a scăpat fusta din mână și toate cărțile s-au 
revărsat pe jos cu un zgomot infernal. Ne-am repezit să le adu- 
năm și, în vreme ce stăteam în genunchi, culegându-le, am auzit 
un zgomot străin. Era un fel de șuierar, ca și cum cineva își 
trăgea sufletul printre dinţi, și un clinchet, ca un lanț cu chei, 
fiindcă chiar erau niște chei. Ne-am întors toți trei, în direcția 
de unde venea zgomotul. 

Poate că nu ne auzise când fugiserăm pe lângă el pe scări. 
Atunci nu scoseserăm niciun sunet, nu vorbiserăm între noi, doar 
urcam scările şi el avea o grămadă de păr în urechi și un fel de 
dispozitiv din plastic roz într-o parte a capului. Sau poate fusese 
atât de absorbit, ca şi mine, într-o carte, că nici măcar nu ne ob- 
servase când tropăiserăm pe lângă el. Dar de citit, nu citise. 

În partea asta de bibliotecă nu era nicio carte. Pe rafturi 
nu erau decât reviste vechi şi teancuri lângă teancuri de ziare 
vechi și îngălbenite. Ziarele nu erau mototolite și azvârlire în 
fundul unei cutii vechi, cum le vedeam noi cel mai adesea, erau 
netede şi împăturite cu grijă. Dar cele mai multe dintre ele 
erau împrăștiate peste tot pe jos, ca niște frunze, sute şi sute 
de frunze uriaşe, un covor de frunze în care ţi se afunda picio- 
rul și, pe fiecare dintre ele, era desenat un pătrat în care mai 
erau alte pătrăţele mai mici, unele negre complet, altele în care 
erau scrise litere, cu pixul. 

Pe-atunci nu ştiam ce e un rebus, dar bătrânul probabil 
venise acolo ani buni, poate chiar de când se întâmplase de- 
zastrul, ani întregi îşi croise drum prin toate revistele şi zia- 
rele alea, vânând şi completând toate rebusurile de acolo. 
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Un ciot de creion i-a căzut din poală când s-a ridicat în picioare, 
rânjind la noi cu trei dinţi stricați. Ochii din spatele lentilelor 
erau imenși, văzuți ca prin lupe şi roşii de furie. S-a îndreptat 
spre noi printre bucăți de hârtie, rapid și ușor ca un păianjen. 

- Hosii! Nenorosisi de hosi! Afală cu voi! 

Sunny a început să țipe, la fel și eu. Panicată, și-a înghesuit 
toate cărțile în fustă și eu am cules tot ce scăpase ea, dar ne 
mișcam prea încet. Moşul a ridicat bastonul şi a lovit, pac!, dar 
a dat greș și între timp Myko își scosese sabia de lemn și l-a izbit 
cu putere pe bătrân în piept. Moşneagul a căzut cu o bufnitură 
încă ținând bastonul în mână, s-a întors pe o parte şi a început 
să ne lovească neașteptat de puternic și îndemânatic și atât de 
enervat, că icnea și din gură îi țâșnea scuipat în toate părțile. 
Bastonul lui m-a lovit peste genunchi în timp ce mă chinuiam 
să mă ridic. Am simţit o străfulgerare de durere și am ţipat. 
Myko l-a lovit iar cu sabia şi a urlat la noi: 

— Fugiţi! 

L-am lăsat acolo şi am luat-o la fugă, eu și cu Sunny. Ne-am 
repezit pe scări în jos și nu ne-am mai oprit până nu am ajuns 
în sala principală în faţa ușilor care dădeau în stradă. 

-~ Myko a rămas sus, a zis fata. 

'Trecură câteva minute de agonie înainte să mă hotărăsc să 
mă întorc după el, când l-am zărit coborând în goană scările 
şi fugind spre noi. 

- Perfect, a zis Sunny şi a înnodat iar capetele fustei într-un 
fel de toartă, apoi a aruncat-o peste umăr și ne-am îndreptat 
spre uşă, cu Myko lângă noi. Ţinea la piept o carte pe care o 
scăpaserăm noi pe scări, Povestea Zânei Liliachii. Câteva picături 
roșii se zăreau pe copertă. 

— Ia de aici, ţine-o tu. 

Myko mi-a îndesat cartea în brațe. Am luat-o și am curățat-o, 
În timp ce ieșea afară pe urmele lui Sunny. M-am uitat la el 
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cu coada ochiului. Avea sânge şi pe sabia de lemn. Abia după 
ce am alergat în urma lui Sunny, pe ploaie, mi-am făcut curaj 
să mă întorc la el și să-l întreb încet: 

- L-ai omorât? 

- N-am avut încotro, mi-a răspuns el. Nu se mai oprea. 

Nici până în ziua de astăzi nu știu dacă mi-a spus adevărul. 
Era genul de răspuns pe care mi l-ar fi dat oricum, fie că era 
adevărat sau nu. Nici nu ştiam ce să-i zic. Alergam unul lângă 
altul. Ploaia s-a întețit și Myko m-a lăsat în urmă, a accelerat 
și a ajuns-o pe Sunny. I-a luat traista de cărți din mână și a 
cărat-o el. Mergeau așa unul lângă altul, iar eu în spatele lor. 

Până ne-am întors noi, spectacolul se încheiase de mult, Oa- 
menii demontau scena pe ploaie, stivuind blănile mari. Din 
cauza ploii, nu fusese instalată nicio tarabă, dar era o coadă 
de moșnegi cu umbrele în cap în fața rulotei unchiului Chris, 
fiindcă se oferise să le repare protezele cu sculele lui de bijutier. 
Myko ne-a împins de acolo în spatele trailerului mătuşii Se- 
lene, unde am dat nas în nas cu mamele noastre și mătușa Nera. 
Ne căutau de o oră și erau furioase rău. 


A doua zi am fost bolnav de frică, dacă nu cumva aveau 
să iasă toţi bătrânii cu puștile lor să vină după noi, dar nimeni 
nu a părut să bage de seamă că bătrânul murise, dacă într-adevăr 
Myko îl omorâse. Mă temeam și de ce se va întâmpla în caz 
că mătușa Kestrel sau mătușa Nera se apucau să vorbească cu 
celelalte femei și se scăpau să spună ceva de genul: 

- Ah, apropo, copiii au găsit o bibliotecă şi au luat de acolo 
nişte cărţi, poate ar trebui să mergem să luăm mai multe și 
pentru alţi copii... 

Ei făceau așa ceva tot timpul. Şi ar fi găsit corpul bătrânului. 
Dar nimeni n-a spus nimic. Poate şi din cauza ploii care ne-a 
ținut pe toți în casă în ziua următoare. Poate moşul era un 
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pustnic şi trăia de unul singur în bibliotecă, așa că aveau să-i 
găsească scheletul peste cine ştie câți ani. 

N-am aflat niciodată. După câteva zile noi am plecat mai 
departe, după ce unchiul Buck și ceilalți oameni mari descu- 
iaseră turnul cu birouri şi scoseseră cupru cât puteam noi duce. 
Aveam un genunchi umflat și o vânătaie acolo unde mă lo- 
vise bătrânul, dar mi-am revenit într-o săptămână. Cărțile au 
meritat toată durerea. 

Ne-au ţinut ani întregi. Le-am citit și le-am dat și celorlalți 
copii, care le-au citit. Poveştile au intrat în jocurile noastre, în 
visele noastre și în modul cum priveam lumea. Ce mi-a plăcut 
cel mai mult la cărțile mele de aventuri a fost că, și atunci când 
eroii plecau în ţări îndepărtate și aveau nenumărate aventuri, 
se întorceau în satul lor la final și toată lumea trăia fericită până 
la adânci bătrâneți. 

Lui Myko îi plăcea un alt gen de povestiri, cele în care eroul 
pleacă, are tot felul de peripeții extraordinare, dar nu se mai 
întoarce niciodată. Deja era plictisit de spectacol când a împli- 
nit douăzeci de ani şi a plecat într-un oraș mare, undeva în nord, 
unde auziserăm noi că era din nou curent electric. Luminile 
începuseră să reapară în orașele pe unde treceam, Încă mai avea 
glasul acela care te făcea să crezi că orice e posibil și toate ideile 
sunt foarte bune, iar acum, vedeți dumneavoastră, mai avea 
și cuvintele meșteşugite pe care le învățase din Lexiconul Roget. 
Nici nu ar fi trebuit să mă mire când am aflat că o convinsese 
pe Sunny să plece cu el în lume. 

Sunny s-a întors acasă după un an. Nu voia să povestească 
ce se întâmplase, nici eu nu am întrebat-o. Eliza s-a născut după 
trei luni. 

Toată lumea știe că nu e a mea. Pe mine nu mă deranjează. 

serile de iarnă, îi citim din cărți. Îi plac poveștile. 
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În următoarea povestire, plină de simboluri, însoțim un personaj 
care îşi face loc pe treptele scării sociale până sus, indiferent de 
sacrificiile necesare pentru a ajunge acolo. 

Scriitorul britanic Ian R. MacLeod a fost unul dintre cei mai apre- 
ciaţi autori ai anilor '90, publicând multe povestiri interesante în 
revistele Interzone, Asimov's Science Fiction, Weird Tales, Amazing 
și The Magazine of Fantasy and Science Fiction, precum și în akele, 
opera sa continuând să ia amploare și să se maturizeze pe măsură ce 
înaintăm în primii ani ai secolului XXI. Majoritatea scrierilor lui 
sunt cuprinse în trei volume: Voyages by Starlight, Breatbmoss and 
Other Exhalations şi Past Magic. Primul său roman, The Great Wheel, 
a apărut în 1997. În 1999 a câştigat World Fantasy Award cu po- 
vestirea The Summer Isles, iar în 2000 i-a revenit aceeaşi distincție 
pentru The Chop Girl. În anul 2003, a apărut pe piaţă primul lui 
roman fantasy, cea mai apreciată carte a sa, The Light Ages, după 
care, în 2005, a publicat continuarea The House of Storms, precum 
şi The Song of Time, volumul din urmă fiind recompensat și cu Pre- 
miul Arthur C. Clarke și cu Premiul John W. Campbell, în 2008. 
În 2005, a apărut și un roman inspirat din povestirea The Summer Isles. 
Cele mai recente cărţi ale sale sunt romanul Wake Up and Dream 
şi volumul de povestiri Journeys. lan MacLeod locuiește împreună cu 
familia sa în West Midlands, o regiune din Anglia. 
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Bine aţi venit la bordul navei Nomadul Zburător, cu toate 
cele 450.000 tone ale ei. Este, la propriu, o mică ţară de sine 
stătătoare, cu armata ei, cu legile şi moneda ei curentă. Dar, 
cu toată modernitatea, viața la bord se desfășoară după moda 
veche. Standuri de fast-food, restaurante tematice, fântâni co- 
lorate, artişti ambulanți pe străzi și chiar o frizerie în care lu- 
crează patru tineri care formează un cvartet. Există armate 
întregi de bucătari instruiți la şcoli înalte, gunoieri, măturători 
și ingineri care se ocupă cu întreţinerea aparaturii. În fiecare 
seară are loc un foc de artificii pe puntea principală, chiar dea- 
supra cazinoului Trilionarul Fericit, dacă vremea este bună. Este 
ușor de înțeles motivul pentru care cei care își pot permite, 
călătoresc cu nava până la - și chiar și după - moarte. 

Cutreierând punţile în sacoul său cu dungi liliachii, ghidul 
rezident Frank Onions niciodată nu acordase prea multă 
atenție buletinelor de știri pe care le vedea prin revistele lăsate 
deschise pe mânerele șezlongurilor. Cu toate astea, ştia că moar- 
tea nu mai era o problemă atât de gravă pe cât fusese cândva, 
Moartea, așa cum se dovedise, era răspunsul pentru multe pro- 
bleme ale vârstei înaintate. Inima slăbită era oprită, corpul 
îmbătrânit era eviscerat, memoria uploadată și organele înnoite, 
erai liber să te plimbi cu şoldurile de titan încă vreo câteva 
zeci de ani. Şi, după aceea, puteai solicita procedura încă o dată, 
Și încă o dată. Erau, e drept, unele controverse, se discuta dacă 
în perioada de după-viață mai erai - tehnic vorbind - aceeaşi 
persoană care fuseseși cândva. Dar, lucrând, ca Frank, într-o 
industrie care se baza atât de mult pe sectorul de populaţie 
postcentenară, ar fi fost o prostie să te plângi. 

În vreme ce conducea grupul de excursioniști spre ruinele 
lui Knossos din Creta, după ce Nomadul Zburător ancorase 
lângă ceea ce fusese cândva oraşul Heraklion, lui Frank i s-a 
părut că erau mai multe leșuri ca oricând. În autobuz, cel puţin 
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paisprezece din cei patruzeci şi doi care se înscriseră în excursie 
arătau ca morți. Şi numărul se dubla dacă îi socoteai și pe 
îngrijitorii lor. Cea mai uşoară metodă de a-ţi da seama care 
e mort și care e viu era să arunci o privire înspre perucile și 
meşele lor. Nu că bătrânii în viață nu ar fi folosit astfel de tru- 
curi pentru a-și masca vârsta, dar morții erau complet chei — 
capul era acoperit cu piele, ca tot restul corpului, un detaliu 
pe care oamenii de ştiinţă încă nu îl rezolvaseră. Și mai erau 
şi gusturile extravagante. Locurile în autobuz erau pline cu 
coame de păr à la Elvis, creste punkiste vopsite în toate culo- 
rile și stupuri de albine gen Amy Winehouse. Morților le mai 
plăceau și ochelarii mari de soare. Nu suportau soarele, ca vam- 
pirii cu care cumva semănau, şi le mai plăceau hainele lälâi în 
combinaţii neobișnuite de stofe țesute manual. Chiar și bărbații 
foloseau machiaj din abundență pentru a-și mai masca din 
paloarea tenului. În timp ce autobuzul urca spre destinația 
culturală a zilei și Frank vorbea la microfon recitând cu patos 
prezentarea cu Perseus și cu Minotaurul, înspre el a venit o 
boare grea, o combinaţie de miros de carne putrezită, parfum 
de cremă de față și aromă de formol. 

Un soare blând de septembrie strălucea în timp ce Frank, 
cu o mică pancartă în mâna dreaptă pe care scria „Nomadul 
zburător“, își ghida grupul derutat de la obiectiv la lifturi și 
pe urmă la scările rulante. Iată fresca cu regele-preot şi iată ca- 
mera tronului și prima toaletă cu sistem de tras apa din lume. 
Singurii vizitatori de acolo erau un grup de la Trubadurul Vesel, 
o altă navă de croazieră, plecată de la vechea bază navală ame- 
ricană din Souda Bay. Pe când cele două fluxuri de oameni se 
schimbau și se amestecau în eforturile lor infantile de a ajunge 
primii la magazinul de suveniruri, Frank a început să-şi facă 
probleme că s-ar putea trezi cu câțiva rătăciţi prin grupul lui. 
Apoi, în vreme ce stătea cu ochii pe ei - atât de slabi şi atât 
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de naivi în entuziasmul cu care cheltuiau banii strânși de-a lun- 
gul vieții lor de contabili prin Idaho sau avocați prin Stockholm 
ori agenți de vânzări de utilaje industriale în Wolverhampton ~ 
se întreba dacă ar conta că ia mortul greşit. 

A pescuit mumiile care păreau ale lui, le-a înghesuit în au- 
tobuz fără alte incidente şi s-a îndreptat spre ceea ce itinerariul 
de astăzi descria drept „un sat de pescari tipic cretan“. Întregul 
peisaj arăta destul de convingător dacă ignorai bermele ridicate 
pentru protecţie împotriva creşterii nivelului mării şi dacă-i igno- 
rai și pe localnicii care își jucau rolul de localnici cât de bine 
puteau ei, după ce făcuseră acest lucru zi după zi în ultimii ani. 

Apoi, Frank s-a așezat sub un măslin pe terasa unei dărăpănă- 
turi care își spunea Taverna din port, a scos o.rabletă din buzu- 
narul din spate al pantalonilor şi s-a prefăcut că citeşte. Ospătarul 
i-a adus măsline umplute, o cafea decofeinizată și o farfurie cu 
pâine. Câteodată chiar nu aveai de ce să te plângi. 

- Vă supăraţi dacă mă aşez și eu lângă dumneavoastră? 

Frank şi-a ascuns o grimasă și a pus deoparte tableta. Apoi, 
când s-a uitat în sus, zâmbetul lui profesional s-a transformat 
într-unul sincer. 

~ Desigur, vă rog, mi-ar face plăcere! 

Femeia purta o rochie de plajă cu bretele, dintr-un soi de 
material care sclipea şi îşi schimba culoarea în bătaia soarelui. 
Ca şi umerii ei goi, aurii. Şi părul lung și auriu. 

- Mă numesc Frank Onions. 

- Da... 

Privirea ei, tot aurie, se oprise asupra lui cu mare curiozitate. 

- Ştim. 

A tras un scaun. Apoi altul. Şi a făcut un semn cu mâna. 

Rahar. Nu era singură. Deşi Frank ar fi trebuit să se aştepte 
la aşa ceva: în afară de personal, singurele persoane tinere de 
la bordul vaselor precum Nomadu/ Zburător erau însoțitorii. 
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Tipul mort care s-a apropiat târâindu-și picioarele era chiar 
vai de capul lui. Meşa lui era un fel de fund-de-rață argintie, 
imitație de James Dean, care îi căzuse pe o parte. Veşnicii oche- 
lari de soare erau și ei pe nas, iar limba care a ieşit dintre bu- 
zele ridicol rujate când s-a concentrat să se așeze pe scaun arăta 
ca o bucată de ficat crud. 

- Uitasem: numele meu este Dottie Hastings. lar dumnealui 
este Warren. 

Dottie s-a aplecat să îndrepte ochelarii de soare și meșa 
în timp ce moşul a mormăit ceva care putea fi luat drept 
„bună ziua“. 

- Așa... spuse ea, întorcându-se spre Frank. Ne-a plăcut mult 
turul dumneavoastră și prezentarea din această dimineață. Ce 
să vă comandăm? O carafă de retsina sau niște ouzo? 

Oricât i-ar fi plăcut să fie de acord cu tot ce spunea Dottie, 
Frank trebui să refuze. 

- Nu prea beau alcool... nu că am vreo problemă cu el... 

Apoi s-a simţit obligat să dea mai multe lămuriri: 

- Îmi place să am grijă de mine. 

- Aha, da. 

Frank simți la modul cel mai plăcut posibil privirea lui 
Dottie plimbându-se agale pe el de sus în jos și de jos în sus. 

- Se observă. Mergeţi la sală? 

- Xa... păi. Da, puţin. Nu prea ai ce face în timpul liber 
când eşti angajat pe o navă. 

Ea îi zâmbi uşor crispată. 

- Deci ce să comandăm? Încă o cafea? Poate decofeinizată? 

Dottie, a observat el, a comandat un ouzo mic, iar respec- 
tivul Warren s-a mulțumit cu suc de portocale, pe care l-a vărsat 
aproape tot pe el și fata a trebuit să-l şteargă. În gesturile ei era 
o tandreţe ciudată și farnilială. Deși era un gest frumos, lui Frank 
i-a venit greu să privească, 
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- Vă dați seama, i-a spus ea, făcând un ghem din şeveţelele 
cu care îl ștersese pe Warren, că majoritatea poveștilor pe care 
ni le-aţi spus despre Knossos sunt mituri inventate. 

Frank s-a înecat cu cafeaua. Dar Dottie zâmbea într-un fel 
ştrengăresc, apoi nu s-a mai putut abține și a început să chico- 
tească, iar el n-a rezistat și au râs împreună. La urma urmei, 
mare pare din ruinele pe care le inspectaseră cu interes = co- 
loanele, frescele, coarnele taurului — fuseseră ridicate de Arthur 
Evans în urmă cu câteva sute ani, într-o încercare eșuată de a 
recrea ceea ce credea el că fusese Knossos. Dar Evans făcuse 
o porcărie. Până şi numele îl greşise. Frank de obicei nu se 
obosea să povestească despre mituri și minotauri în faţa unor 
copii proaste care nu aveau nicio legătură cu adevărata Grecie, 
dar acum, în timp ce lui Warren îi curgeau balele și Dottie 
vorbea, a simţit redeșteptându-se vechiul lui entuziasm care-l 
făcuse să studieze istoria antică. 

Dottie nu era doar incredibil de frumoasă, dar mai era 
şi foarte inteligentă. Ştia chiar și despre Wunderlich, a cărui 
teorie că întregul Knossos fusese, de fapt, un vast mausoleu 
era printre preferate. Când a venit timpul să se întoarcă la au- 
tobuze pentru a merge să viziteze faimoasa statuie a femeii cu 
sânii dezgoliţi care ține în braţe șerpii - cunoscută acum ca fiind 
un fals modern - Frank era deja pe punctul de a se îndrăgosti. 
Sau cel puţin de a se atașa de ea. Femeia avea ceva special. Pri- 
virea aceea aurie era fermecătoare. Ochii ei aveau o serio- 
zitate jucăușă şi o inocenţă copilărească, un amestec pe care 
el nu-l putea înţelege. Era ca și cum te-ai fi uitat la o monedă 
care se învârte dusă de apa unui pârâu zglobiu de munte. 
Dottie nu era doar frumoasă şi inteligentă. Era unică. 

- Päi... 

S-a ridicat, ameţit de parcă el ar fi fost cel care dăduse pe 
gât paharele de ouzo. 
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- «+ Ne cam așteaptă niște comori să le vedem. 

- Da, bineînţeles. 

S-a ridicat și ea, un poem de nuri aurii şi mătase foșnitoare. 
Apoi s-a aplecat să-l ajute pe Warren și, cu tot dezgustul pe 
care i-l provoca tipul, Frank nu s-a putut împiedica să admire 
cum i se lipeau lui Dottie sfârcurile de materialul rochiei. 

- Aştept cu nerăbdare după-amiaza. Adică... 

Cu puţin efort, Warren s-a ridicat și el în picioare, sau aşa 
părea, cum stătea rezemat de femeie. Gura îi atârna, meșa îi 
stătea din nou aiurea, iar pielea capului, dezvelită, arăta ca un 
balon dezumflat și pământiu. 

- Şi noi amândoi aşteptăm, spuse ea zâmbind cu zâmbetul 
acela ușor strâmb al ei. Eu și soțul meu, Warren. 


Îngrijitorii erau mereu cam ciudaţi, chiar dacă constituiau 
majoritatea cuceririlor lui Frank la bord. Dar Dottie era dife- 
rită. Dottie era din altă clasă. Dottie era mai vie decât toți cei- 
lalți bieți nenorociți care primeau bani să aibă grijă de ramoliii 
ăia răposaţi. Dar măritat? Câteodată mai întâlneai cupluri, e 
drept, care trecuseră prin această experiență împreună. Apoi 
mai erau și vânătoarele de averi, blondele gonflabile lipsite de 
orice eleganță sau subtilitate, care împingeau relicvele în scau- 
nele lor aurii. Dar în ziua de astăzi, miliardarul obișnuit își ac- 
cepta soarta, murea și se reînvia, după care își continua traiul 
ca și până atunci. Aceasta era, în fond, ideea vieţii după moarte, 
să faci aceleași lucruri. 

aceeași seară, Frank Onions stătea întins în patul din 
cabina sa, Nu era în apele lui. Încotro se îndrepta viața lui - 
trăind pe aceste punți în adâncuri, mult sub nivelul apei, unde 
singurul loc pe care îl puteai numi al tău, intim, era atât de strâmt, 
încât abia te puteai mișca? Poate la etajele de sus, unde erau 
parcurile şi mailurile, nu simţeai, dar aici, jos, era cât se poate 
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de evident că te afli pe mare. Mirosuri grele de unsoare şi vop- 
sea se întreceau cu putoarea umană de carne stricată, ciorapi 
împuţiţi și vomă. Era distractiv, deși nu distractiv în sensul de 
„amuzant“, cât mai degrabă ironic, cum tot progresul ştiinţei 
ajunsese aici: o construcţie în formă de stup, unde te închizi 
ca o crisalidă în carapacea ei, pregătindu-se să se transforme în 
fluture. Nici nu era de mirare că își petrecea mai tot timpul 
în sala de fitness dedicată personalului, unde lucra până ajungea 
la un soi de epuizare, sau își ocupa puţinul timp liber în căutarea 
unei partide de sex. De aceea, atracțiile vaporului nu îl interesau 
prea tare. Nici nu era de mirare că nu putea dormi. 

Nu se gândea decât la Dottie. Dottie stând în picioare. 
Dottie stând jos. Dottie zâmbind cu zâmbetul ei strâmb. Sânii 
lui Dottie pe sub rochie. Apoi gândul i-a zburat, deşi a încer- 
cat disperat să-l oprească, la ce ar putea face ea acum cu acel 
zombie care era soţul ei. O partidă de sex între ei aproape că 
nici nu intra în discuţie, dar a șterge mâncarea sau a pune la 
loc membre rupte sau a sprijini un schelet să intre sau să iasă 
din lift erau doar vârful icebergului din viața unui îngrijitor 
de morți. Unul din efectele faptului că eşti mort era că celulele 
nervoase şi țesuturile, chiar proaspăt clonate fiind, tot erau în 
pericol de a se deteriora, deci aveau nevoie să fie mereu împros- 
pătate şi înlocuite. Pentru a-și câștiga salariile, aceşti îngriji- 
tori nu renunţau doar la câțiva ani din viaţa lor. După ce erau 
pompați cu antibiotice, ei mai aveau şi obligaţia de a dona sânge 
şi țesuturi pentru cei de care aveau grijă, la intervale regulate. 
Mulţi dintre ei chiar aveau excrescențe, deoarece creșteau și 
organe pentru donare. 


Frank se zvârcoli. Se întoarse pe cealaltă parte. Îşi imagină 
tuburi pulsând, jumătate carne, jumătate plastic, urcând din ori- 
ficii inimaginabile. Apoi simți curenții mării sub elicea mare 
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a Nomadului, în drumul lui de-a lungul Mediteranei. Și o văzu 
pe Dottie ieşind din apele înspumate, în strălucirea soarelui, 
asemenea unei zeițe a mării. 


În vreme ce Nomadul zburător tăia Marea Egee în zigzag 
de la citadela medievală a Rhodosului spre insula sfântă de la 
Patmas, Frank Onions continua să o vadă pe Dottie în faţa 
ochilor chiar și atunci când ea nu era acolo. I se părea că o vede 
pretutindeni: o buclă din părul ei printre suvenirurile de pe 
tarabele de la Skyros, o fluturare de coapsă printre dunele de 
aur de la Evvoia. Se simţea ca un motan în călduri, ca un înger 
drogat. Se simțea de parcă se întorsese în vremurile de demult 
care nici măcar nu existaseră. | 

Warren Hastings nu a fost greu de găsit când Frank s-a apu- 
cat să răscolească hârtiile de pe Nomad. Începuse să facă avere 
realizând inele de prins perdelele de duş. Apoi îşi rotunjise venitu- 
rile prin acţiuni la o firmă de medicamente. Warren Hastings 
era putred, putred de bogat. Genul de bogăție la care ajungeai 
nu impresariind nu știu ce formaţie pop obscură sau găsind 
vreun tratament pentru melancolie, ci făcând și vânzând lucruri 
atât de banale, încât nimănui nu-i păsa de unde vin şi în buzu- 
narul cui intră banii pentru ele. Pentru banii pe care îi dădea 
pentru apartamentul cel mai luxos și mai sofisticat de pe vapor, 
Apartamentul Împăratul Roșu Ultra Deluxe, el și cu Dottie 
ar fi putut să colinde oceanele în lung și în lat pe propriul lor 
vapor, sau să trăiască pe o insulă doar a lor, sau să zboare cu 
o navetă spaţială. Poate le făcea plăcere să se afle în compania 
celorlați (ne)muritori. Sau poate le plăcea să fie în centrul 
atenţiei oamenilor mai jos decât ei pe scara socială. 

Cu cât Frank se gândea mai mult, cu atât îi veneau în minte 
mai multe întrebări. Cel mai mare semn de întrebare plutea 
deasupra lui Dottie. Avusese un șoc, în ciuda tuturor ocaziilor 
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cu care o văzuse, alături de Warren, făcând gesturi de tandrețe, 
să descopere că se căsătoriseră cu zece ani înainte ca el să dea 
ortul popii, într-o ceremonie mică, privată, în New Bali. O şi 
vedea, îmbrăcată într-o rochie albă, feciorelnică, sub o boltă 
făcută din flori, la braţul lui Warren, care arăta mult mai bine 
decât acum. Relatările erau contradictorii şi vagi în ceea ce 
privește data exactă când se hotărâse să moară, dar trebuie să 
fi fost într-o stare avansată de descompunere înainte de a face 
pasul hotărâtor, în timp ce Dottie părea că înflorește, frumoasă, 
zâmbitoare și complet neschimbată, începând să apară din ce 
în ce mai des în cercuri sociale mai elevate și mai discrete, unde 
deja nu mai era privită ca soţia lui Warren, ci ca Dottie. 

Totul avea o aură de mister și, pentru prima dată, Frank 
i-a fost recunoscător clauzei contractuale care stipula că e obli- 
gat să petreacă un număr de ore pe zi în compania pasagerilor. 
S-a amestecat cu ceilalți de pe punte la ora cocktailului în barul 
Waikiki și a mimat interes în toate activităţile, unele de care 
nu-i păsa nici cât negru sub unghie, dar a stat acolo până când 
și-a dat seama ce fel de rutină socială aveau cei doi Hastings, 
după care a început și el să facă aceleași lucruri. 

În drum spre insula Chios, cu mănăstirile ei bizantine și 
mozaicurile complicare, când valurile toamnei loveau cu mai 
multă putere pereții vaporului, Frank Onions și-a făcut loc şi 
s-a stabilit în ceea ce s-ar putea numi anturajul familiei Hastings. 
Stând în centrul conversaţiilor lor amestecate cu scuipat în timp 
ce Warren îi arunca priviri devotate lui Dottie, cu ochelarii 
de soare ca niște ochi de insectă uriașă alunecați pe nasul stil 
Michael Jackson, Frank nu purea decât să se minuneze de fru- 
musetea ei și apoi să se întrebe - pentru a mia oară - de ce se 
băgase ea într-o asemenea situaţie. Majoritatea îngrijitorilor, 
din câte ştia Frank, erau aproape la fel de lipsiţi de viaţă ca și 
zombii de care aveau grijă pe bani. Îşi puneau viaţa în cui pe 


Croaziară pe Styx 255 


existența lor. Chiar şi în culmea pasiunii, tot aveai sentimentul 
că trupurile lor aparțineau altcuiva. 

Dar Dottie nu părea să-şi urască viața, a observat Frank, 
încă o dată, privind-o cum îi şterge balele soțului ei cu obişnui- 
tul gest de tandrețe la care Warren răspundea cu un mormăit 
la fel de tandru. Gândul că sunt un cuplu fericit îi trecuse prin 
minte lui Frank. Dar îi era imposibil să creadă. Dottie ascun- 
dea ceva, altceva, s-a gândit el privind-o cum își plimba privirea 
prin fereastra panoramică de-a latul Mediteranei, observându-i 
profilul frumos şi mândru. Răzbătea până la el un soi de dis- 
perare. Dacă ochii ei nu ar fi fost atât de intens fixaţi pe linia 
orizontului, ai fi crezut că plânge. 


În cele din urmă a avut ocazia să stea de vorbă cu ea după 
o excursie de o zi pe mica insulă din Delos. Cei doi Hastings 
optaseră pentru această excursie, deşi au rămas deoparte atunci 
când Frank a recitat explicațiile despre ionieni și monumen- 
tele falice, încât a avut impresia că Dottie îl evita. Când a venit 
autocarul să îi ducă înapoi pe Nomad, ea şi Warren păreau 
supăraţi. Frank spera să fie o ceartă între cei doi porumbei, dar 
s-a dovedit că era o defecțiune tehnică care necesita o intervenţie 
imediat după ce au ajuns pe vapor. 

Dottie încă mai era îmbrăcată cu aceeași bluză albă pe care 
o purtase întreaga zi, în momentul când și-a făcut apariţia de una 
singură la barul Waikiki, pe la jumătatea serii. Dar acum avea 
ceva ce aducea cu o pată de mâncare pe pieptul stâng - însă proba 
bil nu era. Nici părul nu mai arăta ca o cascadă bogată aurie care 
îi curgea pe spate, iar colțul gurii trăda amărăciune. Arăta obo- 
Sită și îngrijorată. Cu toate acestea, aproape nimeni dintre foştii 
agenți imobiliari și consultanţi software, acum morţi, nu a băgat 
de seamă când ea a intrat și s-a așezat la o masă. Nici nu s-au 
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deranjat să întrebe dacă Warren e OK. Morții priveau colapsul 
organelor cu aceeași indiferenţă cu care tratau înainte șoferii de 
mașini o pană de cauciuc; o ușoară neplăcere, dar nu ceva pen- 
tru care să-ți faci probleme, atâta timp cât aveai un cauciuc de 
rezervă. Conversaţia bâlbâită despre rata dobânzilor a continuat 
neîntreruptă și ridurile de supărare din jurul ochilor lui Dottie 
se adânceau pe măsură ce se juca nervos cu degete în poală. Chiar 
și atunci când s-a ridicat să-și croiască drum printre picioarele 
schiloade înspre punte, Frank a fost singurul care a observat. 

S-a dus după ea afară. Era o noapte frumoasă, întunecată, 
iar stelele păreau că plutesc în jurul lor, ca licuricii. O şuviță 
din părul ei i-a mângâiat obrazul când s-a aplecat, lângă ea, peste 
balustrada vasului. 

- Warren e OK? 

- Bineînţeles că e OK, doar am grijă de el. 

- Dar tu? Ești bine? 

- Eu? Sunt bine. Nu eu am fost cea care... 

- Nu voiam să zic asta, Dottie. Voiam... 

- Ştiu ce crezi, spuse ea oftând și ridicând din umeri. 
Oamenii, când ne văd, observă că îmi este foarte devotat... 

- Dar se întreabă dacă și tu îi ești lui? 

- Bănuiesc că da, răspunse, ridicând iar din umeri. Nu eram 
decât o fată naivă, visând la o viață mai bună. Eram bună la 
sport - sunt o bună înotătoare - şi îmi făceam tot felul de vise 
că o să merg la Olimpiadă şi o să câștig o medalie. Până când 
am crescut eu, olimpicii nu-și mai foloseau propriile membre 
sau nu mai aveau nimic care să semene cu sângele lor prin vene. 
Deci am descoperit că cea mai bună metodă să găsesc ceva de 
lucru bun este să mă angajez pe un vas ca ăsta. Săream de la înăl- 
time în apă pentru divertisment, păzeam piscinele pe post de 
salvamar, îi învăţam pe morţi şi pe cei vii să înoate - sau cum 
să dea din mâini și din picioare fără să se scufunde, mă rog. 
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Ştii cum e, Frank. Nu e chiar o viață groaznică, dacă nu dai 
prea multă importanţă cabinelor de dormit și te bucuri de 
cocktailurile cu umbreluţă care se servesc în baruri. 

- Pe ce vapoare ai fost? 

- Ah, păi..., a zis ea privind spre apa înspumată, am lucrat 
pe Able May aproape tot timpul. 

- Nu e vasul unde a murit jumătate din personal în incediu? 

- Nu, a fost un alt vas, construit de aceeași companie. Apoi, 
într-o bună zi, a apărut Warren. Arăta mult mai bine pe atunci. 
Se spune că tehnologia evoluează, dar moartea nu a fost prea 
blândă cu el. 

- Vrei să spui că odată, demult, ţi s-a părut atrăgător? 

- Nu chiar, nu. Era mai degrabă... 

S-a oprit brusc. O mică brățară la încheietura mâinii înce- 
puse să bipăie. 

- Trebuie să plec, mă cheamă. Ai fost vreodată într-o cabină 
ca a noastră, Frank? Vrei să vii cu mine? 


- Uau! Arată bine... 

Aur. Cristal. Catifea. Totul înăuntru fie strălucește de-ți ia 
Ochii, fie este moale de-i vine să te lași pe spate să închizi ochii. 
Frank mai văzuse astfel de apartamente, dar nu era cazul să mărtu- 
risească asta acum. Singurul lucru care făcea notă discordantă cu 
decorul era o structură albă, solidă, sprijinită pe picioare, care 
scotea un zgomot înfundat, așezată lângă patul plin de perne. 

- Numai o clipă, să verific... 

Dottie parcă se pregătea să inspecteze conţinutul unei 
magazii frigorifice când a deschis una din ușile smălțuite cu 
mânere de inox şi s-a aplecat înăuntru. Un val de aer rece s-a 
răspândit în cameră şi am simțit în nări mirosul bine-cunoscut 
de carne în putrefacție. Înauntru era lumina aceea de neon, pe 
rafturi erau conserve cu carne de vită și cutii de suc, dar de 
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departe, cel mai mare lucru pus la rece era Warren însuși. Ședea 
întins şi gol puşcă, într-o asemenea poziţie, încât Frank a putut 
să-i vadă bine labele picioarelor gri, picioarele lipsite de păr, 
cu pete vineţii, burta tăiată şi goală, ouăle sfrijite și puța. Nu 
arăta neapărat mort, cât uscat, mumificat. Dar ce l-a şocat pe 
Frank nu a fost Warren, cât ce a văzut lângă el: un spaţiu gol, 
făcut special pentru a găzdui un alt corp. 

- E bine, a murmurat Dottie cu acea voce plină de tandrețe 
ciudată. A atins cu mâna câteva lucruri pe acolo, perfuzii şi 
sonde, după cum păreau. S-au aprins nişte luminiţe, s-au auzit 
câteva bipuri, apoi un sunet ca un gâlgâit care, deși nu era clar 
de unde venea, l-a făcut pe Frank să întoarcă imediat capul de 
scârbă. În cele din urmă, s-a auzit ușa înckizându-se. 

- Va fi ca nou dimineață. 

- Sper că nu te bagi și tu acolo cu el. 

- Sunt soția lui. 

- Dar... Doamne, Dottie. Tu eşti atât de frumoasd... 

Acum ori niciodată. S-a îndreptat spre ea. 

- Nu poţi să-ți iroseşti viaţa astfel... Nu când poți... 

O clipă metoda lui, prez-directă, chiar a părut să funcţioneze. 
Fata nu s-a dat înapoi când el a venit în fața ei, iar expresia 
nu-i era deloc neprietenoasă. Dar, când el a ridicat mâna să o 
mângâie pe obraz, ea a scos un țipăt scurt și s-a tras înapoi pe 
maldărul de perne, frecându-și obrazul acolo unde el nici nu 
apucase să o atingă. Parcă o înțepase o viespe. 

- Îmi pare rău, Dottie. N-am vrut să... 

- Nu, nu! Nu eşti tu de vină, Frank, ci eu! Te plac. Nu doar 
te plac, chiar te doresc. Dar... Ai auzit vreodată de fixație? 

- Cu toții avem... 

- Eu mă refer la sensul literal al cuvântului. Fixaţia este pro- 
cesul prin care un pui își recunoaşte mama imediat cum iese 
din găoace. Este un instinct - este în noi înşine - şi e cunoscut 
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de secole. Se întâlnește într-o măsură mai mică sau mai mare, 
la alte specii, mai avansate. La fel şi un pui de rață se ia după 
primul lucru pe care îl vede în fața ochilor, chiar dacă se 
nimerește a fi o pereche de galoși. 

Frank a dat din cap. Înţelegea ce spunea ea, dar nu avea 
nici cea mai vagă idee unde voia să ajungă. 

- Noi, oamenii, avem același instinct, deși nu la fel de 
puternic, nici la fel de simplu. Cel puţin, nu dacă nu se face 
ceva pentru a-l exacerba. 

- Ce vrei să spui? Că oamenii pot fi astfel fixaţi de alți 
oameni? Nu are cum să fie legal. 

= Ce mai contează legalitatea în zilele noatre? Întotdeauna 
vei găsi un loc pe pământ unde să poți face tot ce vrei, iar 
Warren deja știa că va muri când ne-am cunoscut. Și era şar- 
mant. Și incredibil de bogat. Şi mi-a promis că-mi va oferi un 
standard de viață pe care altfel nu -aș atinge, oricât de mult aș 
trăi și oricât aș munci. Și avea dreptate. Toate astea — și a arătat 
cu mâna înspre cameră -~ nu înseamnă nimic, Frank. Sunt ceva 
obișnuit. Acest vapor este o închisoare cu restaurante cu spe- 
cific și un teren virtual de golf. Cu Warren, mi-am dat seama 
că aveam șansa să scap din astfel de locuri. Nu părea prea greu 
atunci, când am făcut târgul... 

- Vrei să spui că ai fost de acord să te fixezi de el. 

A aprobat din cap. De data asta chiar avea lacrimi în ochi. 

- Era un dispozitiv minuscul pe care l-a comandat el. Poţi 
spune că era un fel de cadou de nuntă. Arăta ca o insectă de ar- 
gint, chiar frumos. Mi l-a așezat pe gât şi insecta s-a urcat pe 
mine și mi-a intrat în ureche. A durut puţin, dar nu foarte tare. 
Şi m-a pus să mă uit fix la el în timp ce insecta intra, pentru 
a găsi exact locul în creier. Simplu ca bună-ziua, a încheiat ea 
scuturând din umeri. 

- Dumnezeule, Dottie... 
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Încă o dată, dar acum mai degrabă impulsiv, am dat să mă 
apropii, iar ea, din nou, s-a dat speriată în spate. 

- Nu. Nu pot! s-a plâns ea. Chiar nu înţelegi? Asta înseamnă 
fixaţie. 

Pata de pe piept se ridica şi cobora agitată. 

- Aș vrea să scap de lanţurile astea și să fiu cu tine, dar 
sunt prinsă. La început, părea un preț mic de plătit. Şi este 
adevărat că am fost în multe locuri incredibile și am avut 
parte de experienţe extraordinare. Dar să trăiesc pe un vas de 
croazieră, să mă uit la ruinele lumii antice pentru că nu su- 
portăm să ne uităm la ruinele propriei noastre vieți... este 
lipsit de sens. Este o altă viață, Frank, acolo, în vârful munților, 
în înaltul cerului sau în adâncul oceanelor. Cel puţin pentru 
cei care și-o permit. Warren își permitea. Noi ne permiteam. 
Este ca un fel de blestem din poveşti. Eu sunt regele acela 
care dorea o lume făcută din aur și pe urmă și-a dat seama 
că tot ce atingea se transforma în aur şi în felul ăsta murea... 
Aș vrea să fiu cu tine, Frank, dar Warren va continua să 
trăiască aşa cum e el și eu nu pot să mă dăruiesc nimănui, 
fiindcă nici măcar nu suport să mă atingă altcineva. Aș vrea 
să găsesc o cale de scăpare. Aș vrea să şterg, cu buretele tot 
ce s-a întâmplat! 

Mâna ei se întinse spre a lui. Chiar şi înlăcrimată era tot 
incredibil de frumoasă. Apoi tot corpul i s-a crispat. Era ca și 
cum un zid invizibil crescuse între ei. 

- Câteodată mi-aş dori să fim morți. 

- Să nu spui asta, Dottie. Ce este între mine și tine... ce ar 
putea fi... noi de-abia am ... 

- Nu. Nu mi-aș dori ca tu să fii mort, Frank. Sau eu. Vreau 
să spun lucrurile aşa cum sunt... Și-a ridicat ochii aurii spre 
Frank și a clipit ușor. Sau dacă Warren ar fi... 
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Vremea s-a răcit în timp ce Nomadul Zburător se lupta cu 
valurile tot mai înalte ale toamnei. Frank s-a pomenit vorbind 
despre conceptul grecesc al transmigrării sufletelor și cum 
morților li se dădea unul din cele trei tărâmuri de dincolo: Ely- 
sium pentru cei binecuvântaţi, Tartarus pentru cei damnați, 
Asphodel - tărâmul plictisului și al banalităţii, pentru restul. 
Ca să atingi aceste tărâmuri, trebuia mai întâi să treci râul Styx 
și să-i plătești luntrașului Charon obolul, un ban, pe care ru- 
dele decedatului îl puneau pe limba celui mort. 

- Pentru a obține ce-ţi doreşti, a concluzionat el, uitându-se 
către măștile care fuseseră cândva chipuri umane, așezate Înain- 
tea lui în sala de lectură a cafenelei Starbucks, trebuie să fii 
dispus să plăteşti. 

Otravă? Ideea era tentantă şi erau destule substanțe nocive 
la bord de care Frank putea face rost, dar nici el, nici Dottie nu 
erau experţi în chimie și nu exista nicio garanţie că Warren 
nu putea fi resuscitat. Sau vreun accident fatal — mai ales în tim- 
pul acestor furtuni? Ori vreo defecțiune la unul din magneţii 
de la ușile congelatorului? Dar coordonarea era extrem de 
dificilă și mai exista șansa, oricât de mică, dar posibilă şi frus- 
trantă - ca Warren să-și revină și atunci, ce se va întâmpla 
cu ei? 

Opțiunile pe care Frank şi Dottie le-au explorat când s-au 
întâlnit pe puntea udată de valuri în următoarele zile păreau 
nesfârșite și neclare. Chiar dacă unul dintre ei lucra impeca- 
bil, interveneau alte probleme. Mai exista posibilitatea să fugă 
împreună de pe vapor când ancora undeva pe malul Ţării Sfinte 
pentru un tur opțional în costume anti-radiații, dar Dottie tre- 
buia să-și joace rolul de văduvă inconsolabilă, iar Frank nu pu- 
tea demisiona din post și pe urmă să fie văzut alături de ea fără 
a trezi suspiciuni. Chiar dacă ar lucra cât se poate de precaut 
şi discret, erau oricând în pericol de a fi prinşi sau şantajaţi. 
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Însă unul din lucrurile pe care Frank ajunse să le admire și să 
le iubească la Dottie era iuțimea minții ei. 

- Ce-ar fi dacă tu ţi-ai înscena moartea, Frank? i-a strigat 
ea în timp ce se țineau de balustrada vasului, în bătaia valurilor. 
Ai putea... nu știu... Să te omori, să-ți înscenezi sinuciderea. 
Apoi am putea scăpa de Warren. 

Și s-a uitat cu ochii ei aurii, înţelepţi, în lumina apusului. 
Care era la fel de frumos şi perfect ca şi ea, iar Frank tânjea 
să o sărute și să o strângă în braţe şi să-i facă toate lucrurile 
pe care i le promisese chiar aici pe puntea udă și alunecoasă. 
Să se dea drept Warren pentru câteva luni, ascunzându-se sub 
perucă, în spatele ochelarilor de soare şi a straturilor de ma- 
chiaj nu ar fi prea greu. Dacă mai aşteptau o vreme, ar putea 
chiar să pretindă că Warren arată mai zdravăn, la urma urmei, 
tehnologia avansa văzând cu ochii. Ar putea spune că a murit 
iar și a fost reînviat mai performant. Totul trebuia făcut cu 
multă răbdare - ceea ce era, desigur, un prey destul de mic pe 
care îl aveau de plătit, dacă stăteai şi te gândeai la răsplata care 
îi aștepta: Dottie va fi liberă de blestemul ei, iar ea și Frank 
ar fi de-a pururi bogaţi. 

Opţiunea cel mai la îndemână era înecul. Se gândiseră la 
ea de câteva ori, iar acum chiar părea varianta perfectă. Dacă 
l-ar arunca pe Warren peste bord, s-ar duce la fund ca un bo- 
lovan, cu tot metalul pe care îl avea în el. Și, dacă îl aruncau 
aproape de pupă ~ în vâltoarea fosforescentă a celor optspre- 
zece propulsoare azimutale de pe Nomadul Zburător - ar fi 
transformat în carne de sarmale pentru rechini, n-ar mai fi ni- 
ciun corp pe care să-l caute. Desigur, s-ar porni alarmele și una 
din camerele de supraveghere din carenă l-ar putea surprinde 
căzând, dar chiar şi cea mai sofisticată tehnologie nu ar putea 
surprinde clar imagini sub un val de douăzeci de metri pe un 
vânt de șaptezeci de kilometri pe oră. Mai ales dacă aşteptau 
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până la căderea serii și dacă Warren avea să poarte unul din 
acele transmițătoare pe care erau obligați să le poarte angajaţii 
de pe vas și un sacou în dungi liliachii. 


În ziua următoare era așteptată o furtună de genul celei 
care Îl răsturnase pe Ulise, iar spațiile publice de pe Nomadul 
Zburător erau pustii, după ce toți pasagerii se retrăseseră în 
apartamentele lor. Coaforul se închisese devreme. Câteva pis- 
cine aveau prelata pe ele. Lacul ornamental în Parcul Plăcerilor 
era gol. Aerul era plin de scârțâituri și zgomotul valurilor 
lovindu-se de vapor, bubuituri şi pocnituri îndepărtate și 
ciudate şi un miros puternic de vomă. 

Îndreptându-se legănat de-a lungul coridoarelor îi înspre locul 
stabilit pentru întâlnire, Frank era cuprins de un curios senti- 
ment de fatalitate. Ultima sa conferință la bordul Nomadului 
fusese despre cum încercase Ulise să o scape pe Euridice din lumea 
de dincolo și nu i-a trebuit prea mult efort, uitându-se la chipu- 
rile cadaverice din faţa lui, să-şi abandoneze mina obișnuită, jo- 
vială și să abordeze un aer deprimat şi trist. Aceeași atitudine a 
avut-o și în ultima conversaţie cu colegii săi. De fapt, realizase, 
atunci când vorbea cu ei, că chiar fusese, în ultimii ani, apatic 
și deprimat. Totul, chiar si ferocitatea acestei furtuni, îi dădea 
un sentiment de iminență. Întors în cabina sa, Și-a dat seama că 
îi vine mai uşor decât se așteptase să compună mesajul de adio. 

Fusese capabil să vorbească cu surprinzătoare pasiune despre 
goliciunea vieţii sale: monotonia prezentărilor pe care le ţinea 
şi tururile pe care le organiza şi ancorările şi îmbarcările... lun- 
gile ore petrecute la sală, de asemenea, şi ritualurile de seducţie, 
cu falsa rezistență din partea femeilor și inevitabilul sex şi 
despărțirile la fel de inevitabile care urmau, oare trăise el înainte 
de a o întâlni pe Dottie? Privit la rece, prospectul morții sale 
iminente avea chiar și mai mult sens. 
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A ajuns la intersecția coridoarelor dintre sala de jocuri 
Challengers Bowling Arcade şi cel mai mic dintre magazinele 
de burgeri de pe navă, cu două minute înainte de ora progra- 
mată. Şi a fost ușurat să găsească zona pustie. Dottie a ajuns, 
după cum se şi așteptase, la fix și arăta la fel de frumoasă chiar 
şi în haina gri de ploaie, aducându-! aproape pe sus pe soțul ei. 
Warren era în obișnuitul lui halat de velour, cu pantaloni de 
nylon șifonaţi şi adidași cu scai. Pe cap, ochelarii de soare și 
peruca îi stăteau aiurea. 

- Bună, Frank, a spus Dottie, apucându-l pe Warren de guler 
și sprijinindu-l în poziţie verticală. Știu că e o noapte îngro- 
zitoare, dar l-am convins pe Warren să ieşim să luăm o gură de 
aer înainte de culcare. 

Frank a dat din cap. Își simţea gura uscată. 

- Mă poţi ajuta şi pe mine să-l duc pe punte? a adăugat ea, 
împingându-l pe Warren în brațele lui Frank. 

- Hai, bătrâne, s-a auzi Frank rostind, proptindu-l pe 
Warren de pereți. De ce nu dăm noi asta jos...? 

Și l-a dezbrăcat de halatul negru care a alunecat, uzat și cald 
şi ușor slinos printre degetele lui, deși, abia când a văzut ce poartă 
pe dedesupt i s-a întors cu adevărat stomacul pe dos. Morul 
a murmurat ceva și şi-a îndreptat privirea aia obșnuită de cățeluș 
îndrăgostit înspre Dottie, fără să facă vreo încercare de a 
se opune. 

- Şi asta... 

Peruca era şi mai caldă și mai murdară. 

-= Şi asta... 

Ochelarii şi ei, de pe nas și urechi, sau ce mai rămăsese din 
ele. Frank era atent la ce se întâmpla în jur, dar Dumnezeule, 
bietul om arăta groaznic. 

- Parcă vă e puţin frig, domnule Hastings... 

Şi şi-a dat jos sacoul. 
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~- Deci ce-ar fi să vă învelim cu asta? 

Din câteva manevre, Warren era îmbrăcat cu sacoul de an- 
gajat al lui Frank. Frank aproape uitase de transmiţător când 
Dottie i-a amintit în șoaptă. Chiar și așa, Warren în această nouă 
costumație tot nu arăta în niciun fel ca om, ci mai degrabă adu- 
cea cu o sperietoare de ciori cheală și anemică, iar Frank se 
întreba cum avea să convingă acest schimb pe cineva, până când 
a deschis ușa care dădea pe punte şi a realizat cât de puternică 
era furtuna. 

Puntea era complet acoperită cu apă. Dottie s-a dat înapoi. 
Un șuvoi de apă sărată a țâșnit în aer. Era o minune, pe bune, 
că Dottie reușise să-l aducă până aici, având în vedere cât de 
mult cântărea paiaţa asta moartă. Acum, tot ce avea ea de făcut 
era să țină bine halatul de nylon, peruca şi ochelarii de soare. 
Cerul se prăvălea peste ei, în nori gri şi purpurii. În timp ce se 
lupta și aluneca la fiecare pas, purtându-l pe Warren Hastings 
înspre pupa Nomadului, Frank Onions avea impresia că este 
Ulise navigând înapoi de pe insula lui Circe sau Jason și ar- 
gonauţii lui în căutarea Lânii de aur. Curând, va ajunge pe acele 
maluri calde și însorite pe care i le promisese Dottie. 

A mai făcut câțiva pași împleticiţi și s-a agăţat de ultima 
balustradă, sprijinindu-l pe Warren, deși erau amândoi uzi 
leoarcă și epuizați și era greu să distingi marea de cer, de acolo 
de unde stăteau ei. Apoi a simţit vasul ridicându-se pe val, ca- 
brându-se până când elicele s-au învârtit deasupra valurilor și 
a părut că timpul s-a oprit în loc şi întregul vas se va urca de- 
asupra valurilor. Frank a alunecat și aproape a căzut când l-a 
apucat de braţe pe Warren și a încercat să-l arunce peste bord. 

- Nu te mai zbate, tâmpitule! a urlat Frank în bătaia 
vântului, chiar dacă Warren nu se zbătea deloc. 

Când vasul s-a legănat și a căzut înapoi pe val, Frank a încer- 
cat din nou să-l ridice, de data asta cu ceva mai mult succes. 
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Acum, s-a gândit el în timp ce se bălăbăneau îmbrățişați pe 
balustrada punţii, deja încep să mă simt incomod să stau atât 
de aproape de un bărbat mort. Deşi, cu toată paloarea pielii, în 
ciuda obrajilor supţi și a coastelor goale, era ceva în Warren 
Hastings care, în această lumină pâlpâitoare, părea mai viu ca 
oricând. Ceva în ochii lui, poate, acum că erau fără ochelarii 
uriași de soare, sau poate felul cum îşi ținea gura, de pe care 
se dusese rujul. Tipul probabil înțelesese ce se întâmpla, dar 
nu dădea niciun semn că ar vrea să se opună, nici că i-ar fi fost 
frică. În cele din urmă, când Frank a reușit să împingă o mână 
la subrațul umed și sfrijit al lui Warren și pe cealaltă sub fun- 
dul şi mai sfrijit şi i-a dat un brânci care l-a rostogolit peste 
balustradă, bătrânul s-a uitat la el cu o ultimă privire în care 
a citit un fel de ușurare... și ceva ce aducea a milă. 

- Gata? Eşti bine? 

Dottie reușise să se urce pe punte şi deja vraja fixaţiei se 
rupsese. L-a cuprins nerăbdătoare cu braţele pe după gât şi l-a 
sărutat pasional și ud. 

- Te iubesc, Frank, a spus ea, când s-a declanșat alarma pe 
vas și luminile au început să se aprindă, împingându-l cu brațele 
ei puternice în spatele unei bărci de salvare în bătaia furtunii 
şi a scos ceva argintiu din buzunarul hainei de ploaie, ceva care 
se zvârcolea şi se răsucea ca o bijuterie vie. 

- Te iubesc! a spus din nou şi l-a sărutat şi mai pasional în 
timp ce Frank simţea ceva tare și ascuțit cățărându-i-se pe gât. 

- Te iubesc... 

L-a ţinut strâns lângă ea când durerea a izbucnit în ureche. 

- Te iubesc! 

A spus ea încă o dată și încă o dată. 


Pe unde nu a fost!... Și câte nu a văzut!... Din vârful Eve- 
restului, privea în jos către un Pământ atât de mic, încât îl putea 
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strivi cu degetul mare. Dacă exista un preţ de plătit pentru toată 
această măreție, Frank Onions l-ar fi plătit fără să clipească. 
Dar cea mai mare dintre fericiri, eclipsând minunea răsăritului 
şi 2 apusului, era să-și împartă viața cu Dottie. Banii... chiar și 
comorile incredibile pe care le puteau cumpăra, terase de sticlă, 
grădini subacvatice, palate birmaneze refăcute - erau doar 
obolul, moneda, râul. 

A fi cu ea, a fi una cu ea, era o experiență în fața căreia toate 
celelalte experienţe ale vieţii păleau. 

Zilele se schimbă. Cei vii mor și cei morţi trăiesc, dar 
dragostea lui Frank pentru Dottie este nemuritoare. A privit 
o dată sau de două ori în urmă, așa cum cineva își priveşte cu 
uimire urmele lăsate pe o podea antică, înapoi pe drumul lung 
care îi adusese împreună. Ştie acum că adevăratul Warren 
Hastings se căsătorise cu cea de-a șasea nevastă a lui cu câteva 
luni înainte să moară, sau să dispară, în împrejurări pe care, 
în alte vremuri, alte culturi le-ar fi găsit misterioase. De atunci, 
ca de altfel și înainte de acea perioadă, Dottie rămăsese la fel 
de uimitor de frumoasă și de tânără. 

Și mereu are câte un companion pe care îi place să-l numească 
soţul ei. Uneori, când circumstanţele se potrivesc, chiar îl strigă 
Warren. Frank nu are nevoie să o întrebe pe Dottie de ce a ales 
moartea În locul vieții. O înțelege perfect. La urma urmei, de ce 
ar dori cineva cu bani şi posibilitatea de a alege, să aştepte până 
la bătrâneţe pentru a fi înviat din morți? Şi ce sacrificii nu ar face 
ei, pentru a se asigura că vor rămâne veșnic frumoși? Dottie este 
lumea lui Frank, centrul atenţiei sale. El trăiește cu ea și în ea și 
şi-ar sacrifica bucuros orice organ sau apendice sau fluid orga- 
nic pentru ea. Cât despre el însuși, Frank știe că nu mai e indi- 
vidul chipeș şi bine făcut care s-a îndrăgostit demult de ea. 

Chiar cu o săptămână în urmă, undeva pe lângă Paris, îi 
daduse o porţiune din măduvă şi un al treilea rinichi re-crescut. 
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Efectul acestor transplanruri, pe lângă antibioticele pe care tre- 
buie să le consume continuu, este că mai mereu se simte slăbit 
şi ameţit. Părul i-a căzut de mult, trebuie să poarte ochelari 
de soare permanent, pentru a-și feri ochii sensibili, și merge 
încovoiat. Își dă seama că începe să semene cu creatura pe care 
a aruncat-o peste puntea Nomadului Zburător şi că viaţa mi- 
nunată pe care o trăiește acum nu va mai dura mult. 

În cercurile în care se învârtesc ei, de mult plecați din so- 
cietatea de inculți amatori de ruine și mici parveniţi care se 
plimba cu Nomadul, relaţia dintre Frank și Dottie nu este văzută 
ca ceva neobișnuit. Așa cum remarcase și ea cândva demult, cine 
mai ştie sau cui îi mai pasă în ziua de astăzi dacă ceva e legal? 
Uneori, când uscăturile slăbite ca el, care o acompaniază pe 
Dottie şi prietenele ei, sunt aproape de epuizare, ele pleacă să 
trăiască o viață mai simplă pentru câteva săptămâni, să se bu- 
cure de fiorii unei noi relaţii cu băieţi tineri și dornici de iubire. 
Pleacă în ceea ce ele numesc croaziere pe Styx. E un nou fel de 
simbioză, fixarea asta, iar lui Frank i se pare tipul de relaţie 
aproape perfectă. Doar când îl dor oasele slăbite și se uită în 
jurul lui la fiinţele acelea aurii superbe, care nu îmbătrânesc 
niciodată, se întreabă cine e, de fapt, mort acum și cine e viu. 
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Traducere din limba engleză 
Marian Truţă 


Iată o povestire plină de suspans, despre un războinic în numele 
lui Dumnezeu, a cărui credinţă este pusă la încercare în toiul celei 
mai periculoase misiuni... | 

Tad Williams a devenit un scriitor cunoscut cu primul său roman, 
Tailchaser's Song, iar calitatea scrierilor lui și devotamentul față de 
cititori l-au ținut în topul bestsellerurilor New York Times şi London 
Sunday Times, A publicat şi romane ca The Dragonbone Chair, The 
Stone of Farewell, The Green Angel Tower, City of Golden Shadow, 
River of Blue Fire, Mountain of Black Glass, Sea of Silver Light, Caliban's 
Hour, Child of an Ancient City (scris împreună cu Nina Kiriki 
Hoffman), Tad Williams’ Mirror World: An Illustrated Novel, The War 
of the Flowers. Este autorul prozelor scurte Rite: Short Work şi a 
publicat, împreună cu Raymond E. Feist volumul The Wood Boy/ 
The Burning Man. În calitate de editor, a realizat ampla antologie 
retrospectivă A Treasury of Fantasy. Cele mai recente cărţi ale sale 
sunt Shadowmarch, Shadowplay şi Shadowrise. În aceeași serie va pu- 
blica şi romanul Shadowheart. Scrie și cărți umoristice, și scenarii ci- 
nematografice și pentru televiziune. Tad Williams locuiește împreună 
cu familia sa în Woodside, California. 
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Sămânţa șopteşte, cântă, oferă, învață. 

Cândva, un înţelept din lumea de baștină a spus: „Fiinţele 
umane își pot modifica vieţile prin modificarea atitudinilor 
mentale“. Pentru un om devotat, totul e posibil. Întregul univers 
ne este la îndemână. 

Vizitaţi Orgasmium - deschis acum 24 de ore din 24. Acceptăm 
cardurile Senior Credits. Orgasmium - Acolo unde TU îți dai 
drumul prima dată! 

Temperatura corpului tdu este normală. Nivelurile de stres sunt 
normale, cu o tendință de creștere. Dacă tendinţa de creștere 
continuă, se recomandă să vezi un medic. 

Sunt aproape vie! Și sunt însoțitoarea ta perfectă ~ sunt por- 
tabilă în întregime. Vreau să te iubesc, Încearcă-mă. Poţi să dai, 
la schimb, personalitatea mea prietenilor tăi. Alătură-te distracției! 

De acum sunt disponibile proprietăți în forma de fagure. Con- 
sultă-ți nodul ambiental local. Case nou-nouțe, multi sau mono 
familiale, rate mici prin credite guvernamentalel... 

Conform indicatorilor Sackler, în acest moment prețurile la 
bunurile de larg consum sunt în ușoară creștere, în ciuda unei 
piețe cu o evoluţie lentă. Primul-ministru va detalia planurile de 
revigorare a economiei într-un discurs pe care Domnia Sa îl va 
susține în fața Parlamentului. 

Cândva, o femeie înțeleaptă de pe lumea de baștină a spus: 
„Stai cu fața spre razele soarelui şi nu vei vedea umbra”. 


Numele lui este Lamentation Kane şi este Gardian al Legă- 
mântului — un asasin sfânt. Stăpânii i-au plantat în cap o sămânță 
a blasfemiei. Acum, aceasta îl chinuie precum un păcat nerăs- 
cumpărat și îi umple craniul cu murmure murdare și păgâne. 

Chipurile tovarășilor săi de călătorie din naveta de ateri- 
zare sunt plictisite şi stupide. Oare cum reușesc necredincioșii 
ăştia să Lrăiască purtând în capete tot acest zumzet permanent? 
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Cum pot ei supravieţui și cum pot rămâne întregi la minte 
având mereu, la marginea câmpului vizual, necurmate anun- 
țuri şi semnale de tot felul, reprezentând pulsul brut și grăbit 
al unei lumi revărsând și gâlgâind informații? 

E ca şi cum ai fi prins într-un roi de insecte, gândește Kane — 
insecte făcând tot posibilul să imite existența umană, dar fără 
s-o înţeleagă. Tânjeşte după unicul și dulcele glas al Duhului, 
liniștitor precum apa rece prelingându-se pe pielea arsă. Înainte, 
indiferent de spaimele şi temerile misiunilor sale, glasul a fost 
mereu cu el, alinându-l și amintindu.-i țelul sfânt. Toată viața, 
Duhul fusese cu el. Toată viaţa, până acum. 

Smeriţi-ud, dar, sub mâna puternică a lui Dumnezeu, pentru 
ca, la vremea Lui, E! sd vă înalțe. 

Cuvinte încântătoare și blânde, ca ploaia de primăvară. Fie- 
care cuvânt spus vreodată de Duh fusese preţios și strălucitor ca 
argintul, spre deosebire de această nesfârșită burniţă plină de 
mizerii care, acum, îl inundă constant. 

Și aruncați asupra Lui toate îngrijorările voastre, căci El însuși 
îngrijește de voi. Fiţi treji şi vegbeați! Pentru că potrivnicul vos- 
tru, diavolul, dă târcoale ca un leu care răcnește şi caută pe cine 
să înghită. 

Acestea au fost ultimele cuvinte pe care Duhul i le-a spus, 
înainte ca oamenii de știință ai armatei să reducă la tăcere 
Cuvântul Domnului și să-l înlocuiască cu flecăreala nesfârșită 
Și păgână a necredincioasei lumi Arhimede. 

L-au asigurat că, pentru binele întregii omeniri, Lamentation 
Kane trebuie să păcătuiască din nou şi astfel, într-o bună zi, 
toți oamenii vor fi liberi să-L adore pe Dumnezeu. De altfel, 
după cum au subliniat cei bătrâni, ce motiv avea să-i fie teamă? 


l Petru 5:6, Biblia. În cele ce urmează, la toate citatele din Biblie s-a fo- 
losit traducerea lui Dumitru Cornilescu (n. tr.). 
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Dacă va reuși și va scăpa de pe Arhimede, sămânţa păgână îi va 
fi scoasă din cap şi Duhul îi va vorbi din nou prin gândurile 
sale. Dacă nu va scăpa cu viaţă — ei bine, atunci Kane va auzi, la 
picioarele puternicului Său tron, adevăratul glas al Domnului. 
Foarte bine, bunul și credinciosul meu slujitor... 

Începem coborârea. Vă rugăm să ud întoarceți în cuşete, 
îl anunță glasurile păgâne, direct în mintea sa, arzându-l precum 
o urzică, Vă mulțumim cd ați călătorit cu noi. Puneţi alimen- 
tele și bagajele în recipientele aferente și asiguraţi-le. Acum este ul- 
tima ocazie de a achiziționa, în regim duty free, droguri și alcool. 
Temperatura în cabină este de douăzeci de grade Celsius. Ajustați-vă 
centurile de siguranță. Începem coborârea. Presiunea în cabină 
este stabilă. Modulul de aterizare se va detașa în douăzeci de se- 
cunde. Zece secunde. Noud secunde. Opt secunde... 

Cuvintele vin fără încetare și fiecare cuvânt păgân arde, 
ustură, zgârie. 

Cine are nevoie să știe atât de multe despre nimic? 


Era copil la una dintre cooperativele agricole creștine de 
pe întinsele câmpii ale Legământului, atunci când a fost adus 
la Noul Ierusalim, pe post de candidat pentru unitățile de elită 
ale Gardienilor. Când a văzut pentru prima dată turnurile albe 
şi turlele aurite ale celui mai mare oraș de pe planetă, Kane a 
fost încredințat că Paradisul ar trebui să arate exact la fel. Acum, 
Hellas City, capitala mărețului Arhimede şi fortăreața duşma- 
nilor, creşte sub privirile sale în vreme ce modulul coboară. 
Orașul îi pare cu mult mai mare decât orice îşi aduce el aminte 
despre Noul Ierusalim - o întindere imensă, fără limite vizi- 
bile, un mozaic zimţat de structuri complexe, albe, cenușii sau 
verzi şi de parcuri ordonare, o danrelărie de zgârie-nori din 
policeramică, cu siluetele grațios ondulate spre cer, întocmai 
ca o pădure de alge marine. 
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Ordinul de mărime este uluitor. Pentru prima dată în viață, 
Kane are un moment de îndoială - nu în ceea ce privește 
justeţea cauzei, ci în siguranța că va izbândi. 

Dar își aduce aminte cuvintele Domnului către Iosua: Iata, 
dau în mâinile tale leribonul și pe împăratul lui, vitejii lui ostași... 

Ai luat astăzi Fulgi de Frişca? îi urlă printre gânduri o voce 
ca o trâmbiţă. Îi dorești! Ai nevoie de eil Se găsesc la oricare ma- 
gazin alimentar. Fulgii de Frişcă fac frisca moale ca fulgul! Nu 
fi afurisit, mami! Fa-mi rost și mie de un FF - sau chiar de trei! 

Diavolul stăpânește Regatul Pământului. Dar nici chiar de 
pe tronul lui înalt nu poate zări Cetatea Cerurilor. Era prover- 
bul favorit al profesorului său preferat. 

Acum, cu tatuaje fosforescente subdermale în fiecare pachet! 
Apasd-l pe piele și vei începe să strălucești] 

Doamne lisuse, apărd-mă în acest loc întunecat şi ajută-mă 
sd împlinesc lucrarea Ta încă o dată. Te slujesc pe Tine. Slujesc 
Legământul, se roagă Kane. 


Vocile nu încetează deloc, ci devin şi mai stridente după 
ce modulul aterizează, iar călătorii sunt conduși prin ecluze 
spre incinta portului. Ține minte, astăzi, calitatea aerului a scăzut 
la nivelul de treizeci pe scara Teng Fuo, cei care vizitează pentru 
prima dată Arhimede să meargă într-acolo, cei care pleacă sd 
meargă dincolo. Unde să stai, ce să spui, ce să pregătești. Restau- 
rante, fluxuri de știri, informaţii legate de serviciile de transport, 
cazări peste noapte, legea imigrației, servicii de urgență, voci 
din ce în ce mai puternice și mai puternice și mai puternice 
până ce lui Kane îi vine să urle. Cască ochii la cetăţenii eleganți 
de pe Arhimede, care se perindă prin preajma sa și îi urăște pe 
toți. Cum pot umbla, cum pot zâmbi, cum pot vorbi unii cu 
alții cu acea întreagă babilonie din capetele lor și fără Dumne- 
zeu în inimi? 
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La stânga. Urmaţi săgețile verzi. La stânga. Urmaţi săgețile 
verzi. Nici măcar nu sunt oameni, nu sunt decât imitații gro- 
solane. Şi varietatea de voci prin care sămânţa îl torturează! 
Ascuţite, grave, rapide şi convingătoare, mai lente şi convingă- 
toare, voci adulte, voci de copii, cu accente de zeci de feluri, 
pe multe dintre ele nici măcar nu le poate identifica şi abia de 
le înțelege. Binecuvântatul Duh era o singură voce și numai 
una, după care tânjește acum cu disperare. Întotdeauna se gân- 
dise la Duh ca la o „ea“, deşi putea, la fel de bine, să fie glasul 
calm şi blând al unui copil băiat. Nu are nicio importanţă. Nu 
este o problemă mai lipsită de delicateţe decât aceea care încearcă 
să stabilească sexul îngerilor. Duhul fusese companionul, prie- 
tenul și sfătuitorul lui permanent şi inseparabil încă din 
copilărie. Dar, acum, Kane are o sămânță păgână în cap și s-ar 
putea să nu mai audă glasul ei niciodată. 

Nicicând nu voi pleca de lângă tine și niciodată nu te voi părăsi. 
Asta i-a spus Duhul în noaptea când a fost botezat, noaptea în 
care i-a vorbit prima dată. Avea şase ani pe atunci. Nicicând 
nu voi pleca de lângă tine și niciodată nu te voi părâsi. 

Nu se poate gândi acum la asta. Firește, nu se va gândi la nimic 
care ar putea să-i submineze curajul. În plus, exista o primejdie 
cu mult mai mare: unele tipuri de gânduri, dacă erau suficient 
de puternice, puteau declanșa E-gramele securității portuare, 
care puteau decela anumite tipare care să-l dea de gol, mai ales 
dacă gândurile acelea erau repetate constant. 

Cândua, un înțelept de pe lumea de baştină a spus: „Omul 
este măsura tuturor lucrurilor...“ Oricum, sămânţa străină din 
capul său are grijă ca el să nu se gândească la nimic. 

Te-ai gândit cumva sd locuiesti în Holyoake Harbor? întreabă 
o altă voce, suprapunându-se peste cea de dinainte. La doar 
doudzeci de minute de zona de afaceri, dar o oază de liniște 
şi confort. 
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v... celor ce sunt, pentru că sunt și a celor care nu sunt, pen- 
tru cd nu sunt“, sfârșește prima voce. Un alt tip înțelept a spus-o 
mai direct: „Lumea are doud categorii de oameni - oameni 
inteligenți și fără religie și oameni religioși fără inteligență”. 

ciuda climei controlate, Kane aproape că tremură. As- 
cunde-ți i gândurile, î îşi reamintește. Îşi dă toată silința să se lase 
amețit și prostit de pălăvrăgeala vocilor şi de puhoiul de chi- 
puri care se perindă pe lângă el. 


Trece ușor prin mai multe puncte automate de control, 
apoi trece la fel de ușor și de primii gardieni umani, așa cum 
a sperat şi cum şi-a dorit - frăția militară i-a pregătit temei- 
nic camuflajul. Stă la coadă la ultimul punct de control, când 
prinde o privire fugară din partea ei. Cel puţin așa crede, că 
ea ar trebui să fie - o femeie scundă, cu pielea măslinie, pur- 
tată de doi gardieni înarmaţi până în dinți, care o țin de coate 
Într-un simulacru de ajutor. Privirile li se intersectează pen- 
tru o clipă, Cuvintele pe care l-au condiționat să le uite îi revin 
în minte, printre bolboroselile vocilor de pe Arhimede - Sora 
Martiră —, iar el face tot posibilul să le estompeze cât poate 
de repede. Martir este cuvântul care pornește cel mai rapid 
E-gramele. 

Ultimul post de control este menit să fie şi cel mai dificil de 
trecut. Gardianul, cu chipul ascuns în spatele sofisticatelor sca- 
nere optice, pare să nu agreeze ultima escală a lui Kane. Înainte 
de a sosi pe Arhimede, a fost pe Arjuna. Nu există convenţii de 
vreun fel între Arjuna și cele două lumi: Arhimede şi Legământ, 
dar amândouă speră să ajungă la un acord cu aceasta. Și nici nu 
este controlată în vreun fel de nici una dintre părți. 

Funcţionarul scanează din nou itinerariul lui Kane. 

-Îmi puteți spune, cetățene McNally, de ce v-aţi oprit 
pe Arjuna? 
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Kane îi recită o poveste din care rezultă că şi-a vizitat un 
văr care lucrează în minele de acolo. Planeta este bogată în 
platină și alte minereuri. În acest moment, nici raționaliştii de 
pe Arhimede şi nici avramiţii de pe Legământ nu:au vreun cap 
de pod pe Arjuna: cei mai mulți dintre locuitorii planetei sunt 
originari de pe subcontinentul indian și se simt confortabil tra- 
tând ambele părți în mod egal, lucru care provoacă un real 
disconfort atât pe Arhimede, cât şi pe Legământ. 

Funcţionarul nu pare satisfăcut pe deplin de explicaţia ofe- 
rită de Lamentation Kane și începe să cerceteze mai atent per- 
sonalitatea falsă a acestuia. Kane se întreabă cât va mai dura până 
va începe diversiunea. Mimează indiferența, privind în stânga 
și în dreapta, către celulele din sticlă incasabilă înșirate în lun- 
gul peretelui opus, până când găsește celula în care femeia aceea 
oacheşă este interogată. Să fie o musulmană? Să fie coptă? Sau 
poate ceva cu totul diferit - pe Legământ se aflau inclusiv evrei 
aborigeni din Australia, o rămășiță a Tribului Pierdut de pe lumea 
de baștină. Oricine şi orice ar fi, nu are nicio însemnătate. Era 
o soră întru Dumnezeu, care alesese să se sacrifice pentru sigu- 
ranța misiunii. A misiunii /4i. 

Pentru o clipă, femeia se întoarce către el și privirile li se 
întâlnesc din nou prin pereţii din sticlă. Are urme de coșuri 
pe obraji, şi totuşi este drăguță. Dar, pentru o asemenea îndato- 
rire, surprinzător de tânără. Oare cum o cheamă? Când se va 
întoarce - dacă se va întoarce - va merge la Marele Tabernacol 
din Noul Lerusalim și va aprinde o lumânare pentru ea. 

Ochi căprui. Pare tristă așa cum se uită la el, înainte de a 
se întoarce cu fața spre anchetatorii ei. E posibil să fie tristă? 
Mantirii sunt cei mai privilegiați dintre toţi. Ea trebuie să ştie 
că, în curând, va vedea chipul lui Dumnezeu. Cum să nu se 
bucure? Sa-i fie oare teamă de durerea pe care o va simți atunci 
când va renunța la trupul ei pământesc? 
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În vreme ce gardianul din fața sa pare a se holba în gol, ci- 
tind informațiile care îi defilează în câmpul vizual, Lamenta- 
tion Kane deschide gura să spună ceva - să îndruge câteva 
cuvinte, așa cum ar face un cetățean real, care se întoarce pe 
Arhimede după o lungă perioadă petrecută în altă lume, așa 
cum ar face un cetățean cu nimic vinovat, în afară de faptul 
că, poate, a vizionat câteva emisiuni religioase pe Arjuna - când 
observă ceva cu coada ochiului. În interiorul celulei din sticlă, 
tânăra femeie îşi înalță braţele. Unul dintre gardieni se ridică 
de la masă și se împleticeşte spre înapoi, aproape prăbușindu-se. 
Celalalt gardian, cu mânile-i înmănușate, încearcă s-o împie- 
dice, dar chipul său are expresia unui om care își vede propria 
moarte. O clipă mai târziu, flăcări albăstrii pornesc din brațele 
femeii, carbonizând mânecile rochiei largi, după care femeia 
dispare într-o strălucire albă, de magneziu aprins. 

Oamenii din jur zbiară și se retrag din preajma cuștii de sticlă 
ai cărei pereţi sunt acum acoperiţi cu o rețea fină de crăpături. 
Flacăra arde şi pâlpâie, iar pereţii din sticlă se acoperă pe inte- 
rior cu o crustă întunecată formată, după cum crede Kane, din 
grăsime umană arsă. 

O explozie umană - nanobioţi termici — care a eșuat parțial. 
Asta va fi concluzia lor. Firește, arhitecții misiunii nu doriseră 
o explozie reală. Urmăriseră crearea unei diversiuni. 

Funcţionarul din fața lui Kane polarizează fereastra în spa- 
tele căreia se află şi-şi blochează cabina. Înainte de a da o mână 
de ajutor la stingerea flăcărilor care degajau, în spațiul sălii, 
un fum negru, împinge documentele în mâna lui Kane și îi 
face semn să treacă, după care blochează accesul în punctul 
de control. 

Şi dacă ar fi doar călătorul inocent care se pretinde, Lamen- 
tation Kane ar fi mai mult decât fericit să plece de acolo. Fumul 
este cumplit şi poartă cu el mirosul dulceag al cărnii arse. 
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Care a.fost expresia ultimă de pe chipul ei? Îi e greu să-și 
amintească altceva decât ochii aceia adânci şi întunecaţi. A văzut 
oare şi urma unui mic surâs? Sau doar încearcă să se convingă 
singur de asta? Și dacă expresia ei a fost una de teamă, ar fi 
asta ceva surprinzător? Până și sfinţii trebuie să fi simţit teamă 
atunci când au fost arși pe rug. 

Chiar dacă ar fi să umblu prin valea umbrei morţii, nu mă 
tem de niciun rău... 

Bine ai revenit pe Hellas, cetăţene McNally! vesteşte o voce în 
capul său, după care toate celelalte glasuri dau năvală ca o hoardă, 
ca un zumzet, ca o mâncărime insuportabilă. 


Încearcă din răsputeri să nu se zgâiască prea insistent pe 
fereastră în vreme ce taxiul se repede ca fulgerul prin peisajul 
urban. În ciuda dorinţei lui, este impresionat de dimensiunea 
verticală a celui mai important oraș de pe Arhimede. Una este 
să i se spună câte milioane de oameni locuiesc în acel oraş şi să 
deducă faptul că Hellas este de câteva ori mai mare decât Noul 
lerusalim și alta este să vadă puhoaiele umane îngrămădindu-se 
pe trotuare şi prin aer. Populația Legământului este, în majo- 
ritate, dispersată în mici aşezări rurale, cum era aceea din care 
provenea Kane. Cooperative agricole care, după cum i se expli- 
case, îi țin pe copiii Domnului aproape de pământul care îi hră- 
neşte. Îi venea greu, uneori, să accepte că solul roșcat pe care 
îşi petrecuse copilăria, lucrându-l şi cultivându-l, nu era același 
pământ precum cel descris în Biblie. Odată chiar a întrebat-o 
pe una dintre prolesoare de ce Poporul Cărţii părăsise Pământul, 
atâta vreme cât acesta fusese creat de Dumnezeu. 

- Dumnezeu a făcut toate lumile să fie pământuri pentru 
copiii Lui, i-a explicat femeia. La fel cum a creat toate întinde- 
rile de uscat de pe vechiul Pământ, pe care le-a dat apoi diferi- 
telor popoare să le fie cămin. Dar El a păstrat cele mai bune 
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ţinuturi, acolo unde curg râuri de lapte și de miere, pentru 
copiii lui Avraam. De aceea, atunci când am părăsit Pământul, 
El ne-a dăruit nouă Legământul. 

Gândindu-se la cuvintele acestea, simte cum îl inundă un 
amestec de singurătate și de pasiune. E adevărat că lucrul cel 
mai greu care se poate face în dragoste este renunţarea la ființa 
iubită. Îi este atât de dor de Legământ, încât nu se poate ab- 
ține să nu plângă. Ceea ce este de mirare pentru un om așa 
de experimentat ca el. Ostașii Domnului nu suspină, își spune 
cu asprime. Ci fi fac pe alții să suspine. Ei provoacă bocete 
dușmanilor Domnului. Bocete și plânset. 

Coboară din taxi la o oarecare depărtare de locuinţa conspi- 
rativă și străbate pe jos restul drumului. Face câteva ocoluri 
prin împrejurimi, asigurându-se că nu este urmărit, după care 
intră într-un bloc de apartamente, ia un lift, lent şi silențios, 
şi urcă până la etajul optsprezece unde intră într-un aparta- 
ment, folosind un cod de acces. Interiorul arată ca oricare alt 
apartament conspirativ de pe celelalte colonii. Dulapuri burdu- 
şite cu alimente şi cu provizii de medicamente, sărac în mo- 
bilier, doar cu un pat, o măsuţă și un scaun. Fără alte mijloace 
de relaxare, simple halte pe drumul spre Ierihon. 

E timpul să se schimbe. 

Kane umple cada cu apă. Găseşte pachetele cu gheață 
chimică, activează câteva şi le aruncă în cadă. Se duce apoi la 
bucătărie unde descoperă suplimentele de minerale și substanțe 
chimice esenţiale. Toarnă apă şi îşi pregăteşte o mixtură groasă 
şi amăruie, pe care o bea în timp ce așteaptă să se răcească apa 
din cadă. După ce temperatura lichidului coboară suficient de 
mult, se dezbracă și se strecoară în cadă. 

- Vezi bine, Kane, am atins punctul în care nu mai putem 
să introducem pe furiș pe Arhimede nici măcar o mică armă 
de mână, ca să nu mai vorbim de o armă adevărată. În plus, 


202... „AD WiLLIAMS 


ei controlează complet regimul armelor propriilor cetățeni, 
astfel încât nu avem nicio șansă să obținem una la fața locu- 
lui. Așa că ne-am îndreptat în altă direcție. Am creat Gardie- 
nii - oamenii arme. Exact ceea ce ești tu, slăvit fie Domnul. 
Devenirea ta a început încă din copilărie. De aceea, tu erai di- 
ferit de colegii tăi - mai iute, mai puternic și mai deştept. 
Numai că am ajuns la limita a ceea ce putem face cu ingine- 
ria genetică şi cu antrenamentul. Trebuie să-ți dăm tot ceea 
ce ai nevoie pentru a te transforma într-un adevărat instrument 
al justiţiei divine. Fie ca El să binecuvânteze aceasta şi toate 
strădaniile noastre în numele Lui. Amin. 

- Amin, i-a spus Duhul în minte. Acum vei adormi. 

- Amin, a spus Lamentation Kane. 

Apoi i-au făcut prima injecție. 

Când s-a trezit era cu totul o inflamație dureroasă. Dar nici 
pe departe atât de dureroasă ca atunci când și-a activat pentru 
prima dată nanobioții sau „stigmatele“, cum le plăcea oamenilor 
de știință să le spună. Când stigmatele începeau să lucreze, era 
ca și cum avea arsuri de soare şi pe piele, și sub piele, ca și cum 
ar fi fost lovit cu o matracă pentru cel puţin o oră, era ca și 
cum ar [i zăcut pe pământ în vreme ce peste el ar fi mărșăluit 
un pluton de Războinici Divini, bine făcuţi și complet echipați. 

Altfel spus, durea. 

Acum, în casa conspirativă, închide ochii, opreşte cât poate 
de mult bolboroseala sămânței de pe Arhimede și dă drumul 
la stigmate să lucreze. 

Îi e mai ușor ca de obicei, cu siguranță mult mai ușor decât 
fusese prima dată, atunci când, din lipsă de experienţă, aproape 
că şi-a rupt muşchii din tendoane şi aproape că și-a smuls car- 
nea de pe oase. Nu își contractă muşchii pur și simplu, ci se 
gândește unde şi care sunt acei mușchi care se vor contracta, 
apoi se gândeşte cum ar începe să-şi miște musculatura, dacă 
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ar avea de gând s-o facă. Odată cu acest prim gând apare acel 
mic zvâcnet al celulelor, descâlcindu-se din ghemele lor de carne, 
împletindu-se în configurații noi, mult mai folositoare, încet, 
precum o plantă care se întinde către soare. Chiar și cu toată 
această finețe, temperatura corpului îi crește, iar în mușchi are 
crampe şi spasme. Dar nu ca prima dată. Atunci fusese ca şi cum 
se născuse — ba nu, ca şi cum fusese judecat și găsit vinovat, ca 
şi când însăşi carnea trupului său pământesc încerca să se elibe- 
reze sfâşiindu-se, ca și cum diavolul îi țintuia încheieturile cu 
furci de fier înroșit în foc. Agonie. 

Simţise oare ceva similar sora martiră atunci când se săvârşise? 
Era oare vreo cale prin care să se poată deschide o ușă în casa 
lui Dumnezeu fără acea cumplită, dar sfântă durere? Avea ochii 
căprui. Se gândeşte că ochii îi erau triști. Fusese înspăimântată? 
De ce ar fi vrut lisus ca ea să fie speriată, atâta vreme cât şi el 
strigase de pe cruce? 

Te laud, Doamne, spune Kane durerii. Acesta este felul Tău 
prin care îmi aduci aminte să te iau în seamă. Sunt robul Tău și 
sunt mândru să-ți port armura sfântă. 


În cel mai bun caz, are nevoie de cel puţin două ore să ducă 
la capăt schimbarea. În seara aceasta, cu oboseala drumului și a 
aterizării, dublată de ciudata tulburare pe care martiriul femeii 
o provocase gândurilor sale, îi ia mai mult de trei ore. 

Kane iese din cadă tremurând și cu pielea alb-albăstrie de frig, 
căldura generată de schimbare fiind în cea mai mare parte di- 
sipată. Înainte de a se înfășura într-un prosop, studiază în oglindă 
rezultatele efortului său. Diferenșele sunt greu de observat, ex- 
ceptând o lărgire vizibilă a cuştii toracice. Îşi trece mulțumit 
degetele peste abdomenul dur ca o carapace şi peste membrana 
cartilaginoasă care îi protejează traheea. Îngroşarea pe care o 
Simte pe sub piele nu va opri gloanţele de mare viteză trase din 
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apropiere, dar ar trebui să preia o parte din energia proiectile- 
lor trase de la o oarecare distanță. Ar putea, așadar, să încaseze 
un glonţ sau două și, cu toate astea, să fie în stare să-și ducă mi- 
siunea la bun sfârșit. O țesătură de canilaje elastice îi întărește 
gleznele şi încheieturile. Musculatura îi este mai dezvoltată, 
plămânii funcţionează mult mai bine, la fel și circulaţia sânge- 
lui. Este un Gardian și, cu fiecare mișcare pe care o face, poate 
simţi modificările divine care i-au fost dăruite. Sub aparenţa nor- 
mală este puternic precum Goliat și suplu ca un şarpe. 

De bună seamă, este și flămând. Dulapurile sunt pline cu 
doze de suplimente nutritive energizante. Umple un vas cu apă 
şi cu gheaţă, adaugă prafurile dintr-o doză, le amestecă și dă 
pe gât întregul conţinut. Repetă operațiunea încă de cinci ori 
până să se simtă sătul. 

Kane se așază pe pat, sprijinindu-se de tăblie -~ lucrurile încă 
nu s-au liniștit în interiorul trupului său ~, apoi aprinde tele- 
vizorul care acoperă în întregime peretele din fața sa. Imagini 
prin viaţă, și sămânţa din capul său prinde glas. Îşi croieşte 
drum printre canalele de sport, de modă sau de filme, prin toată 
păsăreasca aceea lipsită de orice însemnătate cu care aceste crea- 
turi îşi umplu orele pustii. Descoperă un canal de știri. Pentru 
că se află pe Arhimede, inima raționalismului păgân, până și 
ştirile sunt alterate cu tot felul de mizerii, bârfe şi desfrânări. 
În cele din urmă, în tot acel conținut insultător, reușește să 
descopere o ştire despre evenimentul din port, eveniment des- 
cris de autorităţile din New Hellas ca fiind un atentat tero- 
rist eşuat. Pe ecran apare o fotografie cu sora maniră - luată 
din documentele ei de călătorie, fireşte — şi revederea acelui 
chip îi provoacă un șoc, ca şi cum stigmatele care i-au ajustat 
trupul au pornit brusc o ultimă transformare. 

Nefise Erim era numele ei. Aproape sigur, nu era numele 
real, după cum nici Keenan McNally nu era numele lui real. 
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Paria este numele ei adevărat. Disprețuita — şi acesta putea fi 
numele ei, ca şi al lui, de altfel. Dispreţuită de necredincioși, 
dispreţuită de arogantele și perfidele făpturi care, asemeni tor- 
ţionarilor antici ai lui Hristos, se tem într-atât de Cuvântul 
Domnului, încât încearcă să-L alunge din viaţa lor și de pe în- 
treaga planetă! Kane știe că atâta vreme cât sistemul Legământului 
va supravieţui, Dumnezeu îşi va folosi puternica sabie, iar 
necredincioșii vor cunoaște adevarata frică. 

Te rog, Doamne, îngăduie să te slujesc cu temeinicie. Dă-ne 
nouă victoria asupra dușmanilor. Ajută-ne să-i pedepsim pe cei 
care se vor lepăda de Tine. 

Și chiar în vreme ce îşi înalță tăcuta rugă, vede chipul ei pe 
ecran. Nu chipul surorii lui în martiriu, nu ochii aceia mari și 
adânci, nu pielea aceea întunecată, Nu, este ea - amanta satanei, 
Keeta Januari, primul-ministru al planetei Arhimede. 

Tinta lui. 

Nu poate să nu bage de seamă că și Januari are, la rându-i, 
pielea mai degrabă smeadă. Fireşte că o mai văzuse și înainte, 
de zeci și zeci de ori. Dar acum este pentru prima dată când 
remarcă tenul ei întunecat, mai întunecat decât ar fi putut fi 
din pricina bronzării. Un indiciu care îi spune că dincolo de 
ascendenţa scandinavă, evidentă în structura oaselor ei, se mai 
găsește și altceva. Este ca și cum Nefise, sora lui întru martiriu, 
inundase cumva totul, chiar și pe Januari. Sau, cumva, femeia 
moartă se strecurase în gândurile lui atât de adânc, încât el o vedea 
acum pretutindeni? 

Poţi să mănânci tot ce vezi! Aproape că se obișnuise să ignore 
trăncăneala dezgustătoare din capul său, dar, uneori, aceasta 
ajungea până la el, risipindu-i gândurile. 

Barnstorm Buffet! Nu ne pasă dacă va trebui să fi dat de-a 
dura pe uşă când pleci — ai să vezi că merită toți banii! 
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Nu contează ce vede sau ce crede că vede în primul-ministru. 
O nuanță mai deschisă sau mai închisă nu înseamnă nimic. 
Dacă lucrarea diavolului printre toate stelele ar avea un chip, 
acesta ar fi chipul plăcut și rasat al lui Keeta Januari, conducă- 
toarea raţionaliştilor. Și, dacă Dumnezeu ar dori pe cineva mort, 
ea ar fi acea persoană. 


Nu va fi prima. Kane trimisese deja la judecată optsprezece 
suflete. Unsprezece dintre cei uciși fuseseră spioni păgâni sau 
agitatori de pe Legământ. Unul dintre aceştia fusese liderul cul- 
tului criptoraționaliştilor semilunii - asasinarea lui fusese, după 
cum a aflat Kane mai târziu, o favoare făcută partenerilor isla- 
mici din coaliția de guvernare de pe Legământ. Politică. Nu 
avusese nicio implicare emoţională în chestiunea respectivă, 
deși dr. Hamoud fusese un sceptic și un mincinos care corup- 
sese musulmani. Era vorba doar de... politică. 

Cinci fuseseră agenți infiltraţi printre Războinicii Divini, 
armata populară de pe Legământ. Cei mai mulți dintre ei se 
așteptaseră să fie descoperiţi și câţiva dintre aceştia au depus 
o rezistenţă disperată. 

Ultimii doi au fost un politician de pe Arjuna împreună 
Cu soţia sa, care erau simpatizanți de marcă ai raționaliştilor, 
La ordinul stăpânilor săi, Kane a făcut ca totul să arate ca un 
jal care a degenerat în crimă, în loc de un asasinat la comandă. 
Încă nu era vremea ca mâna lui Dumnezeu să apară în mod 
vădit pe Arjuna. Cu toate acestea, pe rețelele de informaţii de 
pe Arjuna a circulat o serie de zvonuri şi de acuzații. Dăduseră 
și un nume asasinului necunoscut: Îngerul Morţii. 

Dr. Prishrahan şi soţia sa opuseseră rezistență. Nici unul 
dintre ei nu dorea să moară. Kane i-a lăsat să-i reziste, cu toate 
că îi putea termina într-o clipă. Urmele luptei au dat mai multă 


ml val, arhangheli al lartăril 287 


greutate înscenării de jaf. Lui nu i-a plăcut joaca aceasta. Și, 
de bună seamă, nici celor doi. 

Căci Domnul răzbună sângele robilor Săi, El Se răzbund împo- 
triva potrivnicilor Săi, i-a reamintit Duhul după ce a terminat 
cu Prishrahan și cu soția acestuia. A înțeles, datoria lui nu era 
să judece. El nu este unul din turmă, ci este mai aproape de lupii 
pe care îi distruge. Lamentation Kane este călăul Domnului. 

Iese pe balcon, deasupra canionului de blocuri presărate cu 
ferestre luminate, mii și mii de pătrate de lumină. Imensitatea 
locului are darul de a-l descuraja un pic. E ciudat gândul că în 
spatele uneia dintre ferestrele luminate, pierdute într-o revărsare 
de scâteieri nocturne, se pune la cale un plan care va zgudui din 
temelii această lume enormă. | 

Îi vine greu să-și amintească, așa cum ar fi vrut, rugăciunile. 
În mod obișnuit, Duhul este mereu prezent cu cuvintele po- 
trivite chiar înainte ca el să se simtă singur. Nu te voi lăsa 
nemângâiat: voi fi cu tine. 

El nu se simte mângâiat. Este singur. 

Cauţi dragostea? îi murmură vocea din cap, răgușită și senzu- 
ală, O serie de coordonate strălucitoare pâlpâie la limita câmpu- 
lui său vizual. Eu te caut pe tine... și md poți avea aproape pe nimic. 

Strânge puternic din pleoape, ascunzându-și vederii imen- 
sitatea orașului păgân. 

Nu te teme, căci Eu sunt cu tine; nu te uita cu îngrijorare, 
căci Eu sunt Dumnezeul tău. 


Merge în recunoaștere la locul în care primul-ministru îşi va 
ține discursul. Nu se apropie prea mult. Se întrezăreşte dincolo 
de o rețea de linii luminoase, un dreptunghi vast în mijlocul pieţei 
centrale din Hellas City. Nu zăbovește. 

În vreme ce alunecă prin mulțime, îi vine greu să nu se uite 
la oamenii din jur ca şi cum deja și-ar fi îndeplinit misiunea. 
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Ce ar gândi dacă ar şti cine este? S-ar da oare înapoi din faţa 
mâniei lui Dumnezeu? Sau un act de putere divină şi de pietate 
le-ar putea vorbi dincolo de spaime? 

Strălucesc cu lumina lui Dumnezeu, doreşte el să le spună. 
L-am lăsat pe Dumnezeu să mă facă unealta Lui - sunt plin de 
glorie! Dar, fireşte, nu spune nimic, doar merge tăcut prin 
mulțime, cu inima-i tăcută şi bătând înăbușit. 

Kane ia masa într-un restaurant. Mâncarea este atât de con- 
dimentată încât aproape că nu mai are niciun gust. Tânjeşte 
după mâncarea simplă, de la ferma unde crescuse. Chiar și mana 
militară este mai bună decât ce mănâncă el acum. Clienţii res- 
taurantului sporovăiesc şi râd exact la fel cum o fac seminţele 
din capetele lor, de parcă acestea i-au programat pe oameni să 
turuie ca niște mori stricate toate obscenitățile și nu invers. 
Cum își ascund acești oameni întreaga goliciune a sufletului 
cu distracţii, cu strălucire și cu zgomot! 

Merge într-un loc unde femeile dansează. E straniu să le pri- 
vească, pentru că ele zâmbesc tot timpul și toate sunt frumoase 
și goale, ca într-un vis întunecat. Femeile îi apar lui Kane ca niște 
suflete blestemate, condamnate pentru eternitate să mimeze co- 
media goală a farmecului și a dragostei. Nu și-o poate scoate 
din minte pe martira Nefise Erim. În cele din urmă alege una 
dintre femei - nu prea seamănă cu sora martiră, dar e mai oacheșă 
decât celelalte - și o lasă să-l conducă în camera ei, în spatele 
locului în care dansase. Ea simte țesuturile întărite de sub pie- 
lea lui și îi spune că e foarte musculos. El se golește în trupul 
femeii și, în cele din urmă, ea îl întreabă de ce plânge. Îi răspunde 
că se înşală. Când îl întreabă a doua oară, o plesneşte. Deși își 
diminuase forţa, lovitura o azvârle jos din pat. Undeva, un con- 
tor adaugă o suprataxă la nota de plată. 

Îi dă drumul să se întoarcă la munca ei. E o inocentă care 
toată viața a ascultat glasurile din capul ei, fără să cunoască 
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nimic altceva. Nu era deloc de mirare că dansează ca un obiect 
blestemat. 

Iarăşi pe stradă, Kane se simte murdar și pângărit, dar fapta 
sa măreață va șterge pata aceasta, așa cum se întâmpla mereu. Este 
un Gardian al Legământului și în curând se va căli în focul sfânt. 


Stăpânii săi doreau ca atentatul să aibă loc în timp ce mulțimea 
se aduna să asiste la discursul primului-ministru. Întrebarea 
care se punea era extrem de simplă: înainte de discurs sau ime- 
diat după? Iniţial s-a gândit să acţioneze imediat după sosirea pri- 
mului-ministru, după ce aceasta coboară din mașină și se îndreaptă 
spre coridorul care dă în sala mare. Așa părea cel mai sigur. După 
discurs, putea fi mai complicat din pricina gărzilor de corp deja 
desfășurate, plus personalul de securitate al sălii. Totuşi, din ce 
se gândea mai mult, era tot mai convins că atentatul trebuia făcut 
în interiorul sălii. Pe lângă cele câteva mii de oameni adunaţi să 
asiste la discurs, alte milioane de oameni vor vedea atentatul pe 
ecranele uriașe care înconjurau clădirea. Dacă va lovi rapid, fapta 
sa va face înconjurul acestei lumi - și nu numai. 

Cu siguranță că Dumnezeu dorește să procedeze în acest mod. 
Cu siguranță că El dorește ca necredincioasa să fie anihilată în 
văzul tuturor. 

Kane nu are nici timp, nici resurse pentru a falsifica un 
permis de acces în clădire - participanții vor fi verificați și răsve- 
rificaţi şi își vor ocupa locurile cu mult înainte de sosirea primu- 
lui-ministru. Ceea ce înseamnă că singurii cărora li se va permite 
accesul fără a fi supuși scanării atente vor fi chiar primul-ministru 
şi suita sa. Ar fi o posibilitate, dar va avea nevoie de ajutor. 

Contactarea agenţilor Legământului rezidenţi pe Arhimede 
este, de regulă, de rău augur — asta înseamnă că lucrurile nu 
decurg conform planului iniţial —, dar Kane știe că într-o misiune 
de asemenea importanţă nu-și poate permite să fie superstiţios. 
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Lasă un semn în locul stabilit. După asfinţit, este vizitat la 
casa conspirativă de doi agenți. Deschide ușa și vede doi bărbaţi, 
un tip tânăr însoțit de un bărbat ceva mai în vârstă, amândoi 
dezarmant de obişnuiţi ca aspect. Genul de oameni care vin 
să-ți remorcheze maşina în pană sau să-ți tămâieze casa. Bărbatul 
de vârstă mijlocie se prezintă ca fiind Heinrich Sartorius, iar 
pe colegul său îl numeşte, simplu, Carl. Sartorius îi face semn 
lui Kane să nu scoată niciun cuvânt, în vreme ce Carl baleiază 
camera cu un mic obiect de mărimea unei periuțe de dinți. 

- Curat, anunță tânărul. 

Este ciolănos şi urât, dar are o anumită grație în mișcări, 
mai ales atunci când își foloseşte mâinile. 

- Slavă Domnului, spune Sartorius. Şi tu, frate, fii binecuvân- 
tat. Cum putem să te ajutăm să împlinești lucrarea lui Hristos? 

- Tu eşti cel de pe Arjuna? întreabă Carl. 

- Taci, băiete, intervine Sartorius. Asta-i o chestiune gravă, 
adaugă și se întoarce spre Kane. E un flăcău de ispravă. Doar 
că... pentru comunitatea noastră a însemnat foarte mult ce s-a 
întâmplat pe Arjuna. 

Kane ignoră întrebarea tânărului. 

- Vreau să ştiu cum sunt îmbrăcați membrii echipei care 
asigură securitatea primului-ministru. În amănunt. Și mai am 
nevoie de un plan al sălii. Mă interesează, mai ales, amplasa- 
rea conductelor de apă și a tuburilor de aer condiţionat. 

Bărbatul mai în vârstă se încruntă. 

- Vor verifica pe toată lumea, nu-i așa? 

- Desigur. Poţi să faci rost, fără să atragi atenţia, de infor- 
maţiile cerute? 

- Fireşte, confirmă Sartorius. Carl se va ocupa de asta ime- 
diat. E un meseriaș. Nu-i așa, băiete? Să știi că nu suntem retardați, 
continuă acesta întorcându-se spre Kane. Necredincioşii spun 
tot timpul că am fi reduși mintal, dar Carl aici de faţă a fost 
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printre cei mai buni din clasa lui la matematică. Diferenţa este 
că noi l-am păstrat pe Iisus în inimile noastre în vreme ce 
restul lumii L-a abandonat. 

- Slăvit fie Iisus, completează Carl, lucrând deja la termina- 
lul de pe unul din pereţii casei conspirative. 

Imaginile aleargă atât de iute pe ecran, încât până şi vederea 
îmbunătățită a lui Kane abia de le poate urmări. 

- Da, slavă Lui, aprobă Kane dând din cap, ca și cum con- 
versaţia lor de până atunci fusese o lungă, şi pe alocuri aprinsă, 
dezbatere despre cum e cel mai bine să i te adresezi lui Iisus. 

Începe să simtă iarăși dureri în încheieturi, lucru care în- 
seamnă, de obicei, că are din nou nevoie de proteine. Se îndreaptă 
spre bucătărie să-și pregătească încă o mixtură nutritivă. 

- Vă pot trata cu ceva? îi întreabă el pe cei doi. 

- Nu, mulțumim, i se răspunde. Suntem fericiţi să putem 
împlini lucrarea Domnului. 


Fac prea mult zgomot, consideră Kane. Nu că majorita- 
tea oamenilor i-ar auzi, dar Kane nu face parte din „majoritatea 
oamenilor“. 

Eu sunt sabia Domnului, îşi spune tăcut. Abia de îşi aude 
gândurile printre murmurele izvorâte din sămânța de pe Ar- 
himede, care deși este dată pe încet, revarsă în continuare in- 
formaţii meteo, ştiri, citate din filosofie şi multe alte fleacuri, 
ca un nebun la un colț de stradă. Sub locul în care Kane stă 
ascuns, trei membri ai echipei de securitate comunică între ei 
prin semne din mână, în vreme ce investighează locul pe unde 
a pătruns el în clădire. Urmele lăsate deliberat sugerează încer- 
carea eşuată a cuiva care a dorit să pătrundă în sală prin con- 
ducta de aer. 

Gărzile par să ajungă la concluzia dorită: după o sarabandă 
de semnale din mână şi după ce primesc confirmarea de la 
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celelalte echipe că totul este în ordine, cei trei pornesc înapoi, 
călare pe conducta înclinată. Curgerea aerului face ca mișcările 
lor să fie nesigure. Lanternele fixate pe cap proiectează spo- 
turi luminoase aleatorii pe pereţi. Kane așteaptă tăcut, agăţat 
ca un păianjen, în umbra tavanului înalt, acolo unde conducta 
masivă de aer face un cot în jurul unuia dintre stâlpii de sus- 
ținere ai clădirii. Aşteaptă până când cei trei trec pe sub el, apoi, 
neauzit, sare pe conductă, în spatele lor. Cu o lovitură sfărâmă 
laringele ultimului dintre ei și, cu corpul inert pe umeri, se 
caţără înapoi pe ziduri, până la un hamac din pânză, pregătit 
din vreme. În câteva secunde despoaie cadavrul de haine, ru- 
gându-se ca lipsa gardianului să nu fi fost remarcată de ceilalți 
doi. Se îmbracă rapid în costumul celui ucis și îşi dă drumul 
spre sol chiar în momentul în care al doilea gardian își dă seama 
că în spatele lui nu mai este nimeni. Kane observă prin 
apărătoarea transparentă a căștii cum buzele acestuia se mişcă. 
Ştie că gardianul încearcă să comunice cu el prin intermediul 
sămânței. Impostura sa va fi dată în vileag. Oare se poate pre- 
face că sistemul propriu de comunicații nu îi funcționază? Ar 
ţine, dacă gărzile ar fi lipsite de experiență. Dar cum ei lucrează 
pentru primul-ministru, lucrurile stau altminteri. Kane are doar 
o secundă până când toţi ceilalți din clădire vor fi avertizați. 

Pășește înainte, făcând tot felul de semne fără sens cu mâna. 
Gardianul îl priveşte cu ochii larg deschişi: nu recunoaşte nici 
semnele lui Kane și nici chipul străin din spatele apărătorii de 
la cască. Kane izbeşte gâtul bărbatului cu ambele mâini exact 
în momentul în care acesta încearcă să-şi scoată arma. Apoi 
face un salt spre ultimul gardian, chiar în clipa în care se 
întoarce spre el. 

Ultimul gardian se dovedește a fi o femeie. Şi încă foarte 
rapidă. În momentul în care Kane o ucide, femeia avea deja arma 
scoasă din teaca de la șold. 
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Ştie că are la dispoziţie doar câteva clipe: gărzile sunt ve- 
rificate periodic prin radio de către liderul lor. 'Țâșnește spre pupul 
lateral care ar trebui să-l ducă în zona de deasupra tavanului 
holului principal. 

Femei lider. Femei soldat. Femei dansând goale în public. 
Există vreun lucru pe care nu l-ar face cei de pe Arhimede ca să 
le corupă pe fiicele Evei sau ca să le împingă pe toate la desfrâu, 
precum au făcut babilonienii cu femeile lor? 

Zona de deasupra tavanului este înțesată de tehnicieni și 
de gărzi înarmate până în dinți. Sunt pe puţin zece oameni 
înarmaţi. Cei mai mulţi sunt lunetiști, supraveghind mulțimea 
de dedesubt prin lunetele instalate pe armele lor. Ceea ce repre 
zintă un noroc pentru Kane. Unii dintre pușcași ar putea nici 
să nu-l vadă în vreme ce el coboară. 

Doi dintre oamenii înarmaţi se întorc spre el, cerându-i să 
se identifice. Kane îşi ridică braţele şi se apropie de ei, clătinând 
din cap și arătând spre cască. Apoi face un salt înainte, rugându-se 
ca gardienii să nu priceapă cât de repede se poate mișca. Străbate 
cei douăzeci de metri care îl despart de gărzi într-o secundă. 
Pentru a-i zăpăci şi mai mult, nu îi atacă, ci, pur şi simplu, plon- 
jează printre ei. Ajunge la margine şi se aruncă în gol, răsu- 
cindu-se în aer, astfel încât să reducă riscul de a fi lovit de vreun 
glonţ. Cu toate astea, simte cum un proiectil de mare viteză 
îl loveşte într-un picior. Din fericire, glonțul este mult înce- 
tinit de costumul de gardian pe care îl poartă și, mai ales, de 
carnea sa întărită. 

Aterizează atât de tare, încât casca îi sare de pe cap. Din 
mulțime se ridică primele strigăte de surpriză, dar Kane abia 
dacă le aude. Șocul căderii este preluat de cartilajele modificate 
ale gleznelor, genunchilor și mâinilor. E dureros, dar supor- 
tabil. Inima îi bate atât de rapid, încât pare că zumzăie. Tră- 
ieşte atât de accelerat, încât sunetele scoase de mulţime par a 
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fi complet inumane: geamătul profund al unui ghețar care se 
dislocă sau frecarea a două plăci tectonice în adâncul unui 
munte. Alte două gloanțe mușcă din podea lângă el, așchii de 
beton și fragmente de mochetă se rotesc încet în aer şi plutesc 
precum cenușa. Femeia de la tribună se întoarce lent spre el, 
ca şi cum s-ar mișca prin melasă. Este ea, Keeta Januari, Târfa 
Babilonului. În vreme ce se îndreaptă spre ea, poate vedea cum 
i se mișcă fiecare mușchi de pe faţă - sprâncenele arcuite în sus, 
fruntea încrețindu-se, surpriză... dar deloc teamă. 

Cum este posibil? 

Kane sare spre ea, curbându-și degetele de la mâini ca într-un 
clește menit s-o ucidă. Mai are o fracțiune de secundă până să 
ajungă la ea, în vreme ce gloanţe lovesc de sus și din lateral. 
"Timpul este suspendat, desprins de istoria evenimentelor. Mâna 
lui Dumnezeu. El este mâna lui Dumnezeu și așa trebuie să fie 
în prezenţa lui Dumnezeu. Un nesfârşit și strălucitor ACUM... 

Apoi, durerea explodează în el, îi aprinde nervii și totul de- 
vine brusc și irevocabil negru. 


Lamentation Kane se trezeşte într-o cameră albă, cu lumina 
izvorând de pretutindeni. Bineînţeles, este supravegheat. În 
curând va fi supus torturii. 

Preaiubiţilor, nu vă mirați de încercarea de foc din mijlocul 
vostru, care a venit peste voi ca să vå încerce, ca de ceva ciudat care 
a dat peste voi... Acestea au fost sfintele cuvinte pe care Duhul 
i le-a murmurat pe când zăcea grav rănit într-un spital, după ce 
îl capturase pe ultimul infiltrat printre Soldaţii Divini. Inamicul 
lui fusese aidoma lui, un om îmbunătățit, un soldat mai mare 
şi mai puternic decât el şi care aproape îl omorâse înainte să 
reuşească să-i străpungă cu degetul un ochi şi apoi creierul. 

În timpul recuperării, Duhul îi repetase aceste cuvinte: Dim- 
potrivă, bucuraţi-vă, întrucât aveţi parte de patimile lui Hristos, 
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ca sd vå bucurați și să vă înveseliți și la arătarea slavei Lui... la 
arătarea slavei Lui... 

Spre groaza sa, nu-și mai aducea aminte versetul următor 
din cartea lui Petru. 

Nu-și putea alunga gândul de la tânăra femeie martiră, care 
îşi dăduse viața pentru ca el să eşueze într-un mod absolut. O va 
revedea, în curând. Va fi în stare s-o privească în ochi? Există 
rușine în Rai? 

Voi fi tare, promite Kane imaginii ei. Indiferent ce îmi 
vor face. 

Unul dintre pereţii celulei devine transparent. Încăperea 
de dincolo de perete este plină de oameni, mulți dintre ei în 
uniforme militare sau în halate medicale. Doar două persoane 
sunt civile: un bărbat palid şi... ea. Keeta Januari. 

- Dacă vrei să te izbeşti de sticla peretelui, trebuie să ştii 
că este foarte groasă şi foarte rezistentă. 

Vocea femeii pare a veni de peste tot. 

Nu-i răspunde, doar o priveşte fix. Nu se va comporta ca 
un animal, chinuindu-se să scape în vreme ce ei vor râde de el. 
Aceşti oameni sunt aceia care cred că sunt înrudiţi cu anima- 
lele, Cu animalele! Kane știe că Domnul Dumnezeu a dăruit 
poporului său stăpânirea. i 

- Asupra tuturor animalelor și zburătoarelor Pământului, 
spune cu glas tare. 

- Așadar, acesta este Îngerul Morţii, zice Januari. 

- Nu este numele meu. 

- Știm cum te numeşti, Kane. Te urmărim încă de când ai 
sosit pe Arhimede. 

Cu siguranţă, este o minciună. Nu l-ar fi lăsat să se apropie 
atât de mult de primul-ministru. 

- Mă aşteptam ca un înger să arate mai... angelic, spune ea 
îngustându-și ochii. 
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- După cum ai aflat, nu sunt un înger. 

- A, dacă nu ești înger, trebuie să fii unul dintre arhanghelii 
iertării. Ce trist, vorbeşte mai departe, observându-i expresia 
nedumerită. Am uitat că Shakespeare a fost interzis de mulahii 
voştri. „Îngeri și arhangheli ai iertării, apărați-ne“... Din Macbeth. 
Un vers care precede o crimă. 

- Creştinii nu au mulahi, replică el impasibil. 

Nu îi pasă de restul cuvintelor fără noimă rostite de femeie. 

- Mulahii sunt ai fraților noștri după Carte. 

- Am crezut că ai putea fi mai deştept decât cei de teapa 
ta, Kane, dar tu repeţi ca papagalul aceleași prostii fără noimă. 
Ai habar că doar cu câteva generaţii în urmă, cei cărora le spui 

„fraţii“ tăi au detonat o bombă termonucleară, încercând să-ţi 
ucidă bunicii şi pe restul creştinilor și ai „fraților“ sioniști? 

- În zilele de demult, înainte de Legământ, era multă 
confuzie. 

Toată lumea știa povestea. Credea ea că îl poate face de 
rușine cu istorii vechi şi cu citate antice și cu dramaturgi din 
vremurile păcătoase ale Pământului? Dacă era pe-așa, amândoi 
1şi subestimaseră adversarii. 

Desigur, pe moment ea avea un oarecare avantaj. 

- Aşadar, nu eşti un înger, ci un arhanghel. Numai că tu nu 
te rogi pentru a fi apărat de moarte, ci pentru a fi în stare să 
aduci moartea. 

- Împlinesc voia Domnului. 

- Căcat, ca să folosesc un respectabil termen de demult. Eşti 
un multiplu ucigaș, Kane. Ai încercat să mă omori şi pe mine. 

Januari nu-l privea, însă, ca pe un inamic. Dar nici amabi- 
litate nu avea în privire. Îl privea ca pe o insectă otrăvitoare, 
închisă într-un borcan - un lucru care trebuie tratat cu grijă, 
dar care merită a fi studiat. 

- Ce să facem cu tine? 
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- Omoară-mă. Dacă ai un pic din omenia pe care pretinzi 
că o ai, ai să mă eliberezi şi ai să mă trimiți la Cerun. Știu 
însă că ai să mă torturezi. 

- De ce să facem aşa ceva? întreabă ea ridicând o sprânceană. 

- Ca să afli informaţii. Naţiunile noastre sunt în război, 
Chiar dacă politicienii nu recunosc deschis acest lucru. Știi asta, 
femeie. La fel de bine o ştiu și eu. Toţi din camera în care te 
afli cunosc acest lucru. 

Keeta Januari surâde: 

-Nu vei primi niciun argument, din partea mea sau a ori- 
cui din această cameră, cu privire la relaţiile dintre sistemele Ar- 
himede și Legământ. De ce te-am tortura pentru informaţii pe 
care deja le avem? Nu suntem barbari. Nu suntem primitivi - 
așa cum sunt alții. Nu ne forțăm cetățenii să adore străvechi 
mituri sălbatice... 

- Îi forțați să tacă! li oprimaţi pe cei care ar dori să-și adore 
Dumnezeul părinților lor. Persecutaţi Popoarele Cărţii pe 
oriunde le găsiți. 

- Ne-am ţinut planeta departe de mania războaielor reli- 
pioase şi departe de extremism. Nu am intervenit niciodată 
în alegerile făcute de Legământ. 

- Aţi încercat să ne împiedicaţi să convertim pe alții. 

Primul-ministru își scutură capul. 

- Să convertiți pe alții? Adică să deturnaţi întreaga cultură. 
Să răpiți dreptul coloniilor să se elibereze de străvechile sta- 
fii tribale de pe Pământ. Noi suntem cei care i-au lăsat pe pre- 
decesorii voștri să se închine în orice fel şi-au dorit - am luptat 
să le apărăm libertatea religioasă și am fost răsplătiți de aceştia 
prin impunerea credințelor lor sub ameninţarea armelor. 

Râsul ei este şfichiuitor. 

- „Toleranţa creştină“ = două cuvinte care, indiferent de câte 
ori au fost alăturate, nu s-au potrivit unul cu altul. Cunoaștem 
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cum sunt și frații voştri islamiști sau sioniști. Dacă ați reuși să 
distrugeți alianța Arhimedană și pe toţi cei care nu cred, vă veţi 
trezi apoi luptând unii împotriva altora. Nebunia nu se va sfârși 
decât atunci când ultimul psihopat se va cățăra de unul singur 
pe un deal de cenușă, zbierând rugi către dumnezeul lui. 

Kane tace. Simte mânia cum clocoteşte în el. Îşi inundă sân- 
gele cu substanţe calmante. Disputa asta îl dezorientează. Keena 
este o femeie care ar trebui să ofere alinare, în schimb gura ei 
scoate doar minciuni - crude și periculoase minciuni. Asta se 
întâmplă atunci când ordinea firească a lumii este întoarsă pe dos. 

- Eşti diavolul. Cu tine n-am să mai vorbesc. Fă ceea ce ai 
de gând să faci. 

- Uite încă un fragment din Shakespeare, îi răspunde ea. 
Dacă stăpânii tăi nu l-ar fi interzis, mi l-ai fi putut cita, Jar omul 
nostru, în oarba lui mândrie, înveșmântat cu o searbădă putere, ~ 
frumos spus, nu-i așa? — se lasd pradă în josnica-i trufie imbol- 
dului ce seamână durere, ca o maimuţă plină de mânie, el joacă 
o sinistră comedie, pe îngeri chiar făcându-i să bocească dac-ar 
avea ființă omenească. 

Keena își împreunează mâinile într-un gest care sugerează 
într-un mod stânjenitor o rugăciune. Nu-și poate întoarce fața 
de la privirea ei. 

- Aşadar - ce avem de gând să facem cu tine? Desigur, te-am 
putea executa liniștiți. Inventăm ceva - a murit din cauza rănilor 
căpătate în timpul arestării - și nimeni nu s-ar agita pe tema asta. 

Bărbatul din spatele ei își drege glasul. 

- Doamnă prim-ministru, respectuos vă sugerez să purrăm 
această discuţie în altă parte. Medicii aşteaptă să-l consulte 
pe prizonier... 


1 W. Shakespeare, „Măsură pentru măsură“, traducere şi adaptare de Dan 
A. Lăzărescu (n. tr.). 


- Taci, Healy. 

Keena se întoarce din nou spre Kane, privindu-l cu ochii 
ei tăioși precum un scalpel. E mai mare decât sora martiră 
cu mai bine de douăzeci de ani. În ciuda tentei întunecate 
a pielii, este însă mai palidă decât ea. Dar, cumva, preț de 
o clipă năucitoare, Keena şi Nefisa se contopesc într-o sin- 
gură imagine. 

Doamne, de ce îmi îngădui să devin confuz, să nu deosebesc 
ucigașul de martir? 

- Kane virgulă Lamentation, rostește ea. Ce mai nume. Îl porţi 
pentru că inamicii tăi se tânguie sau pentru că tu plângi, lipsit 
de ajutor, în faţa puterii Dumnezeului tău? Nu te obosi să-mi 
răspunzi, adaugă ea ridicându-și mâna. Prin unele locuri de pe 
Legământ ești un erou, știi tu — un soi de supererou. Erai con- 
ştient de asta? Sau ai călătorit prea mult? 

Încearcă din răsputeri s-o ignore. Ştie că va fi mințit, manipu- 
lat, ştie că tortura psihologică la care va fi supus va fi mult mai 
subtilă şi mult mai importantă decât tortura fizică. Singurul lucru 
pe care nu îl pricepe este: de ce ea - de ce primul-ministru în 
persoană? Cu siguranță că el nu este un personaj atât de impor- 
tant. Faptul că ea stă acum în fața lui, în loc să stea în fața lui 
Dumnezeu este, la urma urmei, demonstraţia cea mai limpede 
că el este un eșec. 

Ca un răspuns la gândurile lui, o voce îi murmură în cap: 
Îngerul Morţii de pe Arjuna capturat în timpul unei tentative de 
atentat la adresa primului ministru. O altă voce întreabă: Te-ai 
mirosit de curând? Chiar și un membru al parlamentului își poate 
pierde prospețimea - e suficient să întrebi pe unul din ei. Nici aici, 
în inima fiarei, vocile din capul său nu tac. 

- Trebuie să te studiem, spune, în cele din urmă, Keena. Nu 
am mai capturat până acum un agent din categoria gardieni- 
lor - nici un agent dintre cei noi, așa cum ești tu. Nu am știut 
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dacă este posibil să capturăm aşa ceva - modificatorul de câmp 
este o descoperire recentă. 

Surâde din nou, un surâs scurt şi îngheţat, precum zăpezile 
de pe vârful munţilor. 

- N-ar fi însemnat nimic, dacă reușeai să mă omori. Sunt cel 
puţin zece oameni în partidul meu capabili să-mi ia locul și să 
apere sistemul împotriva unora ca tine și ca stăpânii tăi. Am fost 
o momeală bună — ai căzut în cursă. Acum intenționăm să aflăm 
ce anume te face să fii o unealtă atât de amenințătoare, îngeraș 
al morţii. 


Trăsese nădejde ca acum, după ce toată această șaradă s-a sfâr- 
şit, să-i oprească sămânța din cap. Dar ei au lăsat-o la locul ei. Doar 
că i-au blocat controlul, astfel încâr el nu mai are nicio putere 
asupra ei. Glasuri de copii îi cântă în cap despre cât de bine este 
să începi o nouă zi cu un mic-dejun sănătos. El rânjește. Coruri 
nebune urlă și cântă permanent. Sămânța păgână îi oferă imagini 
pe care nu dorește să le vadă, îi oferă informații care nu-l intere- 
sează şi tot timpul, tot timpul, neagă existența lui Dumnezeu. 

Cei de pe Arhimede pretind că nu au pedeapsa cu moartea, 
Oare asta să fie în loc? Să împingă deținutul la sinucidere? 

Dacă e pe așa, nu le va face jocul. Are destul resurse interne 
pe care ei nu le pot anihila fără să-l ucidă. Fusese pregătit să 
reziste torturilor de tot felul - de ce nu ar rezista și la această 
tortură? Topește valurile de disperare care l-au inundat în clipa 
în care lumina din celulă s-a stins şi el a rămas singur cu bol- 
boroseala cretină a acestei planete idioate. 

Nu, Kane nu le va face jocul, nu se va sinucide. Și asta îi 
dă o idee... 


Dacă ar fi făcut-o în celula lui, ar fi putut deveni suspicioşi. 
Inima i se opreşte în timpul unei investigaţii prin care se dorea 
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descifrarea modului în care acţionează nanobioții din sistemul 
său nervos. Lucru acesta i-a luat prin surprindere. 

- Trebuie să fie o autoprotecţie, strigă unul dintre medici. 

Kane îl aude, cumva de la mare distanţă - deja sistemele 
sale vitale se opresc rând pe rând. 

- Un fel de autodistrugere. 

- Poate e doar o criză cardiacă, spune un alt medic, dar 
vocea lui e doar o șoaptă. 

Kane cade printr-un tunel întunecat. Crede că poate auzi 
glasul Duhului chemându-l... 

El va şterge orice lacrimă din ochii lor. Și moartea nu va 
mai fi. Nu va mai fi nici tânguire, nici țipăt, nici durere, pen- 
tru că lucrurile dintâi au trecut. i 

Inima îi pornește după douăzeci de minute. Medicii, fără 
să aibă știință de sofisticatul său control autonom, se 
străduiesc să-l aducă la viață cu defibrilatorul. Kane se așteptase 
să zacă ceva mai mult, iar ei să-l declare mort. Însă ceea ce se 
petrece acum este mai mult decât sperase: tot ce are de făcut 
este să se rostogolească de pe masă, gol și plin de tuburi şi de 
cabluri și să ucidă gărzile surprinse înainte ca ele să pună mâna 
pe arme. Trebuie, de asemenea, să frângă gâtul medicului care 
încercase să-l reanimeze și care acum făcuse greşeala să-l atace. 
Chiar și după ce iese din cameră, lăsând în urmă personalul 
medical înspăimântat, şi părăseşte aripa de chirurgie, tot în 
închisoare se află. 

Te-ai plictisit de același aer stătut? Holyoake Harbor, micul sat 
de sub cupolă - ne preparăm singuri aerul și este garantat proaspăt! 

Corpul său se străduieşte să vindece cât se poate de repede 
stricăciunile produse de intervenţiile chirurgicale, dar este 
amețit și înfometat, iar consumul de energie este uriaș. Dum- 
nezeu i-a oferit o nouă șansă, așadar nu trebuie să dea greș. 
Dar, dacă nu-şi va satisface foamea, chiar va da greş. 
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Sare de pe o conductă de aer într-un coridor şi ucide două 
ărzi înarmate. Smulge uniforma de pe unul dintre soldaţi. 
Începe să-i smulgă carnea de pe oase și o duce la gură. Sângele 
victimei este sărat şi fierbinte. Stomacul său are un spasm - ve- 
chiul şi cumplitul păcat - dar se forțează să mestece și să înghită. 
Nu are de ales. 

Dependenţa este o problemă? Nu mai este cazul cu transfuzia 
de NeoSânge! Va prezentăm, de asemenea, și cele mai bune or- 
gane artificiale... 

Îşi dă seama, din mesajele pe care le aude din căștile celor 
doi soldați, că gardienii sunt în alertă și încep să se răspândească 
în căutarea lui. Par să aibă idee unde se află. După ce-și termină 
îngrozitoarea masă, îngrămădește resturile într-un dulap și, 
lăsând dâre roșii în urma sa, își croieşte drum spre centrul de 
comandă al securităţii. E convins că arată ca un demon ieșit 
din străfundurile iadului. 

Gărzile fac greşeala să-și imagineze că armele şi numărul 
lor le sunt aliaţi. Kane încasează câteva gloanţe. Soldaţii nu 
dispun de acel modificator de câmp care reuşise să-l scoată din 
luptă. Se mișcă printre inamicii săi precum un vârtej, împărțind 
lovituri nimicitoare. Capul unuia dintre soldați este rupt, pur 
şi simplu, de pe gât și se prăbuşeşte pe podea. 

Odată ajuns în sala de comunicaţii, deschide cât mai multe 
celule şi pornește alarmele de incendiu. Sunetul lor seamănă 
cu vaierele celor damnați în infern. Aşteaptă ca haosul să atingă 
paroxismul. Se îmbracă într-o uniformă de gardian și se 
îndreaptă spre zona de instrucție. Traversează în grabă curtea, 
plină de confuzie și de urlete, apoi escaladează un gard de sârmă 
ghimpată, încă unul și încă unul. Câreva gloanţe pătrund prin 
carnea sa dură, arzându-l ca nişte nituri încinse. Raza unui 
laser muşcă din ultimul gard cu un șuier, dar Kane deja a ajuns 
pe partea cealaltă. 
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De obicei, poate alerga cu optzeci de kilometri pe oră, dar 
acum, plin de adrenalină, poate sprinta cu peste o sută douăzeci 
de kilometri pe oră. Singura problemă este că se află în spaţiu 
deschis, neamenajat și trebuie să fie atent la obstacole - la o 
asemenea viteză chiar și el poate suferi răni serioase, În plus, 
este atât de epuizat, în ciuda cărnii pe care o mâncase, încât 
puncte întunecate îi joacă în faţa ochilor. Nu va putea păstra 
acest ritm pentru multă vreme. 

Iată câteva cuvinte ale unui om de stat din vechime demne 
de luat în seamă: Poţi sd faci ceea ce ai de făcut și, uneori, poți 
s-o faci mai bine decât crezi. 

Copii, toți părinţii pot comite greșeli. Ce ne puteți spune 
despre părinţii voştri? Raportaţi accesoriile religioase sau com- 
portamentul excesiv de superstiţios la Consiliul Libertăţii local... 
Temperatura corpului tàu este mult peste normal. Nivelurile tale 
de stres sunt mult peste normal. Se recomandă să consulți de îndată 
un medic. 

Da, se gândeşte Kane. Cred că am să consult unul... 

Cam la opt kilometri de închisoare, descoperă o casă ai cărei 
stăpâni sunt plecaţi și îi forțează intrarea. Manâncă tot ceea 
ce găseşte, inclusiv câteva kilograme de carne congelată, ceea 
ce îl ajută să compenseze un pic căldura intensă pe care o degajă. 
Începe să cotrobăie prin dormitoarele de la etaj, găseşte nişte 
haine curate, se curăță de urmele de sânge, se îmbracă și pleacă 
mai departe. 

La câțiva kilometri distanţă, găsește o altă casă în care să 
se ascundă peste noapte. Locatarii sunt acasă ~ aceştia chiar 
ascultă știrile care anunţă evadarea lui, relatări grosiere şi ine- 
xacte, care redau dintr-o suflare detalii despre canibalismul său 
şi îi precizează îngrozitorul supranume. Zace ghemuit, ca o 
mumie egipteană, ascuns într-un cufăr la mansardă, într-o stare 
aproape de comă. Dimineaţa, după plecarea locatarilor, Kane 
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îşi remodelează fizionomia și își schimbă culoarea părului. 
Apoi, părăseşte casa. Sămânța păgână continuă să-i ciripească 
în cap. La fiecare cinci minute îl avertizează să fie vigilent şi 
să se ferească de sine, să nu se apropie de el însuși pentru că 
este, fără îndoială, extrem de periculos. 


- N-am ştiut nimic despre asta, spune Sartorius, privind 
îngrijorat în lungul străzii, căutând să se asigure că nu sunt 
urmăriţi. Ca şi cum Kane nu s-ar fi asigurat deja, cu mult mai 
bine și cu mult înainte ca ei doi să vină la întâlnire. 

- Ce pot să spun? N-am avut nicio idee despre acel modi- 
ficator de câmp. Doar ţi-am fi spus despre el dacă am fi ştiut. 

- Am nevoie de un medic - dar să fie cineva pentru care 
ați garanta cu viaţa. 

— Acum eşti denumit Creștinul Canibal, intervine Carl cu 
un glas plin de teamă. 

- Asta-i o porcărie. 

Nu se simte rușinat de ce [ăcuse, pentru că împlinise voia 
Domnului. Dar nici nu dorește să-și amintească. 

- Ti se mai zice şi Îngerul Morii, încă le place porecla asta. 
Oricum, te bagă zdravăn în seamă. 


Medicul este o femeie în vârstă. Locuiește într-o cabană, 
la marginea unui parc părăginit. Respirația îi duhneşre a al- 
cool și mâinile îi tremură. Ochii, deși injectaţi, îi sunt vioi 
şi inteligenţi. 

- Nu mă plictisiţi cu poveştile voastre şi nici eu nu am să 
vă plictisesc cu ale mele, spune femeia atunci când Carl încearcă 
să-i explice de ce au trezit-o. 

O clipă mai tâziu face ochii mari: 

- Stai aşa! Deja ştiu cine sunteţi. Tu ești îngerul ăla de care 
vorbește toată lumea. 
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- Unii îi spun Creştinul Canibal, completează Carl. 

-~ Eşti o credincioasă? întreabă Kane. 

— Sunt prea plină de păcate ca să mai fiu altceva. Cine altul 
m-ar mai ierta, în afară de lisus? 

Îl întinde pe Kane pe un cearșaf, pe masa din bucătărie. 
Acesta dă deoparte inhalatorul de anestezic. Şi sticla cu băutură. 

- Nu vor avea efect asupra mea, nici anestezicul și nici 
alcoolul, decât dacă permit asta. Numai că nu-mi permit, tre- 
buie să stau treaz. Acum te rog să scoţi chestia aia păgână din 
capul meu. Ai cumva un Duh pe care să-l pui în loc? 

= Îmi cer scuze, ce să am? 

Femeia se îndreaptă de spate, cu bisturiul sângerând de la 
incizia pe care tocmai o făcuse. 

- Nu ştiu cum se numește aici... sămânța mea, o sămânță 
de pe Legământ. Ca să aud din nou vocea Duhului... 

N semn de protest că urma să fie extrasă, sămânța de pe 
Arhimede îi umple craniul cu o ploaie de interferenţe. 

E semn rău, se gândește Kane. Trebuie să-şi suprasolicite 
sistemele interne. După ce totul se va termina, va avea nevoie 
de câteva zile de odihnă înainte de a întreprinde ceva. 

- Scuză-mă, se adresează femeii. Nu te-am auzit. Ce ai zis? 

- Am spus că trebuie să văd ce am. Unul din oamenii voştri 
a murit chiar pe această masă acum niște ani, în ciuda efortu- 
rilor mele. Cred că i-am păstrat sămânța. 

Dă din mână ca și cum asemenea lucruri i se întâmplă zilnic. 

- Cine să mai știe... Am s-o caut. 

Nu are mari speranțe. Chiar dacă femeia ar avea așa ceva, 
care ar fi şansele ca sămânţa să fie în bună stare? Şi, chiar dacă 
ar fi în bună stare, ar putea funcţiona aici, pe Arhimede? Pe 
celelalte colonii există staţii de amplificare, așa cum este, spre 
exemplu, pe Arjuna, unde Cuvântului îi este permis să con- 
cureze neîngrădit cu minciunile celor fără Dumnezeu. 
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Interferențele din capul său se transformă într-un glas plăcut 
şi calm, care îl anunţă că: ... Nimeni altul decât Aristotel a spus că 
„Oamenii își creează zeii după chipul și asemănarea lor, nu numai 
în ceea ce privește forma, dar și în ceea ce privește modul lor de viață“ 

Kane se străduiește să deschidă ochii. Camera pare încețoșată, 
femeia arată ca o umbră vagă, aplecându-se peste el. Ceva ascuţit 
îi sondează gâtul. 

- Uite-o aici, spune femeia. Va durea un pic atunci când 
am s-o scot. Cum te cheamă? Care este numele tău adevărat? 

- Lamentation. 

- Aha. 

Nu zâmbeşte, cel puțin el nu crede că femeia zâmbește - 
îi este greu să-i descifreze trăsăturile, dar îi pare amuzată. 

- „Plânge amamic noaptea și-i curg lacrimi pe obraji. Niciunul 
din toți cei ce o iubeau n-o mângăie; toți prietenii ei au părăsit-o 
și i s-au făcut vrăjmaşi”, spune ea. E vorba de cetatea lerusali- 
mului. Cea originală, adaugă. 

- Cartea Plângerilor, şopteşte el. 

Durerea este atât de intensă, încât abia se abţine să nu se 
agațe de mâinile care ţin insuportabilul instrument. Într-un mo- 
ment cum este acesta, când trebuie să se stăpânească, poate să-şi 
simtă cel mai bine tăria. Simte că, dacă ar fi să-şi piardă con- 
trolul şi şi-ar elibera nestingherit puterea, ar putea străluci pre- 
cum focul stelelor de pe bolta crerească. Simte că ar putea 
distruge o lume întreagă. 

- Hei, aude un glas de dincolo de lumina care îl înconjoară, 
aşa cum zace întins pe masa din bucătărie. 

E vocea lui Carl. 

- Hei, se întâmplă ceva. 

- Ce tot spui acolo? întreabă Sartorius. 

O clipă mai târziu, fereastra explodează într-o cascadă de 
cioburi şi camera se umple de fum. 
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Nu este fum, ci gaz. Kane sare de pe masă, izbind-o pe fe- 
meie, fără intenție, de zidul opus. Își umple la maxim plămânii 
cu aer și își blochează laringele. Astfel, poate sta fără să respire 
aproape un sfert de oră. Totuși, dacă este vorba de un gaz pa- 
ralizant cu acţiune cutanată, nu prea are cum să se opună - 
o suprafață prea mare de piele îi este expusă, 

O vede pe doctoriță, printre vălătucii de gaz, cum se chinuie 
să se ridice În picioare, cu gura larg deschisă. Carl şi Sartorius 
îşi țin respirația şi încearcă să baricadeze ușa cu câteva piese 
de mobilier. În mâna lui Sartorius apare un pistol. De ce este 
atât de liniște afară? Ce pun la cale atacatorii? 

Răspunsul vine odată cu un urlet gâlgâit. Se aud focurile 
unor arme de calibru mic și imediat pereții bucărăriei se umplu 
de găuri. Femeia își zvârle brașele în lături, scuturându-se 
într-un dans teribil, ca și cum o mașină invizibilă de cusut i-ar 
broda carnea. Când, în cele din urmă, se prăbușeste la podea, 
trupul ei este deja rupt în bucăţi. 

Tânărul Carl zace şi el nemișcat, cu creierii rispiți într-o 
baltă de sânge. Sartorius încă este în picioare, dar pe hainele 
sale apar o mulțime de pete roșii, care cresc cu repeziciune. 

Kane este întins pe podea. Posibilitatea ca totul să se ter- 
mine cu un eșec este aproape sigură. Cu toate acestea, face un 
salt spre tavan și îşi înfige degetele în el suficient de adânc ast- 
fel încât să-și poată croi drum cu mâna cealaltă, în spatele pa- 
nourilor tavanului. Reușește să se ascundă dincolo de tavan, 
până când primii soldaţi dau năvală în bucătărie. Cum de l-au 
localizat atât de repede? Şi, mai ales, ce anume aduseseră cu 
ei să folosească împotriva lui? 

Cea mai bună armă a sa este viteza. Se caţără prin interiorul 
hornului. Ca să poată avansa, este necesar să-l lărgească. Sfărâ- 
măturile care cad atrag după ele o rafală de împuşcături. Ajunge 
pe acoperiş, însoțit de pocnetele armelor celor de jos. Este atins 
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în braț și în spate de gloanţele care vin dinspre parcare, acolo 
unde o mulțime de soldaţi așteaptă un semnal de la cei din in- 
terior pentru a lua cu asalt cabana. Undele de şoc generate de 
cele două gloanţe se răspândesc prin trupul lui, făcând ca pie- 
lea să îi tremure, la fel ca pielea unui câine ud care se scutură 
de apă. Așa cum bănuia, aduseseră cu ei dispozitivul acela de 
distorsiune. Numai că, de data asta era pregătit. Îşi saturează 
neuronii cu calciu pentru a atenua unda de şoc electromagne- 
tică. Deşi activitatea creierului său este blocată pentru o clipă 
şi se prăbușește pe acoperiș ca un sac, nu este rănit deloc. În 
câteva secunde este în picioare, iar arma lor cea mai bună este 
descărcată. Soldaţii au doar câteva momente la dispoziţie ca 
să tragă într-o siluetă întunecată, care aleargă cu o viteză in- 
credibilă pe acoperiş. Apoi, Lamentation Kane sare de pe casă, 
iar traiectoria saltului îi este desenată de gloanțele trasoare. 
Sprintează spre soldații din faţa lui, sare peste ei și peste ca- 
pota unei dube de intervenţie, înainte ca ei să-și poată schimba 
poziția de tragere. 

Nu se poate deplasa cu viteză maximă - nu s-a odihnit 
destul și nici nu s-a hrănit suficient -, dar este suficient de rapid 
ca, până să apuce soldaţii să se mobilizeze, el să se refugieze 
în sistemul de canalizare al orașului. 

Sămânţa de pe Arhimede, cea care le dezvăluise inamicilor 
poziția sa, rămăsese undeva printre ruinele cabanei. Raţiona- 
liștii lui Keeta Januari vor afla destul de multe lucruri cu pri- 
vire la abilitatea savanților de pe Legământ de a imita tehnologia 
de pe Arhimede. Dar nu vor afla nimic despre Kane. Pentru 
că, de acum, el este liber. 


După aproape o zi, iese din galeriile canalelor într-o stație de 
pompare, undeva la marginea unei suburbii a oraşului Hellas. 
Acum el este un Kane cu totul diferit de cel care a sosit aici. 
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Este un Kane așa cum nu a mai fost văzut vreodată. Deși fe- 
meia îi eliminase sămânţa de pe Arhimede, nu avusese vreme 
să-i planteze cealaltă sămânță. Pentru prima dată, din cât își 
aducea aminte, gândurile îi aparţin în totalitate, iar mintea îi 
este eliberată de celelalte voci. 

Singurătatea e înfiorătoare. 

Se îndreaptă spre dealurile de la vest de oraș, ascunzându-se 
în timpul zilei, mișcându-se cu grijă noaptea, deoarece multe 
dintre casele de la țară au sisteme de securitate sofisticate sau 
animale care îl pot simți cu mult înainte să le simtă el. Găseşte, 
în cele din urmă; o proprietate nelocuită. Ar putea să forțeze 
intrarea fără nicio problemă, numai că preferă să lase cât mai 
puţine urme ale trecerii sale - are nevoie de timp pentru a se 
gândi, pentru a-și face planuri. Aşa că, ajutându-se de o un- 
ghie de la un deget, reușește să descuie o ușă. 

Pentru mai multă siguranță, explorează timp de două nopți 
noul adăpost, protejat de întuneric, cu luminile stinse și cu pu- 
pilele atât de dilatate, încât o simplă foaie de hânie albă pusă 
în fața sa i-ar răni ochii. Din câte își dă seama, casa aparține 
unui om care, pentru o lună, se află într-un voiaj pe coasta 
răsăriteană a continentului. Proprietarul plecase de o săptămână, 
ceea ce îi oferă lui Kane un răgaz suficient de timp pentru a se 
odihni și pentru a se gândi la ce are de făcut mai departe. 

Primul lucru cu care trebuie să se obișnuiască este tăcerea. 
Toată viața, de pe vremea când era un copil mic și neînsemnat, 
îi vorbise Duhul. Acum nu-i mai poate auzi vocea calmă, care 
îl inspira. De asemenea, murmurul de pe Arhimede dispăruse. 
Nimeni şi nimic nu-i mai poate împărtăși gânduri. 

A plâns, în prima noapte, așa cum, în camera târfei, plânsese 
ca un copil pierdut. Este o fantomă. Nu mai este uman. Și-a 
pierdut călăuza interioară. Şi-a ratat misiunea, şi-a dezamăgit 
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Dumnezeul și propriul popor. A mâncat din carnea semenilor 
săi degeaba. 
Lamentation Kane este singur cu marele său păcat. 


După întoarcerea proprietarului, o ia din loc. Ştie că ar putea 
să-l ucidă şi să mai stea acolo încă multe luni, dar se pare că e 
vremea ca lucrurile să meargă altfel. De ce altfel, Kane nu poate 
spune. Nu poate spune cu siguranță ce intenționează să facă. Încă 
îi datorează lui Dumnezeu moartea primului-ministru Januari, 
dar ceva pare să se fi schimbat în el și nu simte nicio grabă în a 
se achita de această datorie. Tăcerea din capul său, atât de înspăi- 
mântătoare prima dată, a început să pară ceva mai mult. Ceva 
divin, poate, dar cu siguranță diferit de tot ceea ce trăise până 
atunci. Ca și cum fiecare clipă este dintr-un vis intens. 

Nu, este mai mult ca trezirea dintr-un vis. Dar din ce vis 
a evadat el, oare? Unul bun sau unul rău? Și ce îl va înlocui? 

Chiar şi fără ajutorul Duhului, își aminteşte cuvintele lui 
Hristos: Vei cunoaște adevărul și adevărul te va elibera. În noua 
sa tăcere interioară, străvechea promisiune pare a avea multe 
înţelesuri. Vrea cu adevărat să știe adevărul? îi poate îndura, 
pentru a fi cu adevărat liber? 

Înainte de a pleca, fură un echipament de camping al pro- 
prietarului. Kane va trăi în sălbăticie, pe crestele dealurilor, atât 
cât va fi necesar. Se va gândi. Este posibil ca Lamentation Kane 
să nu mai existe, atunci când se va întoarce. Şi nici Îngerul Morţii. 

Ce va rămâne? Și pe cine va servi o astfel de nouă creatură? 
Pe îngeri, pe diavol... sau doar pe sine? 

Kane va trebui să afle. 
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Eleanor Arnason și-a publicat primul roman, The Sword Smith, 
în 1978. Au urmat Daughter of the Bear King şi To The Ressurection 
Station. În 1991 a apărut cea mai cunoscută scriere a ei, unul dintre 
cele mai importante și mai apreciate romane ale anilor '90, A Woman 
of the Iron People, scriere complexă şi bogată, care a câștigat presti- 
giosul James Tipree, Jr., Memorial Award. Proza scurtă a autoarei 
a fost tipărită în publicaţii ca Asimov's Science Fiction, The Magazine 
of Fantasy & Science Fiction, Amazing, Orbit, Xanadu etc. Cele mai 
recente cărți pe care le-a semnat sunt Ring of Swords şi Tomb of the 
Fathers, precum şi o ediţie paperback a povestirii care urmează, 
însoţită de un interviu cu autoarea şi un lung eseu. Povestirea ei 
Stellar Harvest a ajuns printre finalistele la Premiul Hugo în 2000. 
Eleanor Arnason trăiește în St Paul, Minnesota. 

În povestirea din prezentul volum, autoarea ne transpune Într-un 
timp paralel, cu o istorie alternativă nu foarte diferită de cea reală - 
cu excepţia mamuților, care au supravieţuit în Vestul Salbatic numai 
pentru a fi exterminați de vânătorii europeni. Ne invită să trecem 
prin trei povești, fiecare urmărind viața a trei generații de femei ame- 
rindiene. Naratorul este o bunică care îi istorisește nepoatei ei totul 
într-o zi fierbinte de vară; apoi, avem la dispoziţie versiunea nepoatei, 
acum femeie în toată firea, iar în această scriere tonul când contem- 
plativ, când nostalgic precum căderea unei frunze roamna se îmbină 
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cu note de mânie cumplită față de cum sunt trataţi indienii și de 
nechibzuita distrugere a mediului înconjurător, care continuă chiar 
și în momentele în care citiți aceste cuvinte. 


În fiecare vară a copilăriei mele, părinții m-au trimis să stau 
la bunica, în Fort Yates, Dakota de Nord. Mă urcam în trenul 
expres din Minneapolis, când se punea în mişcare le făceam 
cu mâna mamei și tatei și apoi îmi găseam o poziție cât mai 
confortabilă în scaun. Mi-am iubit părinţii, dar mi-a plăcut la 
nebunie să călătoresc, în special către Fort Yates. 

Alunecam înspre nord, de-a lungul fluviului Mississippi, 
mărind viteza pe măsură ce lăsam în urmă oraşul și intram în 
inelul de suburbii ce înconjoară Minneapolis și St Paul. Pe fe- 
reastră nu puteai vedea decât păduri pricăjite, pajiști părăsite 
şi năpădite de buruieni, ruinele McMansion şi malluri. 

Suburbiile au fost construite pe un pământ foarte bun, îmi 
spunea tata, înlocuind fermele, pădurile, lacurile şi mlaștinile. 
O risipă cumplită de sol fertil, care ar fi putut hrăni mii de oa- 
meni; măcar de-ar fi uşor de îndreptat situaţia, dar prea mult as- 
falt și beton s-a turnat în el. lată de ce am abandonat suburbiile. 
Lăsăm timpul şi natura să-l prelucreze, să-l vindece. 

Cu toate că Administraţia Recuperării Agricole, unde a 
lucrat tata, a ignorat suburbiile, acolo au locuit oameni. 
Uitându-mă pe geam, vedeam grădini și corturi, presărate prin- 
tre ruinele caselor și buruieni. Pe lângă șine, erau platforme 
din lemn pal, unde trenul expres n-a oprit niciodată, dar tre- 
nurile personale opreau, culegând produse pentru pieţele de 
la oraș. Din când în când, zăream câte o persoană, un om în 
carne i oase, atârnând rufe la uscat sau mergând cu bicicleta 
pe un drum desfundat. 
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„Proști“, le-a spus mereu tata și a refuzat întotdeauna cate- 
goric să cumpere mâncare de la ei în pieţe, deși trecuse inspecția 
sanitară. Pentru mine, acești oameni erau eroi romantici, pio- 
nieri moderni. Cine să-mi povestească despre pionieri, dacă nu 
bunica mea? 

La nord de St Cloud începea pădurea și pentru a ocupa un 
loc cu o vedere mai bună urcam cu liftul la etajul al doilea al 
trenului. Era o pădure aflată la a doua sau a treia generaţie, 
un amestec de conifere și foioase; cam în acele timpuri a fost 
şi o mare problemă cu căprioarele. Se abăteau și pe la ferme, 
dar marele pericol era că mâncau prea multe buruieni și insecte. 
Vânătorii le mai răreau, atât cât puteau fi rărite. Lupii și pante- 
rele ar face o treabă mai bună, a insistat mereu tata; fermierilor 
nu le plăcea deloc varianta asta. 

Din viteza trenului, copacii se transformau în pete de culoare: 
verde deschis sau închis, maro dacă erau pe moarte. Coniferele, 
din cauza temperaturii prea ridicate, sunt vulnerabile la paraziți 
și boli. În timp, pădurea a devenit numai lemn solid. Din când 
în când, vedeam câte o pată albastră: un iaz sau un lac, încon- 
jurat de copaci. Uneori, trenul trecea şi peste câte un râu. 

Spre înserat, a intrat în ceea ce a fost odată Lacul Agassiz, 
cunoscut astăzi ca Valea Red River. Pădurea s-a sfârșit și ne 
întâmpină un peisaj format din ferme, incredibil de plat. Co- 
pacii creșteau în linie, între culturi: baraje contra vânturilor pu- 
ternice venite din Vest. Se cultivau mai ales cartofi și sfeclă de 
Zahăr. Fermierii erau într-o permanentă cursă, schimbând 
plantațiile din cauza climei din ce în ce mai încinsă. „Suntem pre- 
cum Regina cea Roșie din Alice în Țara Minunilor“, spunea tata. 
„Alergăm fără oprire şi nu ne mişcăm din loc.“ 

Trenul oprea la Fargo Moorhead şi apoi se întorcea către 
nord, traversând Red River spre Grand Forks. Apoi se întor- 
cea din nou. Mâncam în vagonul restaurant, în timp ce depășeam 
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Podişul Dakotei de Nord, un tărâm al morilor de vânt. Ori- 
unde mi-aş fi întins privirea, rânduri de mori gigantice se desfă- 
şurau în fața ochilor mei. Între ele se întindeau câmpuri de 
floarea-soarelui. Demult, îmi spunea tata, acele câmpuri aveau 
mici lacuri, populate cu păsări sălbatice. Acum lacurile erau 
secate și păsările zburaseră spre locuri mai fericite. Oricum, 
trenul se mişca prea repede ca să le pot admira, cu excepția 
şoimilor ce planau la mare înălțime. 

Coboram la Minot și petreceam noaptea la verișoara de-a doua 
a mamei, Thelma Horn. Dimineaţa, Thelma mă urca într-un 
tren regional ce mergea spre sud, de-a lungul râului Missouri. 
Avea un singur vagon, legat la o locomotivă ce căra în mod 
normal cisterne și vagoane de marfă. În comparaţie cu șinele 
vagonului expres, şina aceasta era mult mai slab întreținută. 
Regionalul se târa şi oprea des. Dimineața târziu, ajungeam 
în rezevaţia Standing Rock. Pe dealuri erau bizoni, singurele 
animale ce-şi au rostul în prerie, după cum spunea tata, și pe 
cer zburau vulturi. În zilele mele norocoase, am văzut acolo 
gazele şi cârduri de curcani sălbatici. 

Spre amiază ajungeam la stația Fort Yates. Bunica mă aştepta 
acolo, înaltă, subţirică și dreaptă, cu părul strâns în coadă şi cu 
nasul proeminent în vânt, precum cel din monumentul Crazy 
Horse. În Minneapolis, acasă, uitam că sunt parțial Lakota. 
Când mă uitam la bunica, îmi aduceam aminte întotdeauna. 

Mă îmbrățișa și mă ducea la ea acasă, o cabană de lemn cu 
tot atâtea veri câte avea și ea. Dormitorul meu era la al doilea 
etaj, cu vederea înspre un câmp viran. Bunica îl transformase 
într-o grădină, plină de plante din partea locului, perfect acomo- 
date arşiței din vestul Dakorelor: flori de prerie înflorite în mij- 
locul ierburilor sălbatice. Erau acolo o căsuţă de păsărele unde 
se hrăneau vrăbii și un gard de plasă care găzduia ciocârlii cu ținuta 
mândră, arătându-şi pieptul galben şi cântând - vai! cât de tare! 


Mamuţii din merile câmpii OREN 317 


Ce poate fi mai seren decât mic dejunurile noastre în bucătă- 
rie, cu ferestrele deschise pentru a lăsa aerul rece să intre? Sau 
decât orele când m-am jucat cu copiii din Fort Yates, copii cu 
părul negru şi pielea ca ciocolata? Eu eram mai neagră decât 
ei şi părul îl aveam ca abanosul, pentru că tata era originar 
din Coasta de Fildeș, dar eram rude și de cele mai multe ori 
ne înțelegeam. 

La amiază, când e prea cald ca să te joci afară, stăteam de 
vorbă cu bunica în bucătărie, în timp ce pregăteam cina, sau 
în salonașul ei modest, răcorite de un ventilator. Așa am ajuns 
să aflu povestea mamuților. 


Bunica mea credea că problemele au început odată cu Lewis 
şi Clark. „Auzisem zvonuri despre ce se întâmpla în est și că 
acei călători ne-au traversat pământurile. Francezii se strecurau 
peste tot, întocmai ca şoarecii. Mulți Ojibwa, câțiva Dakota 
şi chiar unii Lakota au ajuns să poarte nume precum Trudel, 
Bellecourt și Zephier. Cu toate astea, francezii vânau castori, 
nu bizoni sau mamuțţi. Fuseseră avertizaţi că numai dacă ne res- 
pectă legile vor fi în siguranţă în Munţii Stâncoși. În mare parte, 
ei se comportau civilizat și în principiu noi ne ţineam de cu- 
vânt. Ce trebuie să ne amintim mereu când e vorba de francezi 
şi de scoțieni e că sunt comercianţi. Te poţi înţelege cu ei. 
Englezii și americanii, în schimb, erau exploratori, oameni de 
ştiinţă și fermieri în căutare de noi pământuri. Astfel de oameni 
se lasă conduși de visuri - descoperiri, cercetări, cuceriri, ferme 
în prerii, acolo unde copacii nu pot crește. Nimeni nu se putea 
înţelege cu ei.“ Bunica avea un doctorat în biologie moleculară, 
luat la Universitatea din Massachusetts. Glumea, fără să aibă vreo 
intenție de a vorbi aiurea sau de a lua în derâs ştiinţa. 

O să spun povestea aşa cum am auzit-o eu, în sufrageria bu- 
nicii din Fon Yates, Dakota de Nord, în acea vară în care m-am 
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dus să o vizitez în rezervaţia Standing Rock. Nu mi-a spus întreaga 
istorie deodată, ci puţin câte puţin, zile, săptămâni şi veri de-a 
rândul. Unele părți ale poveștii le-am auzit de mai multe ori, dar 
eu o să v-o istorisesc dintr-o singură bucată. După aceea, o să vă 
explic şi glumele, căci sunt o mulțime. După cum bunica obișnuia 
să spună, „indienii au supravieţuit prin răbdare și umor. Ce poznă 
ne-a făcut Marele Spirit când ne-a trimis europenii pe cap!“ 

Se pare că necazurile au început într-o dimineaţă din 1805, 
când Meriwether Lewis a devenit primul alb de origine engleză 
care a văzut un mamut, după ce mamuții au dispărut din An- 
glia. Animalul cu pricina era un mascul adult de aproximativ 
șaizeci de ani, mai bătrân decât a apucat să ajungă Meriwether 
Lewis. Se adăpa pe malul râului Missouri, în timp ce colții - 
spirale magnifice de aproape cinci metri lungime - îi strălu- 
ceau în lumina dimineații. Lewis și-a dat seama pe loc ce avea 
în fața ochilor. 

Vecinul lui, preşedintele Thomas Jefferson, îl atenționase 
să fie atent, că e posibil să zărească mamuții pe care oamenii 
albi din est îi credeau de mult fosile. 

Specimenul pe care îl studia acum Lewis nu era un Mammu- 
thus columbii, cel descoperit ca fosilă în est, ci un Mammuthus 
missourii, un descendent mai mic. Primul putea ajunge până la 
şapte metri înălțime şi o greutate de zece tone, în timp ce acesta 
avea doar cinci metri înălțime și cântărea cam cinci-șase tone. 

Să fi avut într-adevăr colţi atât de lungi pe cât era de înalt? 
Dacă e să-i dăm crezare lui Lewis și cercetătorilor asupra lui 
Mammuthus missourii efectuate ulterior, este mai mult decât 
posibil. După cum mi-a spus bunica, avem de-a face cu un caz 
clasic de selecție sexuală. 

„Pentru ca o femelă să aibă succes şi să se poată reproduce, 
trebuie să fie sănătoasă şi să nu aibă prea mult ghinion. Nu e vala- 
bil pentru toate speciile, dar, cu siguranță, pentru majoritatea e. 


aria campii _a19 


Pentru ca un mascul să se împerecheze, el trebuie să se impună 
atât în fața femelelor, cât şi a celorlalți masculi. Oamenii au pro- 
cedat la fel, doar că pentru a se impune au folosit vopsea, pene 
și perle. Uită-te la picturile unui George Catlin, spre exemplu! 
Bărbaţii indieni au fost mereu mai împodobiți ca femeile indiene. 
Tocmai pentru că încercau să-și afirme virilitatea. O căpetenie 
de trib în ținută de război este precum un curcan împăunat pri- 
măvara.* Să nu credeți că bunica mea era ironică la adresa strămo- 
șilor noștri bărbați. 

Curcanul sălbatic era pasărea ei preferată și nu i se părea 
ceva mai frumos pe pământ decât imaginea unui curcan, desfă- 
șurându-și penajul ca de bronz strălucitor şi scoțând sunete lor 
specifice „hubba-hubba“. , 

Colţii mamuţilor femele se opresc din creştere când acestea 
împlinesc douăzeci și cinci sau treizeci de ani, însă colții mamu- 
ților masculi continuă să crească de-a lungul vieții lor, spira- 
lându-se până ce ~ uneori - se încrucişează, 

„Doar de decor, bineînţeles“, spunea bunica, „dar ce imagine 
spectaculoasă!“ 

Lewis a făcut ce ar fi făcut orice explorator și om de ştiinţă 
din secolul al XIX-lea. A luat pușca şi a împușcat mamutul, 
A fost un glonș bine ţintit sau, poate, norocos. Glonţul a intrat 
direct în ochiul căprui, până atunci luminos, al animalului. 
Furios şi în agonie, a țipat şi s-a prăbușit mort. Și ăsta a fost 
începutul sfârșitului, a şoptit bunica. 

Membrii expediției au tranșat animalul, păstrând colții și 
pielea, acoperită cu o blăniță cu fir scurt, gros şi cârlionşat - 
cel mai probabil de culoare maro deschis; cu toate că aceeași 
rasă de mamuţi poate avea blana gri, galbenă sau, rar, albă. Au 
făcut fripturi din carnea lui la cină şi de dimineaţă, apoi şi-au 
continuat drumul, vâslind în amonte. Cea mai mare parte din 
carnea animalului a fost lăsată să fie mâncată de lupi și urşi. 
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Unul dintre colți a ajuns într-un final în est, un cadou sur- 
prinzător pentru preşedintele Jefferson. Celălalt a fost aban- 
donat, pentru că era prea greu, iar blana s-a pierdut când una 
dintre bărci s-a răsturnat. 

- A fost ò călătorie fără egal, spunea bunica mea, ce le-a adus 
lor mari descoperiri precum Munţi: Stâncoși. Dar cred că cea 
mai mare descoperire a lor, mai mare chiar decât explorarea 
Munţilor Stâncoși, au fost mamuţii. 

La zeci de ani după întoarcerea lui Lewis și a lui Clark în 
Statele Unite, oamenii albi au continuat să străbată vestul, 
căutând mastodonții, giganți şi tigrii cu colți. Însă toate aceste 
animale dispăruseră și numai mamuţii au supravieţuit până în 
timpurile noastre. 

Oameni de știință albi afirmă azi că indienii au omorât me- 
gafauna specifică marii glaciațiuni. Bunica nu credea că e așa. 

- Dacă ne pricepeam atât de bine să ucidem, cum de ne-au 
supraviețuit atât de multe animale mari? Elani, boi moscaţi, 
reni, caribu, bizoni, râşi, cinci tipuri de urși? Curcanii, pen- 
tru numele lui Dumnezeu, sunt ditamai păsările! Şi nu pot cu 
adevărat să zboare. Îmi sunt dragi, dar niciun om care a văzut 
vreodată un curcan încercând să treacă printr-un gard de sârmă 
ghimpată n-ar putea spune că s-au adaptat. 

De ce caii şi cămilele au murit în Lumea Nouă, în timp 
ce alte animale mari - elani, mamuțţi, boi moscați și bizoni - 
au supravieţuit? Ar trebui să credem că strămoşii noştri prefe- 
rau să mănânce carne de cal și de cămilă, nu carne de bizon? 
Puțin probabil! 

Cel mai probabil, animalele au murit din cauza schimbărilor 
climatice, susținea bunica. Totul a devenit arid şi încins după 
retragerea ghețarilor. Stepa mamuţilor a fost înlocuită de 
preria cu iarbă scurtă. Nu era o problemă pentru bizoni, dar 
mamuţii - la fel ca elefanții - au nevoie de multă umezeală. 
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- Primăvara, când iarba e verde și plină de sevă, migrau spre 
podișuri. Strămoșii povestesc că îi admirau păscând printre bi- 
zoni maronii, în grupuri de zece sau douăzeci. La începutul 
verii, se retrăgeau pe lângă râuri, în special pe lângă Missouri, 
hrănindu-se cu tufișuri. Apa nu era o problemă. Imaginează-ți 
cum trebuie să fi fost să pluteşti în josul râului, într-o pirogă 
sau o canoe, adică o barcă din piele precum cele făcute de tri- 
burile Mandans și Hidatsa. Ai putea vedea mamuţii tineri și 
bătrâni îmbăindu-se în valuri, stropindu-se unii pe alții. 

- Strămoșii noștri aveau o vorbă: fereşte-te de mamuţi când 
sunt pe lângă râuri! Lupii, dintre cei mari, numiţi lupi bizon 
și urşii grizzly, care au fost animale de câmpie până să-i alunge 
albii în munţi, bântuiau câmpurile și malurile. Nu puteau ataca 
un adult, dar îi pândeau pe cei tineri, pe bătrâni sau pe cei răniţi. 
Obișnuiţi cu atacurile, mamuţii deveneau foarte nervoși în 
preajma apelor. 

Dacă închid ochii, nu pot să nu-i văd sufrageria. Cerul e 
atât de profund, de adânc în Dakota, însă dincolo de Missouri, 
devine oceanic. Razele străbat aerul încins precum lăncile. În 
casa bunicii, lumina intra prin perdelele albe ce fluturau în 
adierea vântului și dansa sub formă de puncte pe linoleum. 
Mobila din cameră era simplă și modestă, așa cum erau bu- 
nica și casa întreagă: o masă de bucătărie, patru scaune și un 
balansoar, toate vechi şi zgâriate, dar din lemn solid și mereu 
lustruite de ea. Pe podea, alături de petele de lumină, era un 
covor vechi oriental, cu colţurile tocite şi aplatizat perfect. 
Bunica îl cumpărase dintr-un anticariat din Minneapolis. Îi 
plăcuseră culorile diafane și modelul geometric, asemănător 
celui L.akota. 

- Chinezii şi indienii fac covoare care seamănă cu niște 
grădini, dar oamenii din țări mai uscate și mai întinse precum 
cei din Asia Centrală şi de aici le fac geometrice. 
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Cel mai de preț bun al ei era un corn de mamut de aproape 
doi metri lungime. Fildeșul avea culoarea mierii şi era gravat cu 
imaginea unor călăreți vânând bizoni. Îl ţinea în poală atunci 
când îmi spunea povești, mângâindu-i curbura delicată și gravura. 

-În zilele de dinaintea cailor şi armelor de foc, trăiau doi 
tineri vânători, mereu plecați în prerie după vânat. Tot ce aveau 
erau sulițe cu cap de piatră și un câine care trăgea o sanie. Dacă 
îţi imaginezi că era ușor să vânezi așa într-o lume plină de bi- 
zoni, mamuți, lupi şi grizzly, poate ar trebui să te mai gândești 
un pic. 

Tinerii credeau că se pot strecura aproape de un bizon, 
deghizați cu piei de lupi, de care bizonii nu se tem în mod 
normal, sau că vor găsi un mamut slăbit de sete. Era vară şi 
arșița secase multe râuri și pârâuri. 

Însă norocul îi ocolea. Epuizaţi și descurajaţi, şi-au așezăt 
tabăra, legând bine câinele, mai ales că în curând carnea lui 
putea deveni mâncare, în caz că nu găseau altceva. După ce 
au mâncat ultimul pemmican pe care-l aveau la ei și au băut 
dintr-un mic eleşteu din vadul unui râu, s-au culcat. 

Când s-au trezit, luna plină era sus pe cer. Două fecioare 
în rochii albe stăteau la marginea taberei lor. Nu mai văzuseră 
niciodată niște fete atât de frumoase. Unul dintre ei era destul 
de inteligent cât să recunoască spiritele atunci când le vedea și 
le-a întâmpinat cu respect. Celălalt, în schimb, s-a comportat 
prosteşte, ca un bădăran. Ridicându-se, a încercat s-o apuce pe 
una dintre fecioare. Ea s-a ferit şi s-a îndepărtat repede prin 
preria luminată de lună. Bărbatul a urmar-o. Când aproape că 
nu se mai vedeau, fata s-a transformat într-un mamut alb, blana 
străluncindu-i ca zăpada în lumina selenară. Bărbatul nu s-a 
oprit nici atunci. A urmărit mamutul până ce amândoi n-au 
mai putut fi zăriți. 

Cealaltă fată s-a adresat atunci celui dintâi: 
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— Aceea este sora mea, Mamutul Alb Jumătate Femeie. Prie- 
tenul tău o va urma până ce va părăsi această lume, dar pe tine, 
care m-ai întâmpinat cu respect, te voi învăța cum să vânezi 
bizoni și cum să foloseşti fiecare parte a animalului, astfel încât 
poporul tău să nu mai sufere niciodată de foame. Ține minte 
însă, pentru că tovarășul tău i-a înfuriat, nu ai voie să vânezi 
mamuți. Dacă, în ciuda avenismentului meu, îi vei vâna, vei 
înfuria și bizonul şi atât el, cât și mamuţii vor pleca. 

Apoi, ea l-a învăţat tot ce ştia despre bizoni. După ce 
bărbatul i-a mulțumit curtenitor, fata s-a pregătit de plecare. 
„Cum te cheamă?“ a întrebat-o el. Ca răspuns, femeia s-a trans- 
format într-un bizon alb ca zăpada şi s-a îndepărtat alergând 
peste podiș. : 

- După seara aceea, îmi povestea bunica, strămoșii noștri 
au vânat bizoni, dar nu s-au atins de mamuți. Aveau și motive 
practice. Îţi poți imagina cum e să ataci un mamut matur aproape 
cu mâinile goale? Doar cu o suliță? Puii erau mai puţin pericu- 
loși, dar mamele și mătușile lor îi protejau în permanenţă, iar 
masculii călătoreau în grupuri omogene. Singurii mamuţi cu 
adevărat vulnerabili erau tinerii masculi, îndepărtați din turma 
maternă și care rătăceau solitari, confuzi și nepregătiți. Oa- 
menii îi mai atacau din când în când, dar niciodată la nivel 
de extincție. Poate că, dacă am fi folosit focul și minereurile 
mai dure, am fi putut vâna turme de mamuți, dar nu am făcut-o. 
Bizonul Alb Jumătate Femeie ne avertizase. 

Bunica mi-a istorisit apoi o altă poveste: 

- Era odată un bărbat care a pornit la vânătoare într-o 
perioadă grea, de secetă. La un moment dat, a nimerit peste 
un mascul mamut uriaș, cu colți magnifici. Animalul avea un 
picior rănit sau dislocat. 

- Frate mamut, a spus bărbatul, familia mea moare de foame. 
Mă laşi să-ţi iau carnea? 
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Mamutul a stat pe gânduri, agitându-și trompa şi absorbind 
cu nesâț aerul încins: 

- Bine, a răspuns el într-un final, dar vreau să-mi păstrez colții. 
N-ai decât să crezi că e vanitate sau sentimentalism, dar înseamnă 
mult pentru mine și vreau să rămână acolo unde am trăit. Ia res- 
tul - carnea, pielea, chiar și oasele mele ~, dar lasă-mi colții aici. 

Bărbatul a primit şi mamutul s-a aplecat, pentru ca el să-i 
poată da o lovitură mortală. Când animalul era mort, bărbatul 
s-a Întors cu soția lui ca să tranșeze cadavrul. 

- Nu se poate să lăsăm colții aici, a zis ea, uită-te cât de mari 
sunt, cât de frumos curbați. 

- L-am promis, a rugat-o bărbatul. 

Însă femeia nici n-a vrut să audă. A tăiat colții din craniul 
mamutului și au luat tot acasă: carnea, blana şi colții. În curând, 
femeia a început să aibă insomnii. Mamutul o vizita, cu carne 
şi piele, dar cu două răni sângerânde acolo unde ar fi trebuit 
să aibă colții. 

- Ce ai făcut? o întreba el. De ce ai luat singurul lucru pe 
care am cerut să-l păstrez? 

Femeia a început să slăbească pe zi ce trecea, de la nesomn, 
şi în cele din urmă a murit. La puţin timp după aceea, soțul 
ei a vizitat un alt sat și a văzut o fecioară de o frumuseţe 
nemaiîntâlnită. 

- Ce să-ţi dau ca să primesc în schimb mâna ei? l-a între- 
bat pe tatăl ei, un bărbat încă frumos și impozant, cu excepția 
dinţilor lipsă. 

- Faimoșii tăi colți de mamut, a răspuns bătrânul. 

Războinicul se cam îndoia de ce ar trebui să facă, dar cum 
nu mai văzuse niciodată o femeie la fel de frumoasă şi cum ea 
părea să-şi dorească să-i fie soție, cu greu a acceptat târgul, a luat 
colții de acasă și s-a întors cu ei în sat. Bătrânul s-a bucurat și 
i-a luat în braţe: 
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- O să-mi înrămez ușa cu ei, a zis el. 

Am uitat să spun că este vorba de un sat Mandan sau 
Hidatsa. Vecinii noştri de-a lungul Missouri obișnuiau să ia 
colții mamuților înecaţi și să-şi înrămeze intrările în cabane sau 
bordeie. Bineînţeles, noi nu făceam așa, de vreme ce locuiam 
în corturi pe atunci. 

Războinicul și fecioara au plecat, au străbătut podișul și, 
la prima oprire, bărbatul i-a spus: 

- Vreau să fac sex cu tine. 

Nu se putuse gândi la nimic altceva în ultimele zile. 

- Voi, oamenii, i-a răspuns ea, nu vă învățați minte niciodată! 

Ridicându-se, s-a transformat într-un mamut alb. Blana și 
colții mici de femelă îi străluceau precum zăpada. 

- Ai cerut ajutorul semenului meu și apoi i-ai luat singu- 
rele lucruri pe care le dorea aproape, cu toate că ţi-a oferit totul, 
chiar şi viața lui. Acum, el şi-a recuperat colții. Tu nu vei primi 
nimic în plus de la mine. 

S-a întors şi s-a pierdut repede în adâncul preriei. 

- Dacă nu trebuie să omorâm mamuţi și să le luăm colții, cum 
se face că dumneata ţii unul în poală? am întrebat-o când aveam 
zece ani și întrebările îmi veneau pe limbă fără număr, mai 
ales că prinsesem curaj să le pun după un curs experimental 
din Minneapolis. 

- Tâlcul poveștii, mi-a explicat bunica, este să ceri voie, să 
asculți răspunsul şi să-ţi ţii promisiunile. Colţul din poala mea 
este de la un pui. Unul dintre strămoşii noştri s-ar putea să-l 
fi ucis înainte să se alăture unui grup de adulți; dacă a fost al 
unei femele, atunci ea trebuie să fi murit din cauza unei răni 
sau a secetei și strămoșul nostru a recuperat colții. Dacă a fost 
al unei vaci, atunci strămoșul nostru a gravat din greșeală o scenă 
de vânătoare pe colţ, dar nu ştiu nicio poveste despre el. 
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Cel mai probabil, nu a avut de suferit, cum s-ar fi întâmplat 
dacă ar fi făcut ceva cu adevărat rău. 

Era greu să înţeleg vorbele bunicii, mai ales din cauza per- 
manentei ei ironii. Pe de o parte, era un om de ştiinţă şi o fe- 
meie sigură că mult rău săvârșit în lume rămâne nepedepsit 
şi, pe de altă parte, lua poveştile din bătrâni foarte În serios. 

- Există mai mult decât un singur mod de a-ţi organiza 
înțelepciunea, mai mult de un singur mod de a formula un ade- 
văr și, dacă îi acorzi un pic de timp, răbdare, încăpățânare și 
noroc, dreptatea poate ieși învingătoare. 

Mi-aduc aminte o poveste despre destinul lui Meriwether 
Lewis pe care bunica mi-a spus-o. Când s-a întors din călătorie 
era un om faimos, care a devenit guvernatorul regiunii Missouri, 
dar l-a cuprins disperarea. S-a sinucis la vârsta de treizeci și cinci 
de ani, singur în faţa morţii, în timp ce călătorea de-a lungul 
cărării Natchez. Pe o bucată de hârtie din buzunar erau scrise 
ultimele lui cuvinte. „Mamuţi“, a mâzgălit el în grabă. „Indieni“. 
Asta era tot, deși ambele erau greşit scrise... 

- Ce-a vrut să spună ? am întrebat. 

- Cine ştie? mi-a răspuns bunica. Poate a fost un avertisment: 
trataţi mamuţii așa cum am făcut-o eu și veți păţi la fel. Posibil 
să fi fost beat. Avea o problemă cu alcoolul şi opiul. În orice 
caz, nimeni nu le-a luat în seamă. Din ce în ce mai mulţi euro- 
peni urcau Missouri - oameni de ştiinţă, exploratori, comercianți, 
vânători, nobili englezi, prințese rusoaice. Toţi împușcau ma- 
muţi sau aşa le părea strămoșilor noștri, care priveau cu groază. 
Am încercat să îi avertizăm pe europeni, dar nimeni nu ne-a 
ascultat. Poate nu le păsa. La un moment dat, am realizat că 
aveau un plan pentru cum țara noastră trebuia să arate: plin 
de fermieri albi, cu ferme construite după model european, deşi 
pământurile noastre n-au nimic în comun cu Anglia sau Franţa, 
Mamuţii, bizonii și noi trebuia să dispărem. Dacă te uiţi la 


Mamuţii din marite câmpii_ 327 


picturile făcute de-a lungul Missouri în secolul al XIX-lea, întot- 
deauna sunt la apus. Micile turme de mamuţi, marile turme 
de bizoni, indienii întotdeauna se îndreaptă către vest, Înspre 
apus, dispărând de pe podișuri. 

Unii colți au ajuns să împodobească pereţi în Anglia şi la 
Moscova. Alţii s-au îndreptat către muzeele din est, împreună 
cu schelete și blănuri întregi. Muzeul de Istorie Naturală a Ame- 
ricii din New York are o turmă întreagă împăiată în Sala Mamu- 
ților. Am văzut-o cu ochii mei. Ar trebui să mergi într-o zi. 

Pe măsură ce anii treceau, europenii au început să ia ani- 
male vii. Mai tot timpul erau pui ale căror mame fuseseră 
împușcate. Bill Cody Mamutul avea doi în spectacolul său des- 
pre vestul sălbatic. Sitting Bull obișnuia să-i viziteze în decur- 
sul anului pe care marele Lakota l-a petrecut cu trupa. Oamenii 
spun că le vorbea în timp ce ei își încolăceau trompele în jurul 
mâinilor lui, căutându-l de mâncare ascunsă. Nu ştim ce i-au 
spus, dar s-a întors acasă supărat și mânios. 

La sfârșitul secolului al XIX-lea, ultimii mamuţi în viață 
erau în circuri și grădini zoologice, cu expcepţia unei mici 
turme din zona Parcului Glaciar. Mai erau maxim patru sute 
de specimene. Cei din circuri erau pui, iar cei din grădinile zoo- 
logice erau un amestec de tineri cu bătrâni, deşi toți crescu- 
seră în captivitate. Cultura lor — pe care o învățau de la bătrâni, 
ca şi noi — dispăruse, cu excepția turmei din Parcul Glaciar, care 
încă mai păstră o parte din vechea înțelepciune. Aici, mamuţii 
se asemănau cu vecinii noștri, Blackfoot. Louis W. Hill, fiul 
„Făuritorului de Imperii“, i-a încurajat pe Blackfoot să-şi păs- 
treze vechile datini pentru a le prezenta turiștilor veniţi pe 
Marea Cale Ferată de Nord o experienţă unică a vestului săl- 
batic. Cu toate că istoricii au împroşcat cu noroi familia 
Hill, ei au protejat mamuţii și pe Blackfoot de influența ci- 
vilizației albilor. 
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- Avertismentele Puiului de Bizon Alb Femeie s-au dove- 
dit adevărate. Pe măsură ce mamuții dispăreau, la fel se întâm- 
pla cu numeroşi bizoni. La sfârşitul secolului, mai rămăseseră 
doar câțiva, deși înainte umblau în turme de milioane. Cu in- 
dienii știm cu toții ce s-a întâmplat. Nu vreau să mă enervez, 
așa că refuz să-mi amintesc această tristă istorie. Oricum, eu 
vorbeam de mamuți. 

În acest punct, povestea ajunge la bunica mea, care a fost 
stră-străbunica ta. Prenumele ei era Rosa şi numele ei adevărat 
era Mamutul Roșu, dar, cum a fost de mică adoptată de misio- 
nari, a luat numele acestora: Stevens. Au trimis-o la școală în 
est și după ce a studiat medicina veterinară, a fost prima femeie 
care și-a luat doctoratul de la facultatea pe care a urmat-o. Deși 
nu era foarte conştientă de moştenirea ei, avea vise premonitorii. 
Într-unul dintre ele, un mamut a vizitat-o, o femelă albă: 

- Vreau să-ți dedici viața îngrijirii mamuţilor, i-a spus ani- 
malul. Am ajuns la un studiu în care orice ne poate ucide: o 
boală luată de la animalele domestice, malformații rezultate în 
urma Încrucişării repetate sau o nouă dorință a oamenilor albi. 
Poate Luis W. Hill îşi dă seama că există o alternativă mai bună 
pentru promovarea căii sale ferate. În plus, cei mai mulți din- 
tre noi nu mai știm cum să ne purtăm. 

- Eram deja hotărâtă să lucrez cu animale mari, a spus Rosa, 
dar mă gândeam la vite şi caii, nu la mamuţi. Nu ştiu nimic 
despre mamuţi. 

- Poţi învăţa, i-a răspuns mamutul. Ce nu afli de la turma 
din Glaciar se poate descoperi prin studierea elefanților, care 
sunt rudele noastre cele mai apropiate. Dacă nu suntem salvaţi, 
bizonii vor muri și ei şi nu-i văd bine pe indieni. Albii sunt 
nebuni. Este imposibilă aşezarea culturilor în marile câmpii 
sau creșterea vitelor europene pe ele. Tărâmurile acestea sunt 
prea uscate şi reci. Bineînţeles, albii pot veni şi distruge tot — 
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supraîncărcarea preriilor, secarea râurilor sau umplerea lor 
cu otravă, minarea și tăierea pădurilor din sacrii Black Hills. 
Odată ce vor fi terminat, vor fi forţaţi să plece sau să trăiască 
precum gunoierii în dărâmătura pe care singuri și-au făcut-o. 
Unicul mod în care vă puteți asigura un trai aici este cu ajutorul 
bizonilor şi al nostru. 

După cum îţi poţi da seama, nepoată, mamutul era furios. 
Precum rudele lor, elefanții, mamuţii pot simți jalea şi pot 
păstra ranchiune adânci. 

- Rosa nu era fraieră. Era clar că nu fusese un vis obiș- 
nuit şi că mamutul alb era un fel de spirit. A acceptat cererea 
animalului. 

Pentru că era o Lakota și avea o diplomă de facultate, a 
putut să se angajeze în Parcul Glaciar. Acestea se întâmplau 
în 1911, când parcul de abia se deschisese și faimoasele hote- 
luri încă nu se construiseră. 

- A petrecut trei ani la Glaciar. Slujba se dovedea frustrantă. 
Turma nu se înmulțea şi animalele se aventurau tot mai departe, 
probabil ca o formă de protest față de turiștii care nu-şi doreau 
nimic altceva decât să fotografieze acele animale superbe și ti- 
mide. Odată, în afara parcului, fermierii îi împuşcau, pretin- 
zând că mamuţii le atacau vitele. Inclusiv în parc erau câteodată 
uciși, mai ales dacă intrau în musth, o stare vecină cu nebunia, 
în perioada de reproducere, întâlnită mai mult la masculi decât 
la femele. 

Mamuţii erau mai puțin fertili decât elefanții. Rosa nu reușea 
să înțeleagă dacă este o diferență naturală între cele două specii 
sau dacă se datora încrucişării repetate ori stresului. Faptul că 
mamuţii smulgeau camerele ori de câte ori aveau ocazia, că le 
trânteau și apoi le zdrobeau dovedea că, măcar parțial, stre- 
sul era de vină. Nu a reușit să convingă parcul să interzică 
folosirea camerelor. 
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Într-un final, descurajată și gândindu-se să-şi părăsească slujba, 
a avut un alt vis. O femeie îmbrăcată cu o piele albă de căpri- 
oară a venit la ea. Era de vârstă mijlocie și evident indiancă, 
cu o piele închisă la culoare și un păr drept, negru. Rochia ei 
avea un model din mărgele albe pe umeri. Avea mocasini albi, 
decoraţi cu acelaşi model de mărgele. Cercei lungi din fildeș 
îi atârnau din urechi. 

- Nu merge, i-a spus Rosei. 

- Ştiu, i-a răspuns ea. 

- Avem nevoie de un plan nou, a continuat femeia, Ai auzit 
de mamuţii găsiți încastraţi în gheață în Rusia? 

- Da. 

- Învață tot ce poți despre ei. Au murit acum mii de ani, dar 
s-au păstrăt atât de bine, încât carnea, pielea și părul rămân, Poate 
într-o zi vor putea fi înviaţi. Albii sunt inventivi, mai ales atunci 
când vine vorba de lucruri nefirești ordinii naturale. Femeia 
a tăcut și când Rosa a clipit s-a transformat într-un mamut cu 
blana ca zăpada de albă și cu ochi albaștri, reci și adânci pre- 
cum gheaţa. Mamutul și-a balansat trompa înainte şi înapoi, 
precum un dirijor în fața orchestrei sale. Ochii săi palizi cer- 
cerau parcă distanțe mult prea lungi. Așa se încheie visul. 

Bunica s-a trezit și s-a dus la baie, apoi a luat un ceai cu gheață 
din frigider. Avea deja lămâie, precum şi zahăr și mentă din pro- 
pria ei grădină. A turnat câte un pahar pentru fiecare şi s-a aşezat 
în balansoar. Colțul era din nou atârnat de perete, împreună 
cu alte amintiri adunate de ea de-a lungul anilor: fotografii ale 
rudelor, inclusiv ale părinților mei, un mănunchi de cărți poştale 
cu locuri din Black Hills. Muntele Rushmore nu era, dar canio- 
nul Spearfish, drumul Needles şi monumentul Crazy Horse da. 
În cele din urmă, mi-a arătat un lănţișor din mărgele de argint, 
agăţat de un cui. Un mic mamut, superb sculptat din piatră de 
pipă, cu ochi turcoaz, atârna de lănţişor. 


Mamuţii din merile câmpii. 331 


Ne beam ceaiul. Bunica se legăna în balansoar. 

- Apoi ce-a mai urmat? am întrebat-o. 

- Cu Rosa? A plecat în Rusia, fiind nevoită să treacă prin 
China pentru că tocmai începuse Primul Război Mondial. 
Louis W. Hill i-a finanțat călătoria, fiind la rândul său foarte 
îngrijorat din cauza mamuţilor din Parcul Glaciar. Într-un mod 
propriu şi ciudat - cu spirit de afacerist care trebuie să posede 
ce iubeşte și, dacă este posibil, să scoată și un profit - ținea 
Blackfoot și mamuţii lor. 

- A ajuns în Siberia, într-un oraș al cărui nume nu-l mai țin 
minte, deşi îmi stă pe limbă. Poate îmi amintesc mai încolo. 
Bătrânețile, Emma! Pe toți ne ajung și nici măcar genetica nu 
ne poate salva. Casele erau făcute din bârne și drumurile erau 
mereu mocirloase. Populaţia se împărțea între ruşii beţi mereu 
şi nativii cu piele maro, care arătau cam ca indienii sau inuiţii. 
Era ușor să observi originile indienilor acolo, îmi spunea Rosa. 
Băștinașii erau la fel de bețivi ca restul. E un fel de blestem ce 
bântuie printre oamenii nordului. Orașul era încojurat de pini 
întunecaţi, gigantici, ce împungeau cerul, acoperind linia ori- 
zontului. Rosa spunea că atât timp cât a stat acolo, cel mai dor 
îi era de imaginea boltei celeste. Rudele noastre, Dakota, au 
fost gonite din pădurile de conifere de către Ojibwa, înarmați 
cu arme europene și încă își mai aduc aminte cu furie de acele 
clipe. În opinia Rosei, nu pădurea era marea pierdere, ci tre- 
stiile de zahăr şi lacurile de orez sălbatic. 

A rămas în Siberia aproape tot timpul cât a durat războiul, 
studiind cot la cot cu un cercetător rus, expert în mamuţii 
înghețați. Era tânăr, dar își pierduse degetele în urma unor 
degerături și pentru că umbla în baston şi şchiopăta nu-l pri- 
miseră În armată. Rosa îl descria ca pe un om pirpiriu, nu mai 
înalt decât ea, slăbuţ, cu păr blond și ochi verzi, ascunși în spa- 
tele unor pomeţi de indian. Serghei Ivanov. 
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- Pentru Rosa, această parte a poveştii a fost cea mai du- 
reroasă, îmi explica bunica. Eu n-am fost niciodată în Siberia 
și Rosa nu a intrat niciodată în detalii, dar mi-o pot imagina 
într-o cabană, lămpile pâlpâind în întunericul iernii polare, exa- 
minând țesuturile prelevate anterior. Serghei avea echipament 
occidental adus cu el și puteau folosi microscoape. 

Din câte îşi puteau da ei seama, majoritatea țesuturilor erau 
degradate mai ales de perioadele succesive de îngheţ-dezgheţ. 
Gheaţa este un material solid remarcabil, mai puţin dens decât 
apa, forma sa lichidă. Pe măsură ce apa din celulele mamutu- 
lui îngheţa, se dilata. Toate celulele erau rupte și nici măcar nu-și 
puteau imagina de unde să înceapă să le repare. 

Mare parte din timp nici nu simțeau războiul ce cuprinsese 
restul lumii. Transporturile fuseseră întrerupte, dar nici unul 
dintre ei nu plănuia să plece nicăieri. Serghei voia mai multe 
provizii şi materiale, dar, fiind sărac, nu avea cum să le procure. 
A încercat Rosa să-i serie lui Louis W. Hill, dar n-au primit 
niciun răspuns și nici nu aveau cum să ştie dacă el le primise. 
În 1917, războiul şi-a produs marele deznodământ: Revoluţia 
Roșie. Avalanșa aceasta a schimbării din vest, în Sankt Peter- 
sburg spre exemplu, era redusă la simple zvonuri în orașul lor. 
Vânătorii din partea locului spuneau că Țarul Nicolai a murit 
şi a fost înlocuit cu un nou țar, numit Lenin și Troțki. 

Într-o seară, mai mulți soldați au venit călare. I-au auzit de 
departe, țipând unii la alții. 

- Ia toate notițele și ascunde-te, i-a spus Serghei. Mă ocup 
eu de asta. 

Cu mâinile încărcate cu hârtii, Rosa s-a ascuns în spatele 
cabanei. Era iarnă şi ningea uşor. S-a cățărat între oasele ca- 
davrului unui mamut, depozitat într-o cocioabă. S-a făcut cât 
de mică a putut, tremurând fără încetare. 
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Se întreba dacă oamenii vorbesc cumva acolo, iar ea nu-i aude 
din cauza zăpezii. Nu putea fi sigură până într-un final, când 
două zgomote puternice, de uşi trântite, au perturbat liniștea. 

- Aiiii, a şoptit Rosa. Se ruga în gând zeităţii familiei sale 
adoptive, Dumnezeul Episcopalienilor, când ușa cocioabei a 
fost deschisă. Un bărbat vorbea într-o limbă străină ei: rusa. 

Ea și cu Serghei vorbeau mereu în germană, limba științei, 
sau în franceză, limba civilizaţiei. 

Apoi, vocea s-a îndepărtat și n-a intrat nimeni, iar ușa a rămas 
deschisă. Un vânt înghețat a luat în stăpânire întreaga încăpere 
și Rosa s-a strâns și mai tare în mamut, În acel moment, i-a apă- 
rut O viziune: era într-o colibă. Pereții erau susținuți de maxi- 
lare de mamut, grinzile tavanului erau colți. Pe podeaua din 
pământ bătătorit ardea mocnit un foc și în faţa lui era o bătrână 
ce părea a aparține vremurilor de demult, cu un păr lung, alb 
şi îmbrăcată într-o rochie înnegrită de fum şi soioasă. 

-~ Rămâi aici o vreme, i-a spus femeia. Măcar până pleacă 
soldaţii. 

- Cine sunt? a întrebat-o Rosa. 

- Armata Roşie sau Armata Albă, n-are nicio importanţă. 
Sunt o gloată disperată de ignoranţi. Țarul Nikolai e mort şi 
fiul lui nu va ajunge niciodată să domnească. Ţarii Lenin şi 
Troțki nu vor reuşi niciodată să împlinească lucrurile frumoase 
la care el - adică ei au visat. Pentru ca totul să fie mai bine, întâi 
trebuie să fie mai rău. 

Rosei nu-i plăceau vorbele bătrânei, dar a ascultat-o şi a rămas 
în colibă, unde era mai cald decât în cocioaba ei. Bătrâna părea 
că se cufundă în flăcări. Avea ochii de un albastru deschis. Rosa 
se întreba dacă e oarbă, dar nu putea fi sigură. 

-O să îngheţi dacă mai rămâi aici, a vorbit într-un final 
femeia. Soldaţii au plecat, ridică-te şi du-te în cabană. 
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Docilă, Rosa s-a îndreptat către intrarea în colibă, dar pe când 
se pregătea să dea la o parte pătura care o acoperea, bătrâna 
a adăugat: 

- Ține minte un singur lucru. 

- Poftim? 

- Deşi frigul a păstrat aproape miraculos corpurile seme- 
nilor mei, precum revoluţia care începe acum să se stingă, nu 
a făcut o treabă destul de bună. Ce poate fi mai bine, Rosa? 
Nu te da bătută! Să te gândeşti în continuare la ce ţi-am spus! 

Rosa a vrut să o întrebe mai multe, dar femeia dispăruse 
deja. Brusc, focul din vatră a dispărut și ea s-a trezit la intra- 
rea în cocioabă, înghețată bocnă. Ningea în continuare, fulgi 
atingându-i când și când obrajii. Împiedicându-se întruna, a tra- 
versat spațiul ce-o despărțea de ușa cabanei. 

Înăuntru era un haos total: cărți răsturnate, mobilă întoarsă 
pe dos. Serghei zăcea pe podea, într-o baltă de sânge. Printr-o 
minune, focul din vatră nu fusese stins și flăcările încă îmbrățișau 
grătarul. A îngenuncheat lângă Serghei. Jumătate din faţă îi era 
însângerată şi încă şi mai mult era pe cămașa altădată atât de 
îngrijită. Ochelarii lui zăceau pe jos, cu o lentilă sfărâmată. 

- Offf, Serghei... a oftat ea. 

Unul dintre cei doi ochi verzi ai bărbatului s-a deschis: 

- Rosa, a murmurat el, nu te-au putut găsi. 

- Nu, i-a răspuns ea, bucuroasă. 

Fusese împuşcat de două ori. Un glonţ îl nimerise în umăr, 
altul îi zgâriase tâmpla. Grăbiţi să prade, soldaţii nu-l mai lua- 
seră În seamă după ce picase la pământ. Luaseră borcanul cu 
puţinii lor bani, instrumentele fine ale lui Serghei, bijuteriile 
ei şi majoritatea hainelor lor groase. 

- E sfârșitul, trebuie să plecăm în China, a decretat el după 
ce Rosa l-a bandajat. Ai luat notițele noastre ? 
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Rosa a fugit înapoi la cocioabă și le-a adunat dintre oasele 
și smocurile de blană ale mamutului. Ciudat, foile miroseau a 
fum, deşi niciun foc nu fusese făcut acolo. După ce şi-au împa- 
chetat puținul rărnas, cei doi au plecat spre cel mai apropiat oraș. 

Călătoria către Beijing a fost una lungă și dificilă, dar până 
la urmă au ajuns cu bine. Acolo, drumurile lor s-au despărțit, 
Rosa plecând în America, în timp ce Serghei a rămas să studieze 
fosilele chinezești. El şi cu Teilard de Chardin au fost cei care 
au descoperit Omul Peking și care i-au cărat rămășițele în si- 
guranță atunci când acele ţinuturi au fost cucerite de japonezi. 

- Rosa nu l-a mai văzut niciodată, dar a luat cu ea o amin- 
tire, pe care a păstrat-o mereu alături. Poţi să ghiceşti ce, Emma? 

- Nu. 

- Încearcă. 

M-am zbătut să găsesc ceva tipic rusesc. 

- Un samovar? 

Bunica a început să râdă. 

- Un copil, Emma! Ştia că este însărcinată încă dinainte să 
ajungă în America, cu toate că încă nu se vedea când l-a întâlnit 
pe Hill din nou. Un fapt fericit, dat fiind că el era un moralist 
feroce. Știi cine era copilul? 

Mi-am dat seama că era o întrebare serioasă și m-am chinuit 
să găsesc răspunsul corect: 

- Mama ta? 

- Exact. Tatăl ei a fost Serghei. Ai moștenit ochii verzi de 
la el şi pomeți lui. Dacă eşti norocoasă, îi vei moşteni şi o parte 
din inteligență și plăcerea pentru muncă. 

Bunica avea doar doi bunici, ceea ce o făcea un pic bizară. 
Majoritatea celor pe care i-am întâlnit aveau trei sau patru. 
Unul venea din rezervaţia Rosebud. Am văzut mai multe fo- 
tografii cu el: un bărbat tânăr, înalt, cu păr negru, tăiat scurt, 
arătând rigid și inconfortabil în hainele sale occidentale. În alte 


335, ea ă . ELEANOR AANASON 


Fotografii era împreună cu tânăra lui soție, cu origini mixte și 
cu ochi de o culoare atât de deschisă, încâr te șocau chiar și 
prin fotografiile alb-negru. Bunica îmi zicea că au avut doi copii 
care au trăit până la maturitate. 

În schimb, aveam o singură fotografie cu celălalt bunic al 
bunicii mele. Un bătrân cu păr alb şi barbă triunghiulară. 

- E bătrân aici, am remarcat. 

- Serghei? Da. E de când a câștigat Premiul Nobel pentru 
Medicină, după mulţi ani. Rosa o decupase dintr-o revistă. 

- Nu i-a scris niciodată? am întrebat. 

- N-am aflat niciodată, mi-a răspuns bunica după o lungă 
pauză. Rosa avea secretele ei. 

Odată întoarsă în Montana, Rosa s-a prezentat la Louis W. 
Hill. În acele zile, el era cu adevărat îngrijorat de soarta ma- 
muţilor săi. O boală răpusese toţi mamuţii circului fraților 
Ringling. Nici medicii veterinari, nici oamenii de știință con- 
sultați nu reușiseră să identifice virusul, deşi suspectau că ar 
putea proveni de la elefanții din circ. Cam în același timp, 
câțiva elefanți indieni se îmbolnăviseră şi unul chiar murise. 
Acum știm că virusul responsabil provenea de la elefanții afri- 
cani, inofensiv pentru aceștia, dar letal în cazul celor din India. 
În zilele noastre totul se rezolvă cu un vaccin, dar pe atunci 
era sută la sută fatal pentru mamuţi. 

- Până acum, îi spunea Hill bunicii mele, nu e decât un in- 
cident izolat. 

Oricum, luase deja măsuri de protecţie. Trenurile circurilor 
nu erau acceptate pe secțiunile căii ferate Northern Pacific ce 
traversau parcul Glaciar. Nimeni care lucrase înainte la circ nu 
avea voie să se angajeze acolo şi poliția fusese rugată să alerteze 
administraţia parcului, dacă apar carnavaluri în orașele din apro- 
piere. Nimic din toate acestea nu l-a liniștit pe Hill. A plătit din 
banii proprii un grup special antrenat de paznici ai mamuţilor, 
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a căror treabă era să îi păzească oriunde şi oricând şi să ţină 
turiștii la distanță de ei. Bineînţeles, diferite poveşti despre aceşti 
paznici au apărut în ziare și reviste. S-a făcut chiar și un film, 
în care Tom Mix interpreta un bandit care încerca să ducă un 
trai onest ca paznic. Cred că se numește „Sagebrush și mamuții“. 

Însă Hill era tot îngrijorat de pericol. Dacă vreun carnaval 
de trei lei reușea să se strecoare până în apropierea parcului său. 
Un elefant infectat ar fi putut să scape și să ajungă în parc sau 
invers, un mamut să-și găsească drumul spre circ. Dacă reușea 
un turist infectat să se apropie de mamuţi? Nu prea avea cum 
să interzică accesul turiștilor în Glaciar şi nu avea nicio posibi- 
litate de a le verifica trecutul. Boala putea fi de exemplu turba- 
rea, care să afecteze mai multe specii de mamifere. Ar putea trece 
de la mamuţi la elani sau câini sălbatici. Cine putea ști? 

Bunica se gândea, însă, că Hill se agită prea tare. Mult mai 
serioase i se păreau pericolele posibile generate de rata scăzută 
a creşterii turmei și de încrucișarea repetată. La fel ca elefanții, 
mamuţii au perioade lungi de gestație, nasc câte un singur pui 
şi perioada de maturizare a acestora este foarte lungă. Pe scurt, 
turma din Parcul Glaciar se înmulțea foarte încet și frica de o 
posibilă infecție făcea imposibilă introducerea sângelui proaspăt 
prin alte animale. Deși gândea așa, a tăcut și l-a ascultat - liniștită 
şi impasibilă - pe Hill cum își explica grijile în timp ce se plimba 
în sus și în jos prin trenul său privat. Becurile electrice luminau 
mobila din mahon, covoarele orientale și picturile înrămate ar- 
tistic, Picturile în sine nu valorau prea mult. Spre deosebire de 
J.P. Morgan, Hill nu era un cunoscător în domeniu. 

- Era un om lung și slab ca o prăjină, cu o barbă ascuțită și 
îngrijită. Bunica îmi spunea că fotografia cu Serghei ca laureat 
al Premiului Nobel îi aducea puţin aminte de Hill. 

Purta mereu o vestă cu butoni, chiar și în parc, unde era îm- 
brăcat cu pantaloni din piele și cizme, în loc de costum. O pălărie 
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tocită atârna de un scaun, alături de o geacă de văcar. Ochelarii 
îi avea cu rame aurite, tip pince-nez. Într-un final s-a oprit şi i-a 
cerut să-i povestească despre călătoria ei. A făcut-o, deşi a omis 
deliberat multe detalii. 

- La ce concluzii ai ajuns ? a întrebat. Ai reușit să afli ceva 
folositor sau mi-am irosit banii? 

Rosa se gândise mult pe drumul de întoarcere: 

- Cred că secretul salvării mamuţilor este să-i îngheți. 

- Explică-mi, te rog, domnişoară Stevens, a mormăit nemul- 
țumit și confuz Hill, 

După ce a inspirat adânc o dată, Rosa a continuat: 

- Cu un pic noroc, s-ar putea să poţi păstra în viaţă turma 
din Glaciar, dar şi așa tot puţini vor rămâne. Întreaga populație 
de mamuţi de pe Terra este foarte redusă numeric și acum știm 
că există cel puţin o boală care le e fatală. Avem nevoie de un 
plan de rezervă, o siguranţă pe care s-o activăm în caz că toate 
celelalte vor fi înfrânte. 

- Aşa? 

- Aș dori să luaţi în considerare două lucruri, domnule. 
Primul este însăși istoria remarcabilă a ultimului secol. Gân- 
diți-vă câte descoperiri s-au făcut, câte avantaje a câștigat uma- 
nitatea de pe urma lor! Pasteur şi Edison sunt doar două dintre 
multele genii care au revoluționat lumea, dându-i un chip nou. 
În mod sigur, secolul care vine ne va aduce și mai multe des- 
coperiri şi avantaje. 

- Continuă, a spus Hill, aprobând nerăbdător din cap. 

-În al doilea rând, luaţi în considerare cât de bine sunt păstraţi 
mamuții siberieni - şi pentru cât de mult timp -, cu toate că nu 
au avut parre de cele mai bune condiţii. Sunt convinsă că efec- 
tele repetarului proces îngheț-dezgheț le-au afectat țesuturile în 
mod iremediabil, dar s-ar putea să găsim un mod mai eficient 
decât un ghețar ca să conservă ţesuturi prin înghețare. Dacă 
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am găsi o metodă de a îngheţa țesuturile fără a altera delicata struc- 
tură celulară și dacă am putea apoi să le păstrăm la o tempera- 
tură constantă, fără a interveni dezgheţul care a stricat atât 
de mult mamuțţii din Siberia, atunci într-o zi - nu acum, dar 
cândva, în cursul acestui minunat secol care ne așteaptă - vom 
putea să repornim motorul vieții și să înviem carnea înghețată, 

- Aberaţii! aproape că a pipat Hill în acel moment. 

S-a dus enervat spre capătul vagonului, a luat o biciușcă și 
s-a întors călcând la fel de apăsat și lovindu-și cizmele cu biciușca. 

- Prostii! Abureli! Visuri! Te-am angajat să-mi oferi rezul- 
tate solide științifice și tu îmi aduci literatură științifico-fantastică. 
Un plan ca ăsta e din romanele lui H.G. Wells, nu e pentru 
mintea unui om de știință sau a unui om de afaceri. 

- În acest caz, s-a încumetat Rosa, gândiţi-vă cât de util ar 
fi un vagon refrigerat pentru afacerile dumneavoastră. Ați 
putea transporta fructe către vest — nealterate, în perfectă stare, 
în Chicago, direct în pieţele estice. 

Hill s-a oprit şi a lăsat biciuşca pe o masă din mahon. Apoi 
a continuat să se învârtă nervos. Într-un final a rămas în faţa 
unui clopot de sticlă ce conţinea o pereche de mocasini cu 
model și a bătut delicat în el. 

- În ciuda tuturor eforturilor mele, în adâncul sufletului ştiu 
că Blackfoot sunt condamnați. Progresul nu poate fi oprit 
Şi cei care vor încerca se vor găsi spulberați precum un bizon 
lovit de un tren expres. Viitorul stă sub semnul civilizaţiei 
anglo-americane. Blackfoot, bizonii, mamuții mei, toţi aparțin 
unei ere ce apune sau a apus deja. Şi totuși, ideea dumneavoastră 
despre vagonul frigorific este foarte bună și știința modernă ar 
trebui să ne poată oferi ceva mai mult decât un vagon plin de 
paie şi gheaţă. Vă voi urma sfatul și voi investi în refrigerare. 
În ceea ce te priveşte, domnişoară Stevens, poţi continua să lu- 
crezi la țesuturile mamuților. Voi face tot ce pot pentru mamuți. 
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- Da, domnule, a spus Rosa, dându-și seama că rânjea 
de fericire. 

De ce iubea atât de mult mamuţii, asta se întreba bunica mea. 
Nu am putut niciodată să înțeleg, Să fi fost pentru puterea lor 
brută și încăpățânarea de a se agăța de viaţă? Oare era vorba 
de sentimentul că ei aparțin unei alte epoci, la fel cum el era 
fiul modern al unui tată conservator de secol al XIX-lea? Orice 
motiv ar fi avut, Hill a fondat un institut de cercetare în do- 
meniul criogenizării. Trebuie să-l fi văzut. Este în St Paul; un 
frumos exemplu de arhitectură Art Deco. Fațada placată cu 
mamuți este unică. 

Pentru perioada în care clădirea era construită, Rosa a ple- 
cat în vizită la rudele ei din rezervaţia Standing Rock. Mama 
mea s-a născut acolo și când Rosa a trebuit să se întoarcă la lucru, 
a lăsat-o pe Clara cu cei din tribul Lakota. Un gest dureros, 
dar n-a avut încotro, căci știa că Hill nu ar fi tolerat un copil 
din flori sau un om de ştiinţă care era şi mamă. A refuzat să-și 
abandoneze cercetările. Mamuţii îi vorbiseră și nu avea de gând 
să-i ignore. 

Nu era o persoană religioasă. Credinţa cu care a crescut 
dispăruse în timp şi nu a mai găsit o alta. În schimb, credea 
în visele ei, chiar dacă nu ştia de unde vin. Dacă Freud şi adepţii 
lui au avut dreptate, veneau din inconştientul ei. Dacă alţi psi- 
hologi au avut dreptate, veneau dintr-un inconștient colectiv, 
Oricare ar fi fost varianta corectă, Rosa a ştiut mereu că visele 
îi pot oferi o perspectivă unică asupra problemelor științifice. 
Structura benzenei i-a apărut descoperitorului ei — fir-ar, i-am 
uitat numele - într-un vis. 

Bunica s-a ridicat ca să mai meargă la baie o dară, apoi a 
umplut din nou paharele cu ceai rece. Soarele intra prin feres- 
tre la un unghi mai mic acum și lumina căpătase culoarea aurie 
a înserării. Începeam să mă simt obosită, dar am fost crescută 
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să ascult atunci când bătrânii vorbeau. Erau lucruri, aici în Fort 
Yates, pe care nu le-aș fi putut învăţa niciodată la școala mea 
experimentală. Bunica s-a așezat din nou în balansoar: 

- Rosa s-a stabilit în St Paul și a început să lucreze la Insti- 
tutul Hill, dar era indiancă și se vedea cu ochiul liber. Cum 
era şi de aşteptat, din cauza asta au apărut diferite probleme 
atât în institut, cât şi în oraș. Ura față de indieni e foarte veche 
în această parte a țării și la acea vreme, erau foarte mulți oa- 
meni în Minnesota care își aduceau aminte Marea Revoltă Sioux 
din 1862. Douăzeci şi nouă de semeni de-ai noştri au fost spân- 
zuraţi pentru rolul pe care l-au jucat atunci, chiar dacă unii din- 
tre noi nu luaseră, de fapt, parte la violenţe. Oricum, rămâne 
cea mai mare execuție în masă din istoria Statelor Unite. 

Rosa se izbea de prejudecăți și dificultăţi oriunde se ducea, 
dar cuvântul lui Louis W. Hill putea face minuni în St Paul 
în 1920. Cu el alături, ea a putut depăși orice greutate i-a scos în 
cale soarta. 

Nu s-a căsătorit niciodată. Poate şi pentru că era indiancă. 
Albii erau foarte reticenţi când venea vorba de căsătorii cu 
indience, iar între bărbații indieni erau foarte puţini cei care 
o puteau provoca la nivel intelectual. Fetița ei a rămas în 
Standing Rock. A vizitat-o cât de des a putut pe Clara - străbu- 
nica ta - însă n-au ajuns niciodată să fie apropiate. Pentru fetiţă, 
una dintre verişoarele Rosei era ca o mamă adoptivă. lată una 
dintre marile tristeți ale vieții sale, după cum mi-a povestit când 
era foarte bătrână. Mai vrei nişte ceai? 

I-am răspuns că nu. 

- În 1929, a avut loc crahul de la bursă, după cum ar trebui 
să ştii, Emma. Ai învăţat un pic de istone, nu? 

- Ştiu despre ce e vorba. 

- Ce te-au învățat? 

- Niciodată să nu cumperi la limită. 
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- Destul de adevărat, a zis bunica, aprobând ușor din cap. Însă 
mai sunt multe de spus despre 1929, după cum vei afla mai încolo. 
La momentul prăbușirii bursei, Louis W. Hill investise foarte 
mult. Era în plin proces de cumpărare a multor căi de cale ferată 
de pe Coasta de Vest, pentru a putea extinde imperiul tatălui 
său până în California. Avea deja cele mai bune vagoane frigo- 
rifice din lume și visa să le umple cu produse din California. 

A avut noroc și nu a intrat complet în faliment, dar s-a 
chinuit mult să se menţină la suprafața apei până la începutul 
celui de-Al Doilea Război Mondial. A lăsat deoparte Parcul 
Glaciar și Institutul și s-a concentrat pe salvarea căii ferate Great 
Northern. Fondurile institutului au fost reduse până când cer- 
cetările au fost sistate cu totul. Rosa devenise un fel de admi- 
nistrator care avea grijă ca ușile să fie încuiate, luminile stinse 
și congelatoarele cu țesuturile mamuților pornite. Louis W. Hill 
nu a uitat niciodată de institut și s-au mai găsit bani pentru 
factura la electricitate. 

Am întrebat-o la un moment dat pe Rosa dacă a ajuns în 
pragul disperării în acele vremuri. Mi-a spus: 

- Aveam o slujbă, ceea ce e mai mult decât aveau majori- 
tatea și puteam să-mi supraveghez în continuare țesuturile. 

Era o femeie de un stoicism aparte, destul de închisă în sine. 
Poate pentru că era o fiinţă prinsă între două lumi. Cu cine 
ar [i putut vorbi cu adevărat, fiind indiancă la chip și albă prin 
cultură? 

Am putut empatiza cu ea atunci, mai ales pentru că tatăl 
meu era creol, dar ştiam că lucrurile stăteau cu totul altfel în 
secolul XX. 

- În 1938, când Marea Depresiune era la apogeu, turma din 
Glaciar a fost infectată cu același virus care a omorât mamuţii 
de la Ringling şi din Parcul Lincoln. Nici până azi nu se știe 
cum a ajuns virusul acolo. Milioane de oameni călătoreau în 
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căutarea unui loc de muncă. Mulți mergeau direct de-a lun- 
gul şinelor şi unii mai campau în Glaciar. Paznicii încercau 
să-i gonească, dar vremurile erau grele, parcul întins și nu aveau 
cum să-i îndepărteze pe toți cei fără casă. Evident că niciunul 
nu călătorea cu un elefant şi din câte a putut afla Rosa, nimeni 
n-a intrat în contact direct cu mamuții. 

La mulţi ani după aceea, m-am interesat și eu de chestiu- 
nea respectivă, într-un moment când eram prins între două 
proiecte de cercetare. Am rulat o căutare încrucişată pentru 
hobo și mamuţi, folosindu-mă de unul din programele Cen- 
trului pentru Controlul Bolilor (CDC). Nu am găsit nicio 
conexiune epidemiologică între cele două, dar am descope- 
rit altceva. Păcat că bunica nu avusese acces la o asemenea 
tehnologie. 

Bunica s-a ridicat și s-a îndreptat spre computer, care se afla 
pe o masă din lemn, cu monitorul ca o pânză albastră şi cu 
tastatura împinsă în lateral, acolo unde bunica o exilase pen- 
tru a putea lucra direct pe ecran. Când s-a apropiat, ecranul 
s-a luminat și l-a atins ușor cu degetul ei cel osos. 

- Ar trebui să te intereseze asta, Emma, având în vedere că 
tatăl tău cântă blues. E o înregistrare WPA făcută în Kansas 
City în 1936. Singura înregistrare făcută vreodată de Charlie 
Frypan Harrison și singura înregistrare a acestei melodii. 

A atins ecranul de două ori și o chitară a început să cânte 
un blues country vechi, din cel adevărat, dar instrumentul era 
foarte prost. Îmi puteam da seama după sunet. Tata n-ar fi atins 
niciodată o chitară care să sune în halul ăsta. Bunica s-a așezat 
şi apoi s-a auzit o voce de bărbat slabă, pârâită și îndepărtată. 


Vremuri grele trdim, cele mai grele care-au existat vreodată, 
Vremuri grele trăim, cele mai grele care-au existat vreodată, 
Mă simt strivit de un mamut uriaș, 
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Pe șine merg și iar merg, sperând să câștig un ban, 
Pe șine merg şi iar merg, sperând să câștig un ban, 
Mamutul îmi tot aţine calea, 

Mierla zboară, zboară strălucind în soare, 

Mierla zboară, zboară strălucind în soare. 

Să md odihnesc n-apuc decât în ultima mea zi. 


Chitara s-a mai auzit o vreme, apoi monitorul s-a stins. 

- Ar fi putut fi sintetizată pentru a suna ca o melodie din 
zilele noastre, a zis bunica. De fapt, cu tehnologia din zilele noas- 
tre, pe Charlie Frypan ai putea să-l faci un cântăreț de blues mult 
mai bun decât era, poate, Roben Johnson sau decât este Delhi 
John Patel. Melodia e din colecţia Smithsonian și sună exact cum 
ar fi sunat dacă o ascultai în 1936. Marele mamut este proba- 
bil o metaforă pentru poliția privată angajată de căile ferate în 
secolele XIX-XX. E posibil să se refere şi la sistemul economic 
care îi ruinase viaţa lui Charlie. Oricum ar fi, nu are nicio legă- 
tură cu animalele Rosei, dar îmi place. Reprezintă tot ce știm 
despre Charlie. Nu-l vei mai găsi în nicio altă înregistrare. 

O vreme, bunica a tăcut, cu mâinile lăsat în poală şi cu pri- 
virile de un albastru deschis pierdute dincolo de peretele sufra- 
geriei, atingând parcă West River. Nu am găsit pe nimeni, nici 
atunci, nici acum, care să fie ca ea. 

-Îmi place mai ales versul cu mierla. Îmi aduce aminte ri- 
tualul de primăvară al mierlelor cu aripi roşii. Apar înainte ca 
mlaștinile să înverzească şi se agaţă fiecare de cea mai înaltă 
ramură uscată pe care o găsesc şi atârnă acolo, străduindu-se să 
fie cât mai vizibile. lată-mă, își cântă ele, sunt eu și cântecul meu 
unic, Ce ai ascultat este cântecul unic al lui Charlie. A fost un 
om norocos - și noi suntem norocoase — că cineva l-a ascultat. 

În următorii trei ani ani, Rosa s-a chinuit să salveze mamuții. 
Era în zadar. În 1941, ultimul mamut din Glaciar - o femelă 
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tânără, însărcinată, Minerva — a murit cu Rosa la căpătâi. Mai 
erau câteva specimene prin diferite grădini zoologice din lume, 
dar nicidecum suficient pentru a forma o populaţie cu scop 
reproductiv. Specia era condamnată la extincție. 

Când mamutul era pe moarte, ea l-a chemat pe Hill. A ajuns 
la o zi după moartea Minervei, când Rosa deja extrăsese fetu- 
sul și-l pusese într-un camion frigorific pentru a-l trimite la 
Institut. Când a intrat Hill, îmbrăcat într-un costum specific 
estului, cu o pălărie specifică estului, ea făcea o autopsie pe 
mamă. A înlemnit pentru o secundă, holbându-se la cadavru, 
mic pentru un mamut, dar impresionant. 

- S-a terminat, a spus într-un final. Am terminat. 

- Avem mostrele de țesut, a explicat Rosa, şi am congelat 
fiecare pui care a murit. 

Hill a râs cu amărăciune: 

- N-am crezut niciodată în ideea ta de a salva mamuţii prin 
refrigerare, dar sfatul pe care mi l-ai dat, de a înființa Institutul, 
a fost excelent, la fel ca munca pe care ai depus-o în domeniul 
congelării uscate. 

- Am uitat să-ţi zic, a adăugat bunica. După cum ţi-am 
povestit mai devreme, cercetările Rosei în Siberia sugerau că 
apa e principalul factor de la baza distrugerii la nivel celular. 
În consecință, ea a căutat metode de a îngheţa țesuturile în con- 
diții cât mai lipsite de umiditate, pentru a reduce cantitatea de 
apă din celule. Nu a reușit să rezolve problema distrugerilor, 
dar alți cercetători de la institut au început să se preocupe de 
ideea ei pentru a o aplica în alimentaţie. 

Hill n-a reușit să se mute în sud, în California. Crahul a fost 
primul obstacol, iar ulterior, venirea acelui nenorocit de co- 
munist la putere, Franklin Roosevelt, care și-a adus cu el hoarda 
aia de corporatiști. Au năvălit în Washington ca vizigoții. Hill 
a înțeles mersul lucrurilor și, în timp ce admira Mississippi şi 
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morile de grâu din Minneapolis, a realizat că se pot face mult 
mai mulți bani din procesarea alimentelor. Oricât de grele ar 
fi devenit timpurile, oamenii tot trebuie să mănânce. 

Primul lui produs a fost gama Pemmican de alimente uscate, 
gândită pentru a fi ieftină şi nealrerabilă în timp. Lansarea pe 
piață a avut loc în 1940 şi primul lui client important a fost 
chiar armata S.U.A. Alături de SPAM, un alt produs din Minne 
sota, Pemmican a ajutat la câștigarea războiului. Conform lui 
G.I. Lore, Pemmican putea fi folosit într-o mie de feluri. Putea 
fi mâncat, pus pe post de membrană anti-umezeală în bocanci, 
peniru izolarea podelei cortului, ca șrapnel în obuze sau ca 
flak pentru aviație. 

După cel de-Al Doilea Război Mondial, Great Northern 
Food Products a introdus gama Glacier de legume congelate. 
Ambalajele prezentau imagini romantice cu parcul naţional: 
Blackfoot, elani, bizoni, urşi şi dispăruții mamuți. 

Pe-atunci Institutul Hill era din nou prosper şi Rosa era 
printre coordonatorii principali. Poate că nu a putut salva 
mamuţii, dar munca ei a fost temelia pe care s-au gândit și creat 
alimentele congelate. Louis Hill i-a rămas mereu recunoscă- 
tor, deşi a ţinut numai pentru el toate patenrele şi ea nu a pri- 
mit niciodată vreun dividend. Mă îndoiesc, însă, că o deranja. 
Banii erau ultima ei grijă. Avea cincizeci și de ani pe atunci. 
Ai văzut-o în fotografii, Emma. Întotdeauna am crezut că a fost 
o femeie de-o frumusețe extraordinară - o Lakota pur-sânge, 
cu pomeţi mai ascuţiţi decât o lamă şi cu nasul indienilor din 
vechime. Avea ochi negri precum nemărginitul şi mai aprinşi 
decât stelele. În folclorul nostru ni se spune că odată, demult, 
eram oameni ai stelelor. Când o priveam în ochi, ajungeam 
să cred în adevărul acelui mit, chiar dacă se îmbrăca mereu 
după moda occidentală şi rudele mele obișnuiau să spună că 
gândeşte la fel ca ei. 
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Îmi vine greu să mă pronunţ: care au fost cele mai dificile 
timpuri pentru indieni? Oare atunci când ne-am pierdut pămân- 
turile - nu prin război, pentru că Lakota mereu şi-au câştigat 
războaiele, ci prin tratate? Oare atunci când ne-au înghesuit în 
rezervaţii și dacă încercam să plecăm, ne împușcau ca pe animale? 
Hmm, sau poate atunci când ne luau copii, îi îmbrăcau după 
moda albilor și îi sechestrau în școli cu internat; îi pedepseau dacă 
vorbeau limba neamului lor. 

Cred că momentul nostru de cumpănă a fost la mijlocul 
secolului XX, când bătrânii noștri au murit. Ei erau cei care 
au crescut în zilele de demult și au învățat tradițiile de la părinți 
şi bunici. Albii își făceau filmele lor cu albi împuşcând indieni, 
dar istoria noastră trăia în mințile și pe buzele celor bătrâni. 
Când au murit și ultimii supraviețuitori de la Little Big Horn 
și Wounded Knee, cei care i-au cunoscut pe Sitting Bull și 
Crazy Horse şi au admirat mamuţii în timp ce se scăldau în 
Missouri, soarta noastră părea pecetluită; la fel ca a mamuţilor. 
Câţiva poate ar fi rămas, beţivi mizerabili sau albi cu piele roșie. 
Indienii însă ar fi dispărut. 

A tăcut un moment, apoi a inspirat adânc și s-a ridicat ca să 
mai aducă niște ceai. Am băut în liniște o vreme. Ce rece era 
ceaiul pe limbă! Acru de la lămâie, dulce de la zahăr. Razele soa- 
relui intrau aproape orizontal în cameră şi mă uitam fascinată 
la particulele de praf ce dansau în aer. 

- În anii ăia a început Clara să o urască atât de tare pe Rosa. 
Clara era fiica ei şi mama mea... Venea de obicei la Standing 
Rock în Chrysler New Yorker-ul ei, o mașină mare, greoaie, 
roșie, cobora pe drumul neasfaltat și prăfuit și ne privea obo- 
sită și distantă. E adevărat că drumul din St Paul până aici e 
lung și obositor, ceea ce îi putea explica expresia, dar Clara 
mereu a sirnţit-o ca pe un reproș ascuns. 
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Rosa purta mereu rochii, cămăși și pantofi comozi când făcea 
acest drum. Chiar șifonată după drum, îmbrăcămintea ei părea 
scumpă și pantofii îi străluceau, deși erau acoperiţi de un strat 
închegat de praf din Dakota de Sud. Pentru Clara, Rosa era doar 
un alb cu piele roşie. Trăia în rezervație, privindu-i pe bătrâni 
cum mor și pe tineri ajungând în pragul disperării; nimic nu 
cred că i se putea părea mai atroce. Rosa îi părăsise pe Lakota, 
iar Clara a părăsit-o din acest motiv pe Rosa. 

Totul s-a petrecut fără prea multe discuţii. Rosa avea din 
ce să-şi plătească întreţinerea, iar familia adoptivă a Clarei era 
îngrozitor de săracă. A acceptat banii de la maică-sa, dar nu a vrut 
niciodată să o viziteze în St Paul, un loc pe care-l considera 
al pierzaniei! 

Clara s-a căsătorit în 1945 cu un soldat de la Rosebud, de 
curând întors din război: Thomas Two Crows. Nu știu cum 
de s-au întâlnit, dar mi s-a spus că era foarte chipeș și ştia mereu 
o poveste nouă. Toate le-am aflat mai târziu de la rudele mele 
din Standing Rock. Se pare că poveştile lui despre Rosebud şi 
război au îmbiat-o pe Clara să viziteze St Paul, deşi se temea. 
Poate că a acceptat pentru că el era erou de război, în aparență 
plin de încredere. 

M-am născut în 1949 și am fost singurul lor copil care a su- 
praviețuit, deși mai născuse doi înaintea mea. Pe atunci Thomas 
începuse să bea foarte mult și câţiva ani mai târziu a și murit 
din cauza asta. Se întinsese la o băută cu un prieten, la respec- 
tivul acasă. După o vreme, ceilalți au observat că Thomas dispă- 
ruse, dar şi-au închipuit că ieşise în curte să facă pipi. Era iarnă, 
ningea, bătea foarte tare vântul şi el s-a rătăcit. L-au găsit abia 
după două zile, îngheţat asemenea unuia dintre mamuţii Rosei. 
Dacă îti par cumva nepăsătoare sau insensibilă, ține cont că to- 
tuși nu l-am cunoscut. Eram mult prea mică și poate că sunt 
încă furioasă pe el pentru că s-a lăsat omorât de frig şi de băutură. 
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Ar trebui să-l fi iertat până acum. A trecut atât de mult timp, 
dar știu că mama avea nevoie de el. 

Pe ea am apucat s-o cunosc, deşi a murit când eram încă doar 
o copilă. Mi-o aduc aminte cum se odihnea în căsuţa noastră, 
cumpărată din solda lui Thomas. Uneori tăcea cu orele și mânia 
strânsă în ea parcă îmi întuneca și mie orizonturile. Nu era 
întunericul nopții, cu stele licărind deasupra Standing, Rock, 
ci pâcla de nepătruns al unei după-amiezi de iarnă, cu cerul încăr- 
cat și gri, cu vântul abătându-se vijelios asupra a tot și a toate. 
În astfel de momente, străteam cât de mult puteam pe afară și 
aşteptam următoarea vizită a Rosei. Ea venea într-un final, în 
mașina ei mare și roșie. Odată - trebuie să fi fost vara târziu - 
tot botul mașinii era acoperit cu lăcuste moarte. O enerva rău 
chestia asta şi cred că a stat ore întregi s-o curețe. 

Alergam la ea şi mă lăsam îmbrăţișată. Avea un miros ne- 
cunoscut mie, care nu semăna cu al niciunei alte persoane. Abia 
peste ani am aflat că era mirosul săpunului de calitate combi- 
nat cu parfum. Venea mereu cu tot felul de cadouri pentru 
mine: jucării minunate, cărți și poveștile ei proprii despre orașele 
gemene, St Paul și Minneapolis. Jucăriile le dăruiam mai de- 
parte; ar fi fost urât să le păstrez când ceilalți copii nu aveau 
de nici unele, dar păstram cărțile și-i ascultam din ce în ce mai 
entuziasmată poveștile. Orașele gemene erau un fel de Orașul 
de Smarald din Oz pentru mine. Voiam să o vizitez şi, deși Rosa 
m-a invitat de fiecare dată, Clara nu mă lasa. Îi era teamă că o 
să mă răpească, așa cum mai furaseră albii atâția copii Lakota. 

- Stai un pic, a zis bunica şi a făcut o mică pauză, parcă îţi 
povesteam despre Rosa, nu despre mine. Deci... a continuat 
să studieze şi mergea la Institutul Hill aproape zilnic. Munca 
ei din această perioadă nu a dus la niciun rezultat concret. 
Adevărata ei sarcină era să aibă grijă ca țesuturile de mamut 
să rămână congelate. 
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Mamuți au mai rezistat nouă ani; ultimul, un mascul bătrân 
de la grădina zoologică din Cleveland, a murit în 1957. Albii 
comentau că era sfârşitul unei epoci. Vestul Sălbatic dispăruse, 
împreună cu cei mai faimoși locuitori ai săi. Am auzit de moar- 
tea lor în Dakota și au curs multe lacrimi atunci. Mamuţii sacri, 
aliații noştri timp de generaţii, erau istorie. Rămâneam numai 
noi și câțiva bizoni să înfruntărn această lume dementă pe care 
albii ne-au construit-o. Mulți au murit atunci de inimă rea. Ma- 
joritatea erau bătrâni, dar tot în acel an s-a îmbolnăvit și Clara. 

Tuberculoza, amărăciunea și durerea au omorât-o. Întot- 
deauna am crezut că ar fi trăit mai mult dacă ne-am fi mutat 
într-un loc mai cald. Casa noastră era pe cât de întunecată, pe 
atât de rece. Ce-i mai rămânea mamei? Tradițiile erau moarte, 
la fel ca soțul ei și ultimul mamut, Trojan. Eu mă îndepărtam 
de ea, din ce în ce mai atrasă de Rosa. Stătea în casă, în întu- 
neric și tușea și, deși Rosa a încercat să o interneze, nu a vrut 
să părăsească rezervația. 

Rosa a stat la căpătâiul ei înainte să moară. Cât a fost 
conştientă, Clara nu a vrut s-o primească acolo. Nu a fost o 
situaţie prea plăcută pentru ea şi nici rudele n-o plăceau prea 
tare. Nu e cel mai liniştit mod de a te stinge din viață, dar aşa 
a fost cu Clara... 

După ce am înmormântat-o, bunica m-a luat cu ea în St Paul. 
În sfârșit făceam călătoria pe care mi-o doream de atâta timp. 
Ce câlărorie a fost! Zăceam lângă Rosa, neputincioasă din cauza 
durerii, în vechiul ei Chrysler New Yorker. Câmpurile din 
Dakota de Sud rămâneau în urmă, verzi şi străine. Copacii, atât 
de rari pe colinele aurii ale copilăriei mele, deveneau din ce în 
ce mai deși și când am ajuns în Minnesota s-au transformat 
în adevărate păduri ce acopereau dealurile. 

Toţi oamenii pe care îi întâlneam acum erau albi. Aveau 
fețele arse de soare şi ne aruncau priviri urâte. 
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- Nu te teme, mi-a spus Rosa, o să se holbeze, dar nu vor 
face niciodată ceva rău. În Minnesota, oamenii nu vorbesc 
despre sentimentele lor. 

Cuvintele ei nu m-au liniștit foarte mult, dar am ajuns cu 
bine în St Paul. Am condus pe străzi străjuite de ulmi înalți 
Şi case mai mari decât orice văzusem eu înainte. Grădinile erau 
mai verzi decât cele din Oraşul de Smarald și stropitorile stră- 
luceau în lumină mai ceva ca diamantele. Mă simțeam pier- 
dută și atunci am început să plâng. Nu pentru Clara, ci pentru 
mine însămi. 

- Va fi bine, m-a mângâiat Rosa. 

Când am ajuns la ea acasă, încă plângeam. Odată intrată, 
m-am oprit din plâns, şocată cu adevărat de dimensiunile lo- 
cuinţei. Două etaje și trei dormitoare! Unul dintre ele mi l-a 
dat mie. Cu toate că era o casă veche, construită cu peste cinci- 
zeci de ani înainte, bunica echipase baia cu cea mai nouă teh- 
nologie disponibilă și bucătăria era nou-nouţă, toată pe bază 
de electricitate. Nu știam cum să folosesc toate acele obiecte, 
atât de curate și strălucitoare. Clara avea o fântână și o terasă. 

Am descoperit un televizor în sufragerie. Pe el era așezată 
o familie de mamuţi, sculptată într-o bucată de fildeş de cu- 
loare. După ce îmi povestea bunica, erau din Siberia, vechi de 
mii de ani. Un colț uriaș de mamut atârna deasupra şemineu- 
lui. Fusese al unui mamut care a murit în secolul XX. 

— Au rezistat atât de mult timp, îmi povestea Rosa cu tristeţe, 
Dacă am fi reuşit să-i mai păstrăm doar câțiva ani, cred cu tărie 
că ştiinţa modernă ne-ar fi oferit un remediu pentru boala lor. 
Lam fi păstrat pe vecie. Măcar mai avem țesuturile lor și este 
slujba mea să mă asigur că rămân în siguranță la Institut. Sunt 
vremuri, Emma, când tot ce poţi să faci e să conservi și să speri. 

Deşi am aflat mult mai târziu, Louis W. Hill a murit în 1948. 
A lăsat prin testament o sumă impresionantă Institutului, dar 
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cu condiția ca ;i cercetătorii să fie de acord să păstreze țesutu- 
rile de mamut În stare congelată şi pe Rosa drept custode. Evi- 
dent, au apărut imediat oameni care au considerat această condiție 
o nebunie. Îi voiau banii, dar nici nu voiau să audă de Rosa ori 
de mamuţi. Așa se face că restul carierei ei a fost o luptă con- 
tinuă pentru a-și păstra slujba și lăzile frigorifice pline cu feruși 
și țesuturi de mamut. Era ca și cum ar încerca să apere un tra- 
tat, dar cum îţi spuneam, abia mai târziu am aflat toate astea. 

În sala de mese a casei bunicii erau două fotografii superbe 
cu mamuţi de Ansel Adams. Louis Hill îl angajase să imona- 
lizeze turma din Glaciar în ultimele ei zile. Adams nu era un 
fotograf de animale, dar mamuţii erau o parte a acelui Vest săl- 
batic pe cale de dispariţie pe care îl iubea atât de mult. A îmbră- 
țişat oferta de îndată. Văzuţi cu ochii lui Adams și capturați 
cu camera lui, mamuţii păreau nemuritori, aşa cum părea şi 
decorul: iarbă bogată, pini înalți şi munți acoperiți de zăpadă. 

Am ajuns la Rosa pe la mijlocul verii lui 1958, la vârsta de 
nouă ani. Prin august îmi terminasem de aranjat camera. Fe- 
restrele dădeau spre coroanele bogate ale copacilor, o priveliște 
neobișnuită pentru mine, care eram obișnuită cu toate câmpiile 
vestului Dakotei de Sud. Când soarele intra în camera mea, avea 
o lumină verzuie și pete verzi-aurii dansau pe podea şi pereți. 
Zilele erau încinse şi umede, nopţile erau pline de zgomote: 
vâjâitul frunzelor, insecte, radiouri, oameni vorbind pe veran- 
dele vecinilor. Cerul, mărginit de acoperișuri şi copaci, avea prea 
puţine stele. 

Cu greu, dar am supravieţuit acelei prime veri. Copiii sunt 
mai rezistenți. Toamna a trebuit să plec la școală. Rosa reușise, 
cu destulă dificultate din cauză că m-am înscris târziu, să mă 
introducă la școala elementară a Universităţii din Minnesota. 
Spunea că o să primesc o educaţie mai bună şi că voi fi mai 
puţin discriminată. 
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- Prejudecăţile despre indieni sunt un apanaj tradițional 
al acestor locuri, dar lumea se schimbă. Puterile înfrânte în 
ultimul război mondial ne-au arătat că lumea poate avea o 
faţă foarte urâtă. E timpul să învăţăm de la ei și să devenim 
mai buni. 

Spre deosebire de Clara, Rosa a fost o optimistă. Poate nu 
e un mod tocmai rațional de a privi lumea, dar cu siguranță 
te ajută să ai o viaţă mai frumoasă. 

A avut dreptate în legătură cu educația pe care am primit-o 
la școala primară și la liceul universității. Era într-adevăr o in- 
stituție de învățământ de calitate. Nici până azi nu știu dacă 
am fost discriminată sau nu. Eram timidă și retrasă, singurul 
elev indian într-o școală în care erau numai albi, cu excepţia 
unui elev afro-american și a unuia asiatic la origine. În mare 
parte din timp, colegii mei erau politicoși şi mă lăsau în pace. 
O dată, cel mult de două ori, s-au luat serios de mine, dar așa 
cum o fac adolescenţii. Nu-și dădeau nici ei seama ce fac. În 
general, grupul lor se abţinea. Pentru ei, nu trebuia să fiu nici 
o ţintă a atacurilor, dar nici o prietenă. 

"Ține minte că nu a fost niciodată evident că eram in- 
diancă. Numele meu era Ivanov. Singura amintire a Clarei 
de la Serghei... Numele și, poate, tristețea profundă, tipic ru- 
sească. Rosa a crezut că e mai bine să folosim „Ivanov“ şi nu 
„Two Crows“. 

— Albii te vor lua mai în serios dacă ai un nume de alb, 
mi-a spus. 

Puteam să folosesc Stevens, numele ei, dar cred că îi plăcea 
să-și aducă aminte de Serghei așa... 

Aveam ochi albaștri, păr şaten şi creț şi aveam pielea mult 
mai deschisă la culoare pentru că stăteam mult să învăţ în casă. 
Ori eram În casă și citeam, ori eram afară, sub un copac şi 
citeam. Nu prea mă vedea soarele. 
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Nu cred că prejudecățile m-au izolat atât. Mai degrabă o 
combinaţie între caracterul meu studios și lipsa de abilități so- 
ciale. Nu puteam să-mi înţeleg colegii. Ce-i determina să meargă 
înainte? Vieţile lor - formate şi date şi note - păreau mici și 
meschine, întocmai precum erau cartierele închistate de case 
şi copaci. Planurile lor de viitor erau la fel de modeste: facul- 
tate, apoi o slujbă bună și căsătoria. Nu puteam să nu mă întreb 
dacă nu pot obține mai mult de la viaţă. Voiam ceva mai mare, 
precum cerul de deasupra Standing Rock. Nu am știut exact 
ce anume voiam multă vreme. Citeam science fiction și visam. 

Singurul meu prieten era băiatul asiatic, Hiram Fong. Sora 
lui era retardată - pe atunci puteam vorbi spune astfel de lu- 
cruri = şi el era singura speranță a familiei. 

- Şi-au pus speranțele în cine trebuie, îmi spunea Rosa. 
Hiram este la fel de inteligent ca bunicul tău, Serghei. 

Cum să ţi-l descriu mai bine? Nu era timid ca mine, dar 
avea o îndrăzneală lipsită de tact care îi speria pe ceilalți. Plus 
că era mult prea inteligent pentru a fi popular. În jumătate 
din timp, nici nu înţelegeam ce zice. De obicei, adolescenţii 
nu pricep ironia, și felul lui special de umor nu le prea plăcea, 
plus că doar puţini adolescenţi înţeleg fizica de secol XX, 
pasiunea lui. Aveam și eu iubirile mele, care erau biologia și 
literatura, deşi nu mă pasiona analiza licerară a SF-ului mai mult 
decât analiza apei. Pur şi simplu îmi doream să mă scufund şi 
să trăiesc printre cuvinte, precum peştii trăiesc printre plan- 
tele subacvatice. 

Amândurora ne plăcea SF-ul. Era legătura noastră cea mai 
puternică. Şi fiecăruia dintre noi îi plăcea familia celuilalt. Tatăl 
lui Hiram era cercetător la universitate și mama lui avea un doc- 
torat în psihologie, dar stătea acasă și o îngrijea pe sora lui, un 
copil tare dulce, dar blestemat cu sindromul down. Fetiţa s-a 
descurcat mult mai bine decât te-ai fi aşteptat în anii şaizeci. 
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Casa lor era asemănătoare cu a Rosei: mare, plină de cărți și 
artefacte. În cazul familiei Fong, artefactele erau din China: co- 
voare din mătase, vaze din porțelan, caligrafie înrărnată, pipe pen- 
tru opiu. Doctorul Fong susținea că opiul este un medicament 
nemaipomenit, atâta timp cât este folosit cu grijă şi cap. Așa cum 
era distribuit cu forța de Imperiul Britanic, era un blestem. 

Ca și Rosa, familia Fong vedea lumea cu alți ochi decât 
majoritatea celorlalți și de aceea mă simțeam atât de bine cu ei. 
Chiar dacă nu apreciau mâncarea congelată - doamna Fong 
folosea numai ingrediente proaspete în mâncare -, respectau 
munca bunicii mele. 

- În prezent nu prea avem nevoie de țesuturi păstrate la 
rece, argumenta domnul Fong, dar sunt sigur că această nevoie 
va crește în viitor şi munca bunicii tale va deveni din ce în 
mai importantă. 

- Poate vom reuși să construim oameni într-o zi, folosindu-ne 
de părți înghețate, ca în cazul lui Frankenstein, spunea Hiram, 
în timp ce-și înfuleca cina cu beţişoare. Poate vom reuși chiar 
să-i înghețăm pe oameni și să-i trezim după o mie de ani în vii- 
tor. Pare un pic mai interesant decât mazărea congelată, nu? 

- Probabil că vor fi mai multe aplicaţii posibile pentru munca 
pe care Rosa Stevens a început-o, a conchis doctorul Fong. 

~ Monstrul lui Frankenstein nu era făcut din părți înghețate, 
ci din părți proaspăt prelevate, a intervenit doamna Fong, o citi- 
toare înrăită. Dacă era şi mai proaspăt, poate ieșea chiar mai bine. 
Cynthia, te rog să nu te joci cu mâncarea. 

Eu și Hiram am absolvit liceul în 1967. Statele Unite purtau 
un război atât în Asia, cât şi în ţară, contra propriilor cetăţeni. 
Cred că ai studiat la școală, nu, Emma ? 

- Arderea oraşelor, i-am răspuns, Panterele Negre și MIA. 

- Mişcarea Indienilor Americani a venit un pic mai târziu, 
dar în rest ai dreptate. Chiar şi Minneapolis a ars un pic în 
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perioada aceea, dar a fost doar o scânteie modestă în comparaţie 
cu Detroit. 

Hiram a plecat la Harvard. Eu am urmat o facultate mo- 
destă în arte liberale de pe lângă Philadelphia. Ne-am jurat să 
păstrăm legătura și am şi făcut-o în primul an. După aceea, viața 
ne-a îndepărtat. Interesul crescând al lui Hiram pentru fizică 
a crescut, în timp ce eu eram pasionată de politică. El credea 
în injusteţea războiului și nu voia deloc să plece în Vietnam, 
dar știa că avea nevoie de un CV impresionant pentru a putea 
practica fizica pe care și-o dorea. Să protesteze contra războiului 
a fost un risc pe care n-a vrut să și-l asume. 

Îmi părea rău pentru el și îl compătimeam un pic. Cum 
putea fi cineva atât de grijuliu, într-o perioadă când totul era 
în schimbare ? 

Probabil că profesorii tăi nu și-au spus cât de plini de spe- 
ranță erau anii șaizeci. Da, era multă violenţă pe străzi. Poliţia, 
FBI-ul şi Garda Naţională erau mai mult decât periculoși. Mulţi 
oameni au murit în moduri dubioase, și mai mulți au intrat 
la închisoare pentru lucruri pe care sigur nu le-au comis. Cu 
toate astea, bătea un vânt nou, schimbarea se simţea în aer și 
noi credeam cu tărie că suntem arhitecţii unei noi mentalități. 
S-a dovedit mai târziu că ne-am înșelat. Criza anilor șaizeci s-a 
târât şi de-a lungul anilor șaptezeci, iar în 1980, Ronald Reagan 
a început o domnie a reacţiunii. 

Încă mai cred că Hiram a procedat greșit cu prudența lui. 
Nu am mai corespondat încă dinainte să se încheie războiul 
pentru că nu mai aveam nimic important să ne spunem. Prie- 
tenia noastră s-a încheiat fără nicio ceartă, în tăcere. l-am 
urmărit ulterior cariera prin reviste. E impresionantă și încă 
mă mai mir că nu a luat un Premiu Nobel, precum Serghei. 

După absolvire, am rămas în est şi am început să lucrez la 
teza mea de doctorat în biologie. Nu m-am implicat niciodată 
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în MIA, deși citeam despre ei în ziare. Ocuparea Alcatrazului! 
Luptele de la Pine Ridge! De ce nu m-am întors în St Paul sau 
Standing Rock? Poate pentru că sunt mai degrabă o teoreticiană 
a politicii decât o duelistă; pentru că nu mă simțeam atât de 
indiancă; pentru că problema mea era pacea. 

Când m-am întors în St Paul, am fost aproape bruscată de 
schimbarea bizară pe care am observat-o la bunica. Din ce în 
ce mai rece şi mai indiferentă cu felul cum arăta, începuse să 
se îmbrace în cardigane și diferite pânze. Toate o făceau să arate 
ca o bătrână Lakota din secolul al XIX-lea. Părul ei, mereu tuns 
scurt și îngrijit cu gust, îi atârna acum mult prea lung. Îl purta 
în codițe sau lins pe spate. Faţa, ridată de trecerea anilor și de 
repetata expunere la soare, semăna cu cea a mătușilor mele. 

A continuat să meargă zilnic la Institutul Hill. Louis W. Hill 
nu menţionase nici o dată a pensionării pentru ea În testa- 
mentul său, ceea ce a dus la izbucnirea mai multor tensiuni 
în rândul celorlalți cercetători. În acele zile, la conducere era 
un director care a decis că era cel mai bine să aștepte ca Rosa 
să nu mai fie aptă de muncă. O concluzie la care ajunsese în 
urma discuţiilor cu diferiți avocați. Louis Hill fusese un om 
obsedat de control şi foarte atent la detalii. A coordonat în mod 
direct facilitățile parcului Glaciar până la cele mai mici chichiţe, 
precum modelul în care erau decupați arbuşti și aspectulul me- 
niurilor. Poate că odată cu viața pierduse controlul asupra par- 
cului - doar le aparţinea tuturor americanilor, în teorie cel 
puţin -, însă Institutul era al lui şi numai al lui. Viu sau mort, 
tot el îl controla şi stipulările din actul de donaţie erau foarte 
multe. Dacă nu erau respectate, banii ar fi ajuns la adminis- 
traia parcului. 

Directorul ar fi putut încerca să înfrângă juridic testamen- 
tul, dar i s-a părut prea riscant. Ministerul râvnea de mult la acei 
bani şi, dacă nu îl respecta în totalitate, în mod sigur l-ar fi dat 
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în judecată. Mai bine să îndure ciudățeniile lui Hill: faza cu 
mamuţii dispăruţi și indianca cea senilă, om de știință. Fie, n-avea 
decât să bântuie Rosa biroul şi laboratorul ei, până la urmă, într-o 
zi, avea să moară de bătrânețe şi atunci acele spaţii, echipamente 
și bani vor putea fi revendicate pentru scopuri mai bune. 

A trăit până la 93 de ani și a continuat să meargă la serviciu 
până în ultimele sale săptămâni de viață. La moartea ei, în 1985, 
i-am moştenit casa. 

Conform ultimelor ei dorințe, am incinerat-o. Şi-a dorit ca 
rămășițele ei să ajungă pe Standing Rock. Nu ştiam cum-vor reac- 
ționa rudele mele la această idee, așa că nu le-am spus nimic. După 
cum îţi dai seama, trăisem deja mult timp în lumea albilor. 
Educaţia mea de Lakota se oprise la zece ani şi avea mari lacune. 

l-am dus urna Rosei în rezervaţie și am împrumutat un cal 
de la vărul meu de-al doilea, Billy Hom. Billy se schimbase mult: 
era acum un bărbat de vârstă mijlocie, cu burtă de om la casa 
lui. În tinereţe a fost un activist înfocat MIA și a purtat și el 
părul lung şi pana înfiptă în pălărie. Acum avea părul strâns în 
două cozi. Încă mai purta pălăria, dar fără pană şi, deși încă avea 
pușca - era un țintaș foare bun -, acum o lăsa în camionetă 
în cea mai mare parte a timpului. 

- Numai ţinte cu patru picioare mai nou, îmi spunea în 
glumă. M-am lăsat de vânătoarea de agenţi FBI. Era o risipă 
prea mare de muniții. 

Calul pe care mi l-a împrumutat Billy era un appaloosa cu 
pas ușor şi foarte blând. 

- E mai ușor să cazi dintr-un balansoar decât de pe el, m-a 
avertizat. Încearcă să nu pici. Nu vrem să-i rănim sentimen- 
tele lui Moonie, a adăugat în timp ce mângâia animalul. 

Am călărit printre dealurile de culoarea ceaiului verde, cu 
vulturii însoțindu-mă de la depărtare, agăţați parcă de cerul 
albastru. Aceştia era vulturi Swainson, nu Redtail, precum cei 
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din Minnesota. Legănându-mă în șa, am realizat că sunt îndrăgos- 
tită de această țară. Missouri era o rază azurie în depărtare. Doar 
unul dintre nenorocitele de lacuri făcute de ticăloșii de la Cor- 
pul Inginerilor. De unde eram eu nu puteai să vezi artificiala 
întindere de apă, mărginită de metri întregi de noroi. În schimb, 
îmi puteam imagina cum trebuie să fi arătat râul odată. Ar fi 
fost lemne plutind în derivă și venind să se usuce la mal și ma- 
muţi îmbăindu-se în valurile puţin adânci, cu trompele ridicate, 
stropindu-se unii pe ceilalți. 

Am despachetat lopata și i-am săpat mormântul Rosei. După 
ce am înmormântat-o, am ars un pic de salvie. Moonie mânca 
iarbă în apropiere. În acea după-amiază m-am hotărât să mă în- 
torc în Standing Rock, deși nu ştiam exact când. Voiam să-mi 
definitivez educaţia Lakota. 

Am ajuns din nou acasă la Billy pe seară. A luat-o în primire 
pe Moonie. 

- Vad că nu te-a rănit. A mers totul bine? Ai așezat-o cum 
se cuvine pe Rosa? 

L-am pivit surprinsă, dar el continua să zâmbească șugubăţ. 

~ Poate ai mai multe diplome decât mine, dar nici eu nu 
sunt prostul proștilor, Liz. Era destul de ușor să-mi dau seama 
pentru ce mi-o ceri pe Moonie. Mă gândeam să mă iau după 
urma pașilor tăi mâine, să mă duc să vorbesc cu Rosa, doar 
să mă asigur că e bine. 

- Nu sunt sigură că am făcut ce trebuia. 

- Crazy Horse a spus că morţii trebuie înmormântați pe 
pământurile sale. Iată cum judecăm noi. 

A făcut cu mâna în întuneric, salutând parcă Standing Rock. 

- Atât timp cât reuşim să ținem antropologii la distanță. 
Dacă ar fi fost să mă supăr pe tine pentru ceva, e pentru incine 
rare. Încalcă tradiția, dar știu cå Rosa oricum făcea numai cum 
voia ea. 
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Îi pläcea så glumească pe seama antropologilor. I-am oprit 
mai demult şi ne-am şi recuperat mulți dintre strămoşi din lo- 
curi precum Muzeul Smithsonian. Marea problemă erau hoţii 
de artefacte şi fosile. Un întreg Tyrannosaurus Rex scos din 
pământurile noastre și vândut Muzeului Field! Oamenii n-au 
pic de rușine! Ar fura şi cămaşa de pe indieni! 

Bunica a făcut o pauză; ochii îi ardeau cu flăcări albăstrii. 
A inspirat adânc și a continuat povestea. 

- M-am întors în St Paul să mai arunc o privire prin casa 
Rosei. O vizitam regulat în timpul vieţii, dar acum locul ăsta 
nu mai era căminul meu. În plus, în pod său prin subsol nu 
mai intrasem de ani întregi. 

Podul era unul obișnuit, plin de cutii și de praf. Mi-aduc 
aminte că bombăneam, conștientă fiind că va trebui să le iau 
pe fiecare la mână. Subsolul, în schimb, era plin de congelatoare, 
dar nu genul în care păstrezi legumele. Erau din cele mari, cum 
se găsesc în laboratoare. Numai Marele Spirit poate ști cum le 
cărase până acolo. Mai mulți bărbaţi puternici şi un fel de scri- 
pete e tot ce-mi pot imagina. O scrisoare era prinsă de ușa unuia 
dintre aparate. 

„Dragă Liza“, scria o mână nesigură, bătrână, „nu am încre- 
dere în directorul Institutului, așa că am mutat toate mostrele 
de țesut aici, Ți-am lăsat două generatoare de rezervă. Te rog, ai 
grijă ca temperatura să rămână constantă. Cu dragoste, bunica“. 

Am râs surprinsă, dar deloc bucuroasă. Bunica devenise 
chiar mai ciudată decât credeam. Să mute țesuturile de mamut 
în subsolul ei ? Cum aș fi putut să vând casa în condiţiile aces- 
tea ? Am continuat să râd şi apoi am verificat resemnată tem- 
peratura congelatoarelor. Fiecare lucru la vremea lui. În primul 
rând trebuia să fac ordine în casă. 

Vieţile unor oameni se schimbă în mod dramatic, printr-o 
singură decizie sau întâmplare. Nu e şi cazul meu, Emma. 
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Schimbările din viața mea s-au petrecut mereu lent, printr-o 
serie de mici evenimente sau decizii. 

Primul pas a fost să îmi dau seama la Standing Rock cât de 
mult iubesc aceste ținuturi. Al doilea pas a fost găsirea conge- 
latoarelor și faptul că m-am asigurat că funcţionează corect, Fără 
ca măcar să mă fi gândit vreodată la așa ceva, congelatoarele 
alea au devenit responsabilitatea mea. Dacă are vreo morală po- 
vestea asta, e să nu faci nimic fără să te gândești înainte. Nu 
mă plâng de viața mea, mi-a plăcut până acum, dar mi-ar fi fost 
mai bine dacă uneori gândeam mai mult. 

Al treilea pas a fost să fac curățenie în casă. S-ar putea să ţi-l 
imaginezi ca pe un proces obositor și enervant, dar pentru mine 
era o expediție. Exploram viaţa bunicii mele, tot așa cum Lewis 
şi Clark au explorat Missouri și Munţii Stâncoși. Ca şi ei, am 
dat peste mulți mamuţi şi a trebuit să fac multă muncă grea și 
murdară. Dacă acum ar trebui să aleg între ceea ce am avut eu 
de făcut și ceea ce au făcut ei, nu mi-ar fi deloc ușor să mă hotărăsc. 

Cu dulapurile a mers repede. Rosa deja cam scăpase de hai- 
nele ei. Femeia pe care mi-o aminteam atât de elegantă și-a pe- 
trecut ultimii ani din viaţă în blugi, cămășuţe, cardigane și 
pantofi uzaţi. Nimic nu era într-o stare suficient de bună, încât 
să poate fi donat. Am aruncat tot. 

Cutiile din pod erau pline cu acte, majoritatea vechi de ani 
întregi. E uimitor ce pot păstra oamenii pe care-i consideri atât 
de sănătoşi. Poate că Rosa a devenit din ce în ce mai temătoare 
odată cu trecerea anilor sau poate că a obosit să tot sorteze 
hârtii. Aproape toate au ajuns în foc, într-o zi în care ploaia 
îmi bătea ritmic în geam. E ceva atât de reconforant în a sta 
în fața şemineului într-o astfel de zi, privind cum vechi de- 
claraţii de impozit ard și se înnegresc. 

Mare pare din greutatea pe care o simţeam când mă gân- 
deam la tot ce îi aparținuse Rosa mi s-a ridicat în acea zi. Eram 
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conştientă că de abia acum urma ce era mai greu. Era rândul 
cărților. Nu aveam nicio șansă să le înghesui pe toate în micul 
meu apartament din Massachusetts şi nici nu le voiam pe toate. 
Însă o carte nu poate fi dăruită sau vândută cu ușurință. Cel mai 
bine e să le dai prietenilor, dar toți prietenii Rosei erau deja morți 
şi eu nu aveam niciun prieten în orașele gemene. 

M-am hotărât să păstrez cărțile despre indieni şi le-am împa- 
chetat pentru a le trimite în est. Apoi am intrat în biroul Rosei 
și am văzut cărțile despre mamuţi. Acopereau un perete, cu 
faţa către ferestrele dinspre grădina, acum foarte neîngrijită. 
Şi ce grădinar iscusit fusese în trecut! Pe cel de-al treilea pe- 
rete se afla biroul ei și un fișier vechi făcut din stejar. Două 
dintre sertarele sale erau articole scrise de Rosa despre mamuţi 
și relrigerarea uscată. 

Aceste hârtii trebuiau să ajungă într-un loc mai special. Aici 
era adunată toată munca ei de-o viață și a fost unul dintre cer- 
cetătorii respectaţi ai vremii ei. Mi-am călcat pe inimă și l-am 
sunat pe directorul Institutului Hill. Nu-mi mai aduc aminte 
numele lui. Era ceva care suna a combinaţie între Coasta de 
Est şi Anglia: două nume alăturate, cu un titlu în față. Doc- 
torul Ramsey Sibley sau Crosby Washburn. Avea un accent 
din zona vest-centrală, cu o notă de rafinament estic. Îi părea 
foarte rău să audă de moartea bunicii. O femeie remarcabilă! 
O inspiraţie pentru toți! Însă nu era interesat de lucrările ei. 

- Am ales o nouă direcţie pentru institut și nu ne mai 
ocupăm de mamuţi, domnişoară Ivanov. Dar universitatea s-ar 
putea să fie interesată. Vă sugerez să vorbiţi cu ei. 

l-am vorbit despre țesuturile de mamut. Doctorul Sibley 
a început să chicotească: 

- Mă tem că bunica dumneavoastră devenise un pic excen- 
trică în ultima vreme. Era convinsă că țesuturile sunt mai în 
siguranţă în subsolul ei şi noi nu ne-am opus. După cum știți, 
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domnul Hill a cerut ca mostrele să fie păstrate pentru eterni- 
tate, dar ele îi aparțineau doamnei Stevens. Era dreptul ei să 
le ia. Odată îndepărtate, ne-am consultat cu câțiva avocaţi şi 
am aflat că nu suntem obligaţi să le luăm înapoi. 

Mie îmi suna a manipulare a legii, dar nu aveam de gând 
să mă cert. l-am mulțumit doctorului Crosby Sibley pentru 
ajutor și am închis. 

-Şi așa m-am trezit, Emma, cu un birou plin de cărți despre 
mamuţi şi cu un subsol plin de mamuţi îngheţați. Biroul îl pu- 
team strânge și pune într-un depozit, dar țesuturile erau o adevă- 
rată dilemă. Nu puteam vinde casa până ce nu le găseam un 
adăpost. Mi-am petrecut următoarele două săptămâni sunând 
pe la diferite instituții academice, dar, cum era vară, nu prea 
am reuşit să dau de nimeni dintre oamenii de decizie. 

Încă mai strângeam și împachetam. Feţele de masă şi pro- 
soapele Rosei erau prea uzate şi au ajuns la gunoi. În bucătăria 
erau foarte puţine lucruri care mă atrăgeau: ceva veselă făcută 
manual. Pe restul le-am vândut în curte. 

În cele din urmă, am ajuns la camera copilăriei mele. Ulmul 
din fața ferestrei dispăruse şi fusese înlocuit cu un arțar ar- 
gintiu. În rest, totul era la locul lui. O pătură brodată cu o stea 
acoperea patul. Fusese lucrată de una dintre verişoarele mele din 
Standing Rock. Jucăria mea preferată, Mamie, un mamut 
din pluș, se odihnea pe pernă, Unul dintre ochii de sticlă aurii 
fusese schimbat de mult cu unul albastru. 

Eram la capătul puterilor. Nu e deloc uşor să faci ordine 
printre lucrurile fiinţei care te-a crescut. Dacă nu aș fi fost atât 
de prinsă de ce făceam, poate că mi-aș fi dat seama că, într-un 
final, durerea mă va copleși. În plus, eram foarte frustrată. Nu 
puteam lăsa congelatoarele nesupravegheate și nici nu aveam 
cum să le găsesc o nouă casă până în toamnă. Eram sigură că 
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va trebui să-mi iau un concediu neplătit, iar în caz că nu mi 
se aproba, să demisionez. 

În seara aceea am zăcut în sufrageria Rosei şi am băut mult 
vin, studiind obiectele pe care nu le împachetasem încă: 
mamuţii de pe vechiul televizor, colțul de deasupra şemineu- 
lui, fotografiile lui Ansel Adams şi cărţile. Ce aș fi putut face 
în continuare? De ce mă părăsise bunica, lăsându-mi toate astea 
pe cap? De ce a trebuit să îmbătrânească și să moară ? Nu și-a 
dat seama cât de dor îmi va fi de ea? Chiar dacă nu treceam 
prea des pe acasă, îmi făcea bine să o ştiu pe ea trebăluind prin 
grădină sau pe lângă congelatoare. Sunt bătrână acum, Emma, 
dar asta nu înseamnă că nu mi-e dor de bătrânii mei, mai ales 
de Rosa. 

Niciodată nu m-am dat în vânt după băutură. Indienii nu 
prea beau. Dar în seara aia am băut mult prea mult. Mă simţeam 
cam ameţită când m-am dus în dormitor. În loc să merg în dor- 
mitorul pentru oaspeţi, unde stăteam în mod normal, am in- 
trat în vechea mea cameră. După ce am strâns cuvertura cu stea, 
m-am întins pe cearşafurile curate. Miroseau a levănțică, floa- 
rea preferată a Rosei. Gäsisem săculeţi în fiecare cuvertură şi 
în fiecare dulap. 

M-am prăbușit lângă Mamie și am început să visez. Nu prea 
mi-aduc aminte visele şi când mi se întâmplă să o fac, de obi- 
cei sunt fragmente din activităţile cotidiene, adunate alandala 
precum un puzzle sucit - o dovadă în plus că psihologii albi 
au dreptate când susţin că visele sunt doar procesul prin care 
creierul își pune în ordine experiențele cele mai recente, un 
fel de reconfigurare RAM. 

Însă acel vis a fost altfel şi se făcea că eu eram într-o casă 
construită din oase. Era foarte puţină lumină. Venea de la un 
foc slab, pâlpâiror aproape. Oasele erau uriașe. Mă uitam la 
ele captivată. 
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O femeie mică, șubredă stătea de partea cealaltă a focului, 
în faţa mea. Purta o rochie de piele, înnegrită de fum și plină 
de grăsime. Dacă odată fusese albă, acum nicio culoare certă nu 
mai putea fi distinsă. Părul îi cădea peste umeri, lung, rar și alb. 

- Nu vreau să mă implic, i-am strigat. Rosa mi-a pus totul 
pe umeri când a murit. Nu mi-a dat nici măcar șansa să mă 
opun. Am şi eu o viață! ţipam în timp ce-i arătam casa de parcă 
ar fi fost casa bunicii. 

- Nu-mi vorbi mie despre viață, mi-a răspuns bătrâna. Se- 
menii mei sunt morți cu toții și ai tăi îi vor urma curând. Nu 
ăsta a fost târgul cu Lakota? Dacă i-ar fi respectat pe mamuţi, 
bivolul şi Lakota ar fi în siguranță acum. 

- Bivolii au supravieţuit, m-am apărat eu. 

— Atât de greu! Câţi mai erau în viață la sfârșitul marelui ma- 
sacru făcut de albi? Câteva sute. Toate cele câteva mii de exem- 
plare de azi sunt descendenții acelor câteva sute, Sunt un spirit, 
nu un genetician, dar îmi pot da seama că cei de azi nu mai pot 
avea bogăţia genetică pe care o aveau acum două sute de ani. 

- La fel s-ar întâmpla şi cu mamuţii dacă i-am învia, i-am 
răspuns. 

- Rosa a salvat foarte multe țesuturi, dar nu de la mulți 
indivizi. S-ar putea găsi o anumită variaţie între atâţia cromo- 
zomi, a spus bătrâna. Noi, mamuţii, am putea fi într-o situație 
mai bună decât bivolii dacă am fi în viaţa. Într-o stare mai 
precară decât cea de acum greu am putea ajunge. 

Din întuneric s-a auzit o altă voce: 

- Ai studiat biologia. Sigur ești la curent cu noile tehnologii. 
Toţi acei albi care pornesc companii pentru a face profit din 
gene... Tehnologia necesară recreării poporului nostru e foarte 
aproape de a se naște. 

Deja o puteam vedea pe cea care vorbea: o femeie solidă, 
între două vârste. Avea un păr negru, împletit, şi rochia de 
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culoarea norilor într-o după-amiază de vară, străbătuți de raze 
răzlețe deasupra Standing Rock. 

- Biologia nu este atât de simplă pe cât pare, m-am adresat 
celei de-a doua femei. Nu tot ce spun acei antreprenori poate fi 
luat în serios. Bineînţeles că promit marea cu sarea în doi-trei 
ani. Au nevoie de investitori. Adevărul este că nu am niciun 
motiv să mă încred în promisiunile lor pentru viitorul apropiat. 

~ Fără ţesut, va fi imposibil oricum, mi s-a adresat bătrâna. 

- Nu se poate să nu mai găsim țesuturi în alte locuri, le-am 
răspuns. 

O a treia voce, tânără și melodioasă, s-a auzit: 

- Rosa era principalul expert în criogenizarea mamuţilor. 
Îi era cineva egal prin muncă ori cunoștințe? Cât de bune sunt 
alte mostre? 

A treia femeie - zveltă şi grațioasă, într-o rochie de piele 
albă ca neaua - a pășit în lumină. S-a oprit în dreptul femeii 
între două vârste, în timp ce bătrâna se odihnea la picioarele 
lor. Toate trei mă priveau avid, cu ochii strălucitori în lumina 
Flăcărilor. 

- Am promis că voi găsi o casă pentru acele țesuturilor. 
Îi datorez măcar atât Rosei, dar e tot ce voi face. Am o viață 
a mea şi intenționez să mi-o trăiesc. 

Ochii lor atât de negri continuau să mă fixeze. 

- Sunteţi sigure că sunteţi spirite indiene? Cunoştințele 
voastre de biologie mă uimesc. 

- În primul rând, a murmurat bătrâna, facem parte din visul 
tău. Evident, ştim tot ce ştii şi tu. În al doilea rând, și noi, ca 
şi tine, trăim în secolul XX. Zeul albilor se plasează în afara 
timpului și a spaţiului şi, după părerea mea, acordă prea puțină 
atenţie obrăzniciilor copiilor săi. 

Spiritele indiene trăiesc în lumea la a cărei formare am aju- 
tat. De ce nu? Am făcut o treabă foarte bună. La fel ca oamenii 
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tuturor timpurilor - cu două sau patru picioare, păsări, peşti 
şi insecte - ne adaptăm timpurilor în care trăim. Nu te aştepta 
să fim precum spiritele descrise în manualele de antropologie. 

- De asemenea, încearcă să nu mai bei atât de mult, a adăugat 
femeia matură. Nu-ţi face deloc bine. 

A fost ultimul lucru pe care cele trei femei mi l-au spus. 
Cred că s-au transformat în mamuţi și casa a dispărut, iar noi 
stăteam acum pe un plan negru, sub un cer plin de stele, dar 
e posibil ca partea asta s-o fi inventat-o eu. Poate am inventat 
tot. Niciodată n-am ştiut ce să cred despre vise, Emma, deși alți 
oameni sunt atât de siguri și le respect opinia. 

M-am trezit în dormitor, lângă Mamie. O vreme am stat 
pe Întuneric și am încercat să-mi amintesc fiecare detaliu al vi- 
sului. Într-un final, m-am ridicat și, la lumina unei lămpi, l-am 
transcris pe tot. Credeam pe atunci că am vorbit într-adevăr 
cu spiritele? Nu. Visul meu se născuse din aburii alcoolului şi 
de la şederea mea în casa bântuiă de mamuți. Rosa era cea care 
vorbea cu mamuţii, nu eu. Totuși, părea atât de real și de plin 
de înţelesuri. 

M-am decis că venise vremea pentru împachetat cărțile. Nu 
colecția academică a Rosei, ci restul. Cărţile ei de știință erau 
depășite, nu mă interesa Rusia modernă şi citeam doar rareori 
romane. Aproape totul putea merge la vânzare, împreună cu 
treizeci de ani de Scientific American şi National Geographic. 

Vânzarea a avut loc trei săptămâni mai târziu. Era o zi înso- 
rită, chiar toridă, cu cerul acoperit cu nori cumulus ce puteau 
deveni ușor nori de furtună spre după-amiază. Am dus obiec- 
tele Rosei pe gazonul din fața casei: cărți, lucruri de prin 
bucătărie şi câteva piese de mobilier. 

Prima persoană care a apărut a fost un bărbat înalt, cu păr 
lung, negru. Purta o cămașă cu imprimeu, blugi, bocanci de lucru 
și curea lată, cu o cataramă argintie-turcoaz. Poate te îndoieşti 
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că mi-l pot aminti atât de bine după atâţia ani, dar pot. Nu e deloc 
greu să-ţi aminteşti ce purta Delbert în oricare zi. Nu prea îşi 
schimba stilul. Iarna purta cămăși flanelate și uneori avea o ca- 
taramă cu mărgele. Avea o piele maro pictată din loc în loc din 
cauza acneei. Avea ochi căprui, deși n-am observat la început. 
Cum aș fi putut, de vreme ce era aplecat peste cărți? Era clar 
indian, dar nu Lakota. M-am gândit că Ojibwa când i-am văzut 
pieptul lat. Un universitar sau un activist MIA ori ambele. 

Alți oameni veneau și cumpărau mobilă sau veselă. El s-a 
concentrat pe cărțile Rosei, parcurgându-le atent și într-un final 
a venit la mine cu un maldăr. Majoritatea erau cu povești și 
mare parte despre Minnesota şi vestul central. 

- Speram că vor fi mai multe despre indieni, a spus, și 
mamuţi. Nu sunt nici pe departe atât de importanţi pentru 
Ojibwa precum sunt pentru Lakota și Dakota, dar avem și noi 
câteva cântece și povești despre ei. 

- Pe alea le păstrez, i-am răspuns. 

- Ghinionul meu... a continuat zâmbind. 

Fam observat ochii. Sigur avea strămoși albi, probabil călători. 

- Mă numesc Delbert Boisvert, a adăugat imediat. Tu tre- 
buie să fii nepoata Rosei. Ți-am văzut numele în necrolog. Am 
pândit vânzarea încă de când am aflat că a murit. Nu cultiv 
orez sau trestie ca semenii mei, ci vânez și colecționez cărți. 

Am sfârșit acea zi stând de vorbă și bând limonadă pe 
veranda mea. Delbert i-a ajutat pe cumpărători să încarce mo- 
bila şi vesela pe care o cumpăraseră. Mi-a recitat şi un cântec 
despre mamuţi pe care marele antropolog Frances Densmore 
l-a cules: 


Se apropie, 
Se apropie precum tunetul, 
Ob, voi, fraţii mei. 
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După aceea, mi-a mai recitat și o poezie Ojibwa de dragoste, 
culeasă tot de Densmore: 


Credeam că era un alt flăcau, 
Dar era clipocitul vâslei iubitului meu. 


- În funcţie de direcția canoei - pleacă sau vine - poate fi 
un cântec de dragoste vesel sau trist, îmi explica Delbert. Mi 
îm plac cele vesele. Pentru mine, canoea soseşte. 

Așa l-am cunoscut pe bunicul tău. Înainte de el fusesem 
mereu atentă cu sentimentele mele, poate pentru că îmi pier- 
dusem mama și casa încă de mică. Ştiam că oamenii nu sunt 
de încredere. Puteau muri precum Clara sau dispărea din viața 
mea, precum rudele de la Standing Rock. 

Te gândeşti probabil că aș fi putut afla siguranța asta la Rosa. 
M-a iubit şi s-a îngrijit de mine toată viața ei şi, dacă aş fi fost 
un pic mai atentă, poate aș fi învățat câte ceva şi despre inte- 
gritate şi loialitate. Ea nu s-a trădat pe sine niciodată, iar mie 
mi-a fost întotdeauna loială. 

În orice caz, am stat de vorbă până la miezul nopții, apoi 
el a plecat acasă şi eu am urcat în dormitor. Nu am visat nimic 
în acea noapte, dar nu m-am putut gândi decât la ce bine arăta 
Delbert. Nu e nimic mai frumos decât un bărbat atrăgător. E 
precum un curcan cu penele desfăcute sau un mamut cu trompa 
în aer. 

Del s-a întors în dimineața următoare şi ne-am petrecut ziua 
discutând despre viaţa mea în St Paul și Massachusetts și de- 
spre cum trăia el în rezervația Red Lake şi în Minneapolis. 

ÎI ghicisem destul de bine. Studiase arta de interior la Uni- 
versitate, dar nu avea o diplomă. 

- Eram nevoit să investesc prea mulți bani şi prea mult 
timp. Nu aveam nici una, nici alta. 
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Mi-a mărturisit că e pictor. 

- De fapı, nu sunt numai pictor. Zugrăvesc case ca să câștig 
un ban și pânze ca să nu-mi pierd minţile. 

Îi cunoştea pe cei din MIA, dar nu era un membru activ. 

- Am câteva diferende cu ei în privinţa strategiei adoptare 
Şi nici nu ne înțelegem bine în plan personal, dar nu vreau să-i 
vorbesc de rău. 

Totuși, acolo era o poveste pe care el nu voia s-o spună... 
Într-un anume fel, el era un fel de hibrid: mai indian decât 
mine, dar nu la fel de indian precum rudele lui din Red Lake 
sau din maghernițele de pe Franklin Avenue în Minneapolis. 
În acele vremuri, indienii erau cei mai săraci oameni din Ame- 
rica, cei mai ignoranţi, cei mai bolnavi și cu speranța cea mai 
mică de viață. Chiar și negrii trăiau mai mult decât noi. Totuși, 
eu și Delbert stăteam pe veranda casei Rosei, bând ceai cu gheaţă 
în loc de whisky sau bere și având suficienţi bani pentru un 
trai decent şi o educaţie pe care doar albii şi-o puteau permite. 
Însă pe mine mă bântuiau dealurile din Standing Rock și pe 
el, pădurile din Red Lake; împreună eram bântuiți de rudele 
și strămoșii noștri. 

După cum spuneam mai devreme, viața mea este compusă 
din mici evenimente și decizii pe care adesea nici nu mi-am 
dat seama că le-am luat. Când am ajuns în vest pentru a vinde 
casa Rosei eram sigură că mă voi întoarce în Massachusetts. 

Bunica a făcut o mică pauză. Îmi puteam da seama că me- 
ditează, după cele două linii ce-i încrucişau acum sprâncenele. 

- Nu sunt sigură că aş fi vândut casa nici dacă nu l-aș fi întâl- 
nit pe Del. Era casa copilăriei mele, era mult mai aproape de 
Standing Rock decât apartamentul meu din est și țesuturile 
de mamut erau o mare problemă. Cu cât mă gândeam mai mult, 
cu atât Îmi dădeam seama că nu le pot abandona în brațele pri- 
mei instituţii care ar fi prezentat un pic de interes. Acolo era 
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munca de o viaţă a Rosei şi eu eram ţinută de un pact sacru al 
încrederii. Trebuia să mă asigur că vor fi folosite corect. 

Iubirea pe care am început să o simt pentru Del mi-a ușurat 
Foarte mult decizia. El era deja stabilit în Minneapolis și nu 
avea de gând să plece către est. Dacă m-aș fi întors în est, l-aș 
fi pierdut. Și nu aveam de gând... Era un bărbat atât de fru- 
mos! Nu ştiu dacă ar trebui să-ți spun toate astea. Nu știu dacă 
ar trebui să știe o nepoată că bunica ei a fost o romantică dor- 
nică să-și schimbe viața pentru că a întâlnit un bărbat chipeș... 

Fii atentă la ce-ţi zic: nu-i nimic rău în a căuta frumusețea, 
câtă vreme ai standardele potrivite. Frumusețea adevărată îţi 
spune că posibilul partener este puternic și sănătos, capabil să 
producă şi să păstreze o coadă stufoasă şi o pereche de colți 
enormi. Îţi poate spune că este inteligent, de vreme ce inteligența 
depinde - măcar parțial - de o bună sănătate. Vorbesc despre 
adevărata inteligenţă, cea pe care o poți folosi, nu de cea a labo- 
ranţilor. Del era sănătos, educat și avea multă experiență. Era 
un bun artist și era sclipitor. N-am regretat niciodată că l-am ales. 

Eram prea tânără pentru a înțelege cum trebuie ales un par- 
tener, deși eram foarte curioasă să știu cum alesese bunica. 
Bunicul locuia în New Mexico, într-o casă cu un atelier plin 
de picturi. Nu-mi puteam da seama dacă arătase bine vreodată. 
Pentru mine era ca toţi moşnegii: un bărbat înalt, slab, cu blugi 
și cămaşă decolorată, aproape întotdeauna albastre. Își purta 
părul alb împletit și avea de obicei o cârpă murdară de vopsea 
în buzunarul de la spate. 

- Oricum, ne-am îndrăgostit și ne-am petrecut vara împreună. 
Toamna, eu am plecat spre est şi mi-am strâns tot ce aveam prin 
apartament pentru a le aduce în St Paul. 

Del s-a mutat în casă cât am lipsit și a finisat mansarda. 
Rosa o lăsase așa cum o cumpărase: lemn brut și praf. A îndrep- 
tat pereţii, a pus ferestre în partea nordică a acoperişului și 
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a acoperit podeaua cu gresie neagră. Mi-a spus că se curăță mai 
ușor decât lemnul și că îi place cum arată. 

Au trecut decenii de când am văzut ultima dată atelierul, 
dar, dacă închid ochii, îl pot revedea şi acum: lumina intrând 
prin luminatoare, reflectându-se din pereţii albi şi conferind 
strălucire podelei negre. Picturile lui Del înșirate prin cameră. 
Pe atunci, arta lui era abstractă, dar eu puteam desluși pei- 
sajele din Minnesota de nord în ele: linii dure, întunecate și 
orizontale precum pinii ce străjuiesc un lac; linii verticale 
precum trunchiurile mestecenilor; tonuri de albastru precum 
cerul iarna şi nuanțe de roşu proprii răsăriturilor și arța- 
rilor toamna. 

Am iubit acel atelier, acea casă şi pe Del. Nu am făcut o 
alegere greșită. 

Când m-am întors, mi-am trimis CV-ul și am primit o slujbă 
la o facultate de stat. Am început prin a preda „Introducere 
în biologie“ și am descoperit că acum îmi plăcea să predau, 
deşi în est aproape că uram să o fac. Studenţii mei vedeau edu- 
caţia ca pe un mod de a se lansa într-o lume care nu devenea 
deloc mai ușoară odată cu trecerea timpului. Cred că au văzut 
criza venind mai repede decât am făcut-o eu. Mulțumită Rosei 
eu făceam parte din clasa de mijloc şi nu am simţit șocul. Ai 
fi crezut că faptul că eram indiancă o să-mi fie de ajutor. 

În orice caz, studenţii mei luau școala în serios şi predatul e 
o plăcere atunci când studenții vor să înveţe. Unii dintre ei - un 
număr pe care încă îl cred surprinzător — chiar iubeau învățatul 
pentru esenţa lui sau poate pentru că-l considerau un dar. Oh, 
minunată lume nouă, ce comoară de ştiinţă zace în tine! 

Bunica a zâmbit. 

- Facultatea nu mi-a oferit posibilitatea de a cerceta, dar 
aveam destule de făcut. Studiile puteau aştepta. 

S-a lăsat pe spate şi s-a relaxat, oftând. 
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- M-am trezit însărcinată cu mama ta. Nu a fost ceva plănuit, 
s-a întâmplat, dar am știut din primul moment că vreau să păs- 
trez copilul. Aveam peste treizeci de ani și, dacă voiam să am 
vreodată copii, nu era momentul să amân, Îi cunoșteam deja 
pe Del și familia lui suficient de bine pentru a şti că mă pot 
baza pe materialul lui genetic. Prea mulți copii indieni au murit 
de-a lungul timpului din cauza sărăciei, a bolilor sau a crimelor, 
Prea mulți au fost luați de lângă familiile lor şi crescuți ca albii, 
ca Rosa. Îmi doream ca acest copil să crească şi să fie crescut 
de părinţii lui. 

Bunica a făcut o pauză şi mi-am dat seama că se gândea la 
lucruri pe care nu avea de gând să mi le spună. Într-un târziu 
a continuat: i 

- Del nu a fost însă atât de sigur ca mine... Artiştii au pro- 
bleme când vine vorba să se așeze la casa lor. Arta lor cere prea 
mult de la ei, dar am stat de vorbă îndelung și am avut spri- 
jinul familiei lui. Mama lui își dorea nepoți și el îi datora prea 
mult. Ea îi descoperise talentul când era mic şi l-a trimis să lo- 
cuiască la rudele de la oraș, în așa fel încât să poată vizita mu- 
zeele de artă și să-și poată cumpăra materiale pentru pictură. 
Fără ea - cine ştie ce-ar fi ajuns? Un alt pescar șomer după 
falimentul pescăriei tribale din Red Lake? 

Mama tatălui său era și ea de partea mea. Delores. Era una 
dintre bătrânele înțelepte şi era foarte respectată. Mama ta avea 
să fie prima ei strănepoată și nu avea de gând să-l lase pe Del să 
dea bir cu fugiţii. 

"Toţi ar fi preferat ca mama copilului să fie o Ojibwa, dar până 
la urmă eu măcar eram indiancă. Erau îngrijoraţi cu toţii pen- 
tru că până atunci prietenele lui Del fuseseră, majoritatea, albe. 

- Ce a zis străbunicul Claud? am întrebat-o. 

-A zis că o să ne ajute dacă Del va avea nevoie. „O să 
primiţi atâta vânat și orez sălbatic cât o să puteţi mânca și, apoi, 
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ştii că mama poate să coasă. Acest copil va avea cele mai fru- 
moase haine din orașele gemene“, aşa i-a zis. Şi și-a ținut pro- 
misiunea. Mama ta a avut haine ce puteau merge direct la un 
muzeu, acoperite cu mărgele şi brodate cu lână. Le-am pus mereu 
deoparte, în caz că vor veni vremuri grele să le vindem. 

Am născut și fetiţei i-am pus numele Delores, după stră- 
bunica ei. Plănuisem să mă întorc la lucru, dar facultatea nu mi-a 
înnoit contractul încheiat inițial doar pentru un an. Am presu- 
pus că motivul era copila, dar nu aveam nicio dovadă. În orice 
caz, pierderea slujbei a fost aproape o ușurare. Nu m-am recu- 
perat după sarcină la fel de ușor ca alte femei, iar mama ta era 
foarte micuță și sensibilă. Nici nu mă puteam imagina lăsând o 
ființă atât de fragilă pe mâinile unui străin. Nici pe Del nu mi-l 
puteam imagina în rolul de tată casnic. S-ar fi concentrat pe pic- 
turile lui și nici nu ar fi auzit-o plângând. Cum aveam niște bani 
în bancă, moștenirea rămasă de la Rosa, nu mult, dar destul pen- 
tru o vreme, m-am hotărât să mai aştept până să mă reangajez. 

În tot acest timp, țesuturile de mamut erau încă în subsol, 
Cred că ar fi trebuit să mă preocup mai mult de ele, dar m-am 
lăsat distrasă de mutat, de cariera de profesor, de sarcină şi în 
mod cert aveam nevoie de bani. Totuși, nu știam dacă era cin- 
stit să scot la vânzare munca Rosei? Puteam folosi țesuturile pen- 
tru a-mi găsi ceva de lucru îndată ce eram gata. Aș fi putut merge 
la vreo şcoală interesată și să le spun: dacă le vreți, trebuie să 
mă angajaţi și pe mine. 

Nu le-am neglijat cu totul. Scriam în continuare scrisori și 
dădeam foarte multe telefoane. În plus, am donat o parte din- 
tre ţesuturi. Niciodată să nu e bină să păstrezi toate ouăle — sau 
orice altceva organic - într-un singur coș. Şcolile mă cunoșteau 
deja. Din ce în ce mai mulți erau interesaţi. Biotehnologia deschi- 
dea posibilitatea studierii ADN-ului mamuţilor şi a comparării 
lui cu cel al elefanților. Cam acestea erau știrile care ajungeau 
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în presă şi îi ajutau să obțină fonduri. Deşi nu eram eu singura 
care deținea mostre de ţesut de mamut, Rosa s-a asigurat că mos- 
trele ei - acum mostrele mele — erau cele mai bune. La rândul 
meu, verificam congelatoarele şi generatoarele în mod regulat 
și plăteam factura la electricitate mereu prompt. 

Bunica s-a întrerupt. 

- Unde rămăsesem? 

-În St Paul, cu mama mea, i-am răspuns. 

- Am supravieţuit un an de zile. Aveam grijă de copil și vin- 
deam țesuturi de mamut. Del părăsise arta abstractă și trecuse 
la peisaje cu indieni la vânătoare, la pescuit sau la cules de orez. 
Parţial trăia sub influența lui Patrick DesJarlait, artistul Ojibwa 
din Red Lake. Între timp murise, dar Del îi studiase picturile. 
Şi la urma urmei era normal s-o facă, nu-i așa? Câţi pictori 
Ojibwa există în lume? 

Era și sub influenţa călătoriilor pe care le făcuserăm împre- 
ună spre nord pentru a o prezenta pe mica Delores rudelor ei. 
Del s-a întors de acolo cu schițe pline cu Claud la muncă. Stră- 
bunicul tău și-a pierdut slujba când pescăria tribală s-a închis. 
Acum își câștiga o pâine în mod tradițional: vâna, punea cap- 
cane, cultiva orez şi mai lucra din când în când în construcţii. 
Era destul de bun și la reparatul mașinilor. Într-o rezervaţie 
plină de hârburi, e unul dintre talentele cele mai prețioase. Cel 
mai adesea era plătit cu mâncare și mulțumiri. Sărăcia și-a găsit 
o nouă definiţie în rezervaţiile acelor ani. 

Avea şi schițe cu mama lui Del ţinând copilul sau cu Delo- 
res croşetând. Uneori, în picturile lui apar indieni moderni, al- 
teori apar în costume tradiționale. Era unul care îmi plăcea în 
mod deosebit - Claud îmbrăcat ca un războinic din vechime, 
aplecat asupra unui hârb pentru a-i repara motorul. Se puteau 
vedea influenţele lui DesJarlait și WPA sau poate ale muraliștilor 
mexicani. Claud, în veșmântul lui, cu blana și penele, arăta ca 
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un muncitor erou într-un oficiu poştal mural. Era măreț, plin 
de îndrăzneală şi strălucitor. 

Del a avut o expoziţie la Centrul Amerindian din Minnea- 
polis, în urma căreia a primit o slujbă la un cazinou care se 
construia la sud de orașele gemene. Era o rezervaţie mică acolo: 
Prairie Lake. Ne aflăm la sfârșitul anilor optzeci, după ce 
Curtea Supremă validase autoadministrarea cazinourilor din 
rezervaţii. Pentru majoritatea, aflate în mijlocul pustietății, jocu- 
rile de noroc n-au ajutat la nimic, dar era un început... Să nu 
fim cinici acum. Eram atât de săraci, încât şi câţiva bani înseam- 
nau o avere, iar pentru câteva triburi, precum cei de la Prairie 
Lake, profiturile erau serioase chiar și în lumea albilor. 

Tribul a decis să-i dea cazinoului numele Mammoth Trea. 
Presupun că era un nume la fel de bun ca oricare altul. Emblema 
lor era un mamut auriu, având colții răsuciți. Își doreau o frescă 
pentru holul de la intrare, cu imagini din tradiţiile indienilor 
şi stilul lui Del se potrivea. Chiar dacă el era Ojibwa și ei nu, 
a primit contractul. 

Mergeam uneori cu el la Prairie Lake. Holul era unul circu- 
lar și fresca se desfășura de-a lungul peretului. Dacă ai fi stat în 
mijloc, ai fi fost înconjurat de un peisaj de secol al XIX-lea, o 
prerie cu pâlcuri de copaci văzută într-o zi senină de toamnă. 
Iarba aurie, copaci brun-sângerii, vânători indieni călare. În pla- 
nul secund era o turmă de bizoni păscând și în depărtare se zăreau 
grupuri de mamuți, câte unul de fiecare parte a intrării. Păsările 
zburau la o asemenea înălțime, că nu le puteai vedea semnele 
distinctive, dar ţi-ai fi dat seama după lungimea aripilor că sunt 
vulturi. N-aş putea spune ce făceau acolo. Vulturii sunt pescari 
şi se țin pe lângă ape. Răpitorii de peşte din prerii sunt şoimii. 

Dacă fresca aia era banală? Sigur că era! Del avea însă o notă 
de sentimentalism şi ironie ce trece direct prin el. În plus, 
tribul iubea fresca şi noi aveam nevoie de bani. Normal că în 
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cea mai mare parte a timpului mă duceam jos. Acolo nu putea 
vedea decât plastic şi schele. Aveam grijă de mica Dolores sau 
mă conversam cu trezorierul tribului, o femei masivă, matură, 
cu păr cărunt. Primele câștiguri din pariuri i-au adus dinţi noi, 
dar trăsăturile feţei nu şi le-a putut schimba. Marion Forte. Un 
nume care i se potrivea. Era solidă și puternică precum un fort. 
Mi-a arătat-o îndată ce a descoperit că sunt o Lakota. 

- N-am nimic cu Ojibwa, mi-a spus, cu toate că am fost 
inamici, dar Lakota sunt verișorii noștri. Cum de ai reușit să 
te măriți cu un Ojibwa ? 

I-am spus că nu sunt sigură. Se întâmplase pur și simplu. 

- Nu mă mir, a aprobat ea. E un pictor bun, deşi acei vul- 
turi n-ar trebui să fie acolo. Nu suntem destul de aproape de 
Mississippi. Vânătorii sunt și ei prea îmbrăcaţi, dacă nu cumva 
merg la război. Prea multă vopsea și prea multe pene! Nimeni 
n-a vânat vreodată bizoni așa. 

Când i-am spus că și eu mă mirasem de aceleași lucruri, 
a început să râdă. 

- Majoritatea celor din consiliu sunt bărbaţi. Voiau să vadă 
războinici, dar nu voiau să le arate oamenilor chiar un război. 
E un loc destinat distracţiei. Nu ne puteam întâmpina oaspeții 
cu sânge. 

Era o bună parteneră de stat la taifas şi avea vârsta pe care ar 
fi avut-o mama dacă ar fi trăit, plus că era amabilă și inteligentă, 
Am ajuns să-i povesteasc despre Rosa şi Clara, despre copilăria 
mea şi despre viața mea din prezent. Într-un final i-am spus și de- 
spre mamuţii de la subsol. Moștenirea şi sursa problemelor mele. 

Marion a rămas pe gânduri. 

- Mamuţii, a spus. NU e de mirare că Del i-a pictat... Doar 
trăiește cu ceea ce a mai rămas din ei. 

Acolo s-a încheiat conversaţia noastră. 

Bunica m-a privit atent: 


378 ___.. ELEANGR ARNASON 


- Ar trebui să ştii ce a urmat. 

Am încuviințat: 

- S-a dus în faţa consiliului și le-a propus să investească în 
cercetare. 

- Așa-i, mi-a răspuns bunica, dar au refuzat. Nu erau obișnuiți 
să aibă bani. Iar atunci când i-au avut au vrut să-i folosească numai 
pentru ei, pentru trib și pentru cazinou, ca să-i înmulțească. 

~ Bărbaţii nu gândesc deloc în perspectivă, protesta Marion. 
De-asta și sunt soldați atât de buni. Preşedintele consiliului s-a 
întors din Corea cu pieptul plin de medalii. Înainte de asta, 
nu a privit niciodată mai departe de dealul din faţa lui. Ei bine, 
acest deal este cazinoul. Hai să vedem ce e dincolo. 

Când am ajuns acasă, am făcut balanţa cheltuielilor şi am 
început să-mi trimit CV-ul. Del câștigase destul de bine de pe 
urma frescei, dar acei bani nu aveau să reziste prea mult. Aveam 
facturi mari la întreținere. 

Bunica a ridicat din umeri. 

- De ce să mai lungim povestea? Consiliul Prairie Lake a votat 
să fie înființară o fundaţie. Le-a mai luat patru ani, cu Marion 
forțând nota la fiecare întâlnire, dar au reușit într-un final. Între 
timp Del s-a angajat ca profesor la Minneapolis College of Art 
Şi a avut și o expoziţie la un muzeu al albilor. Nu ce picta atunci, 
ci lucrări mai vechi, dintre cele abstracte. Delores era deja des- 
tul de mare ca să meargă la grădiniță, chiar dacă nu-i plăcea. În 
ce hal a mai țipat mama ta prima dată când am lăsat-o acolo! 

Universitatea a primit primele fonduri pentru cercetarea 
mamuţilor și eu m-am dus să lucrez în laborator. Nu prea voiau, 
dar veneam la pachet cu banii și cu țesuturile. Dacă m-am simțit 
vinovată că mă foloseam de ţesuturi și de influenţa celor din 
Prairie Lake? Nici măcar un pic. Era în 1990, ultimul mare 
salt al capitalismului înainte de anii cei grei de la începutul se- 
colului XXI. Albii încercau să prindă tor ce puteau și m-am 
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gândit că aș putea face şi eu la fel, doar atât cât să pot plăti fac- 
turile şi să mă implic din nou în cercetare. 

Bineînţeles că oamenii de la laborator nu mă plăceau. O fe- 
meie, indiancă pe deasupra, care își obținuse postul prin noroc 
şi banii casinoului. Eram oare bună de ceva? Nu te mai plicti- 
sesc cu povestea strădaniilor mele. Subiectul nostru sunt mamuţii, 
nu eu, dar ţine minte că cei de la putere nu cedează niciodată 
nimic fără să ceri. N-au făcut-o și nici nu o vor face vreodată. 
„Fără luptă nu există progres. Cei ce cuvântează despre liber- 
tate, dar resping violențele... vor să culeagă fără să are înainte; 
vor să plouă fără fulgere şi tunete; vor oceanul, dar fără muge- 
tul vijelios al apelor sale...“. 

Atunci nu am recunoscut citatul. E al lui Frederick Douglass. 
Mi se părea doar ciudat s-o aud bunica vorbind de ocean în 
mijlocul aridei prerii a Dakotei. 

- Primele fonduri au venit de la Prairie Lake. După primul 
succes, au Început să vină bani și din alte părți. Reuşisem să 
decodăm ADN-ul mamuţilor și aflaserăm că sunt asemănători 
cu elefanții asiatici. Următorul pas era evident, însă nu și ușor: 
construirea unui ovul fecundat de mamut şi implantarea lui 
într-un elefant asiatic. 

Bunica a zâmbit: 

- Închipuiește-ți ce forță a avut declaraţia noastră. Nu ne-am 
fi putut imagina decât în scrierile SF că putem readuce la viață 
animale dispărute. Acum avem quagga — pe cei reali, nu jucăriile; 
avem și gigantul sloth, deşi nu ştiu cui poate folosi, în afară de 
a fi afişat în grădini zoologice. Am produs şi două specii dife- 
rite de mamuţi. Ei, poate că mamuţii siberieni sunt cam cârpiți 
din punct de vedere genetic, dar sunt În continuare îndeajuns 
de diferiți. 

Recunosc că munca mea nu a fost cu adevărat primordială 
pentru cercetări și abia mai târziu am putut să mă implic și eu 
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cu succes, dar încă îmi aduc aminte - cum aș putea uita — 
nașterea primului pui de mamut. Medicul veterinar și mama 
surogat l-au ajutat să se ridice în picioare. Noi, restul echipei, 
ne uitam pe un monitor. Puiul era neliniștit, umed și foarte 
blănos. Mama îl mângăia cu trompa, aparent fără să fie surprinsă 
de blana lui - cel puţin așa ni se părea nouă. 

Primele specii întoarse pe lume după dispariţia lor! Și nu de 
pe marginea prăpastiei, ci chiar de dincolo de abisul necuprins 
pentru noi! Cercetătorii au deschis şampania şi tribul Prairie 
Lake a comandat noi reclame pentru cazinoul lor, împreună 
cu puiul. Totul a dus la un proces, dar tribul avea avocaţi buni 
şi contractele pentru fonduri erau foarte bine scrise. Prairie Lake 
aveau dreptul să folosească în scopuri publicitare orice rezul- 
tate ale cercetărilor finanțate de ei. Colegii mei de la universi- 
tate făceau glume furioase pe seama donatorilor indieni, dar 
tribul nu şi-a cerut niciodată banii înapoi. Tot ce-și doreau era 
partea lor câştigată cinstit, care includea, într-un final, destui 
mamuţi pentru a-şi forma propria lor turmă. Familia mea a aju- 
tat la salvarea mamuţilor Missouri, deşi majoritatea trăiesc la 
nord și la vest de noi. Marele râu și-a pierdut din debit din cauza 
topirii ghețurilor din Munţii Stâncoși și pământurile fertile de 
care au ei nevoie au dispărut de mult. 

- Există şi o parte bună în toate astea, mi-a explicat bunica. 
Au aruncat în aer barajul Oahe. Blestematul de lac s-a dus. 
După ce că era atât de artificial, ne mai lua și o mare parte din 
pământuri, deşi noi n-am suferit nici pe departe atât cât au su- 
ferit Mandan, Hidatsa şi Aki-kawa. Ei şi-au pierdut întreaga 
rezervaţie sub apele lui. Ştiu, ştiu că toate s-au întâmplat de- 
mult și că oamenii n-ar trebui să păstreze ura în suflete. Viaţa 
s-a îmbogăţit pentru mulți dintre noi, dar uram acel lac. Aş 
putea dansa pe locul unde se afla. De fapt, chiar o fac. Acolo 
ne ţinem anualul powwow de la Standing Rock. 


Mamuţii din marite câmpii, ECI 


Ea n-a zis „powwow“, ci „wacipi“, care este cuvântul Lakota, 
dar eu știam la ce se referă. 

- S-ar fi întâmplat oricum, a spus bunica. Ar fi construit 
mamuţi din alt ADN. Rosa nu a fost singura care l-a păstrat 
cu sfințenie, deși al ei era cel mai bun. Așa că nu te împăuna 
prea tare, tânără domnişoară Emma. Istoria este un proces al 
colaborărilor. Cel mai important este să faci parte din istorie 
şi să te afli de partea corectă a baricadei. Nu e atât de ușor pe 
cât pare și nu e suficient să te agăți de valorile trecutului, deși 
indienii au demonstrat că uitarea tradiţiilor este periculoasă. 
Am încercat atât de tare să fim ca albii, încât aproape că ne-am 
sinucis ca popor. Albii nu sunt nici ei mai breji. Aproape că 
au distrus planeta prin lăcomie și neglijență. 

Ce reținem din trecut? Ce lăsăm deoparte? Ce schimbăm? 
Toate sunt întrebări importante, personale. Mamuţii s-au întors 
printre noi, chiar dacă nu mai pasc pe malurile Missouri ca 
altădată. Bizonii sunt din ce în ce mai mulți: peste un milion 
ȘI în creștere. fi poți vedea și aici, la Standing Rock. Mai avem 
multe de făcut pentru a ne repara planeta, dar am început deja. 
Un pas înainte, doi pași înapoi, apoi iar doi-trei pași înainte... 
Dansăm către viitor precum cuplurile în faţa Marii Intrări. 

După fiecare astfel de vizită mă întorceam acasă, gonind 
prin Standing Rock până dincolo de bizoni. Verişoara de-a doua 
a mamei mele, Thelma, îmi dădea un pat și o masă în Minot. 
Dimineaţa luam trenul expres către est. Morile îmi întorceau 
spatele acum și apoi trenul intra în pădure. Părinţii mă aşteptau 
întotdeauna pe peron în Minneapolis. Dacă voiam să văd ma- 
muţii, puteam să merg oricând în parcul Mammoth Treasure, 
lângă cazinou. Erau mereu acolo, îmbăindu-se într-un râu arti- 
ficial și stropindu-se unii pe ceilalți. Ochii lor milenari strălu- 
ceau de plăcere. Deasupra, numai vulturii. Sunt atât de mulţi 
în zilele noastre, că au ajuns să zboare pe orice cer. 


CÂINI ADORMIȚI 
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Traducere din limba engleză 
Alexandra Voicu 


Născut în Oklahoma City, Oklahoma, Joe Haldeman a studiat 
fizica şi astronomia la universitatea din Maryland, pe care a absol- 
vit-o, după care a urmat studii postuniversitare în matematică şi știința 
calculatoarelor. Dar planul său de a-şi construi o carieră de om de 
ştiinţă a fost zădărnicit de Armata americană, care în 1968 l-a trimis 
în Vietnam ca inginer de luptă, Rănit grav în timpul unei operațiuni, 
Haldeman s-a întors acasă în 1969 şi a început să scrie literatură, În 
anul acela i-a vândut prima povestire revistei Galaxy, iar în 1976 câş- 
tigase deja şi Premiul Nebula, și Premiul Hugo pentru celebrul său 
roman The Forever War, una dintre cărțile definitorii din anii '70. 
A obţinut Premiul Hugo şi în 1977, pentru povestirea Tricentennial, 
primind şi Rhysling Award în 1984, pentru cel mai bun poem SF 
al anului (deși este considerat în primul rând scriitor hard science fic- 
tion, Haldeman este şi un poet talentat, poeziile lui fiind achiziţionate 
de majoritatea editurilor de gen), în 1990 a fost recompensat din nou 
cu Premiul Nebula, iar un an mai târziu cu Premiul Hugo pentru 
povestirea inspirată de romanul The Hemingway Hoax Povestirea 
None So Blind i-a adus iar Premiul Hugo în 1995. Printre cele mai 
importante cărți ale sale se numără romanul War Year, precum şi ro- 
manele SF Mindbridge, All My Sins Remembered, There Is No Darkness 
(lucrare elaborată împreună cu fratele său, scriitorul SF Jack C. Halde- 
man I), Worlds, Worlds Apart, Worlds Enough and Time, Buying Time, 
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The Hemingway Hoax, Tool of the Trade, The Coming. Acestora li se 
alătură romanul din 1968, Camouflage, câștigător al prestigioasei dis- 
tincţii James Tiptree Jr. Award, Old Twentieth şi The Accidental Time 
Machine. Prozele sale scure sunt publicate în volume ca Infinite Dreams, 
Dealing in Futures, Vietnam and Other Alien Worlds, None So Blind, 
A Separate War and Other Stories şi într-o antologie a scrierilor sale 
de ficțiune şi nonficţiune, intitulată War Stories. În calitate de editor 
a realizat antologiile Study War No More, Cosmic Laughter, Nebula 
Award Stories Seventeen. Împreună cu Marin H. Greenberg a editat 
antologia Future Weapons of War. Cele mai recente cărți pe care le-a 
publicat sunt romanul SF Marsbound și continuarea acestuia, Starbound 
Haldeman îşi petrece o parte din an la Boston, unde predă scrierea 
creatoare la Massachusetts Institute of Technology, iar cealaltă parte 
din an și-o petrece în Florida, la locuinţa personală, împreună cu Gay, 
soţia sa. 

În povestirea din prezentul volum ne oferă o analiză profund 
cinică a felurilor în care guvernele viitorului ar putea manipula 
fluxul de informații care ajung la cetățeni mai eficient decât îl ma- 
nipulează astăzi. 


Taxiul mi-a luat amprenta retinală și uşa s-a deschis larg. 
Eram bucuros să ies de acolo. Nu exista șofer, așa că n-avea 
cui să-i pese cât de prost se mergea, pe o șosea care pe Pământ 
nici măcar nu s-ar fi numit așa. Locul se dusese de râpă în cei 
treizeci de ani cât fusesem plecat. 

Gravitaţia redusă și oxigenul rarefiat. Inima îmi bătea prea 
repede. M-am oprit pentru un moment, concentrându-mă să 
reduc bătăile la o sură, apoi la nouăzeci. Aerul mirosea mai 
puternic a sulf decât ţineam eu minte. Părea şi mult mai cald 
în vara aceea decât îmi aminteam, dar, la urma urmei, dacă aş 
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fi putut să-mi amintesc totul, n-ar mai fi fost necesar să mă 
aflu aici. Degetul lipsă îmi pulsa. 

Șase clădiri identice în complex, jumătăți de cilindru de plas- 
tic stropite cu verde pal. Am mers pe cărarea nepavată până la 
numarul 3: Afaceri Extraplanetare și Relaţii Confederale. 
Aproape că m-am izbit de uşă, care nu s-a deschis la apropierea 
mea. Am împins și am tras, şi cu mare greutate am reușit să intru. 

Era un pic mai răcoare în incintă, și aerul mai puțin înțe- 
pător. M-am îndreptat către a doua ușa pe dreapta, Documente 
şi Permise de Călătorie, și am intrat înăuntru. 

- La voi, pe Pământ, nu se bate la ușă? m-a apostrofat un 
personaj înalt, cadaveric, cu pielea prea albă şi părul prea negru. 

- Adevărul e că nu, am spus eu, nu în clădiri publice. Dar 
îmi cer iertare pentru ignoranță. 

Se uita la monitorul atașat de birou. 

- Tu trebuie să fii Flann Spivey, din Japonia, planeta Pământ. 
Nu prea arăţi a japonez. 

- Sunt irlandez, am zis eu. Lucrez pentru o companie japo- 
neză, Ichiban Imaging. 

A atins un cuvânt de pe ecran. 

- Asta înseamnă în japoneză „numărul unu“. Sunteţi cei 
mai buni sau cei dintâi? 

- Amândouă, presupun. 

- Actele. 

Am scos două pașapoarte şi un dosar cu documentele de 
călătorie. I-a luar câteva minute să le studieze cu atenţie. Apoi 
le-a trecut printr-o mașinărie primitivă de scanat, care le-a întors 
una câte una, pagină cu pagină. 

Într-un final mi le-a dat înapoi. 

- Când erai aici, acum douăzeci și nouă de ani pământeni, 
pe Seca existau doar opt ţări, ce reprezentau două puteri ri- 
vale. Acum sunt șaptezeci şi nouă de ţări, dintre care două în 


388... _____J0E HALDEMAN 


afara planetei, într-o situație politică... pur şi simplu imposibil 
de descris în cuvinte simple. În majoritatea celorlalte șaptezeci 
şi opt de țări viața e mai confortabilă decât pe Cosmodrom. 
Mai plăcută. 

— Aşa se zvonește. Însă eu n-am venit aici pentru confort. 

Nu erau prea multe planete care să-și amplaseze porturile 
spaţiale în locuri drăguțe. 

A dat uşor din cap în timp ce alegea două formulare 
dintr-un sertar. 

- Şi cu ce se ocupă un „consilier thanatopic“? 

- Îi pregătesc pe oameni pentru moarte. De fapt, îi învăţ 
cum să-și trăiască viața din plin, înainte să o părăsească. 

- Curios, a zâmbit el. Și... se plăteşte bine? 

- Adecvat. 

Mi-a înmânat formularele. 

- Nu am văzut niciodată o persoană săracă intrând pe ușa 
aia. Du-te cu hârtiile astea la Imunizare, mai încolo pe culoar. 

- Dar am făcut toate vaccinurile. 

- Pe toate cele cerute de Confederație. Pe Seca însă li se fac 
câteva examene speciale veteranilor reveniți pe planetă. Celor 
care au participat la Războiul de Consolidare. 

- Desigur. Testele nanobiotice. Dar am fost testat ca să mi 
se dea voie să mă întorc pe Pământ. 

A dat din umeri. 

- Astea-s regulile. Şi ce le spui? 

- Ce le spun? 

- Oamenilor care urmează să moară. Noi pur și simplu o 
lăsăm să ne ajungă din urmă. O evităm pe cât posibil, dar... 

-E şi asta e o cale, am zis luând formularele. Dar nu e 
singura. 

Deschisesem uşa să ies când l-am auzit dregându-şi vocea. 
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- Doctore Spivey? Dacă nu aveţi alt program, mi-ar face 
plăcere să luăm prâzul împreună. 

Interesant. 

- Desigur. Numai că nu știu cât o să dureze treaba asta... 

- Zece-cincisprezece secunde. O să chem un flotor, ca să 
nu fie nevoie să suportăm tortura șoselei. 


Recoltarea probelor de sânge și de salivă a durat mai puţin 
decât completarea formularelor. Când am ieșit iarăși afară, flo- 
torul zumzăia în aer, iar Braz Nitian, aflat pe pasarelă, îl urmărea 
pe când ateriza. 

A fost un zbor scurt, de două minute, până în centrul orașului, 
ultimele treizeci de secunde fiind mai mult o cădere liberă de- 
concertantă. Locul pe care îl alesese se numea Kaffee Rembrandt, 
un local cam cioplit, cu un tavan jos şi nişte lămpi de gaz care 
pâlpâiau, căutând să redea ambianța specifică secolului al șaispre- 
zecelea, ambianță oarecum compromisă de mulțimea reprodu- 
cerilor după Rembrandt, luminate de o sursă invizibilă. 

O chelneriță planturoasă, în volane de epocă, ne-a condus la 
o masă micuță, micşorată şi mai mult de prezența unui autopor- 
tret al artistului ce poza ca „Fiul rispitor cu o prostituată“. 

Nu mai văzusem niciodată o carafă de vin adevărată; era 
un recipient de metal, având un capac cu balamale. Părea să 
conţină suficient vin cât să ajungă pentru conversaţie și prânz. 

Am comandat o porţie de legume la tigaie, urmând reco- 
mandările dietei de conservare - proteinele stranii din carnea 
anumitor animale şi peşti de pe Seca mi-ar putea provoca o 
xeno-alergie. Unul dintre lucrurile pe care nu reușesc să mi le 
amintesc din perioada petrecută aici este dacă rațiile noastre 
conţineau sau nu carne autohtonă. Dar, chiar dacă le-aş fi mân- 
cat acum vreo treizeci de ani fără să mă îmbolnăvesc, doctorul 
de la Hartford mi-a spus ca aș putea să fac alergie la proteine 
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de data asta, având în vedere că un sistem digestiv mai bătrân 
s-ar putea sa nu descompună proteinele extraterestre în ami- 
noacizi inofensivi. 

Braz făcuse facultatea pe Pământ; studiase la UCLA (Uni- 
versitatea din California), o ocazie care l-a costat destul de 
scump, întrucât a fost obligat să muncească pentru guvern vreo 
zece ani (asta ar însemna vreo paisprezece ani pământeşti). Era 
licențiat în matematică şi macroeconomie, niciuna din specia- 
lizări nefiindu-i de folos în munca lui de birou. Preda cursuri 
serale de trei ori pe săptămână și scria lucrări citite doar de 
vreo nouă sau zece persoane, nici acelea de acord cu ideile lui. 

- Și cum ai devenit consilier thanatopic? E ceva ce ţi-ai dorit 
să devii de când erai mic? 

- Da, după cowboy şi pirat. 

A zâmbit. 

- Nu am văzut niciun cowboy pe Pământ. 

- Fiindcă i-au prins piraţii şi i-au pus să meargă pe scândură. 
De fapt, eu eram contabil când m-am înrolat în armată; după 
ce m-am lăsat la vatră m-am apucat să fac nişte cursuri pregă- 
titoare pentru medicină, dar m-am sucit spre psihologie și am 
ajuns să mă ocup cu studiul psihologiei veteranilor. 

- Mi se pare firesc. Cunoaşte-te pe tine însuţi! 

- La propriu. „Găseşte-te pe tine însuți“, mă gândeam eu. 
Vin mulți de-ăștia ca mine încoace? 

- Păi, nu prea, nu de pe Pământ sau alte planete străine. 
A fi veteran nu prea se potriveşte cu a fi înstărit. 

- Cu siguranţă. 

Şi, într-adevăr, o excursie de pe Pământ până pe Seca şi 
înapoi costa la fel de mult cât o vilă. 

- Îmi imaginez că nici tratarea veteranilor nu aduce prea 
mulți bani. 

Sprâncene ridicate. 
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- Însă o viață plină de ilegalităţi, da. Am zâmbit și el a râs 
politicos. Dar majoritatea veteranilor pe care-i consiliez o duc 
bine. Aproape nimeni din cei cu o durată de viață normală nu 
are nevoie de serviciile mele. Sunt, în mare parte, persoane care 
au trăit câteva secole și nu ai cum să faci asta fără să ai bani. 

-= Se satură de viaţă? 

- Nu în sensul în care tu sau eu ne-am sătura de un joc sau 
de o relaţie. E ceva mult mai profund decât să nu mai găseşti lu- 
cruri noi de făcut. Astfel de oameni, lipsiţi de imaginație, nu au 
nevoie de mine. Ei pot înceta să mai existe cu prețul unui glonț 
sau al unei funii — sau al unor prescripții medicale asigurând o 
moarte fără durere, cum se practică acolo de unde vin eu. 

- Aici nu e legal, a spus cu un ton neutru. 

- Ştiu. Nici eu nu sunt prea entuziasmat de varianta asta. 

- Ai avea mai multi clienți? 

Am ridicat din umeri. 

-~ Mai ştii? 

Chelneriţa ne-a adus primele porții, ciuperci la grătar pen- 
tru mine; Braz și-a luat un castron de animăluțe cu coadă, 
prăjite în ulei. Mâncare de înfulecar cu mâna; le ţii de coadă 
și le înmoi într-un sos galben, picant. 

Mâncarea era mult mai bună decât mă așteptam; ciuper- 
cile erau înfipte într-un beţişor din lemn aromat, ca dafinul; 
chelnerița le-a adus însoţite de un pahar mic, cu o băutură de 
o culoare violacee, cu gust de dry sherry. 

- Deci nu e vorba de plictiseală, nu? a întrebat el. Asta e per- 
cepția pe care ne-am format-o, din cărţi, de la televizor... 

- Poate că realitatea nu este îndeajuns de dramatică. Sau 
poate e mult prea complicată, încât să o explici ca pe o simplă 
dramă. 

- Trăiești câteva sute de ani, cel puţin pe Pământ, şi încet-încet 
laşi în urmă cultura în care te-ai născut. Ești nemuritor ~ cel puţin 
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sub aspect cultural, dacă nu şi în sens literal - iar prietenii, 
familia şi asociaţii tăi muritori se prăpădesc pe rând. Cu cât 
trăiești mai mult, cu atât te adâncești mai mult în comunita- 
tea nemuritorilor. 

~ Trebuie să existe și non-comformiști. 

- Viei rătăciţi, cum ziceau cowboy-i. 

- Asta, înainte să le facă piraţii de petrecanie. 

- Corect. Viţeii rărăciți de obicei nu depășesc primul secol 
de prelungire a vieții. Persoanele cu care ai crescut sunt ori ne- 
muritori ca tine, ori morți. Împreună, supraviețuitorii alcătuiesc 
o societate care este, în mod straniu, neobișnuit de unită. Așa 
că, atunci când cineva hotărăşte să iasă, să nu mai trăiască, aran- 
jamentele sunt complexe și pot implica sute de persoane. 

Acolo intervin eu, latura practică a slujbei mele: sunt un 
fel de administrator de patrimoniu. Toți au averi semnificative; 
şi puţini au încă rude în viaţă de grad mai apropiat decât cel 
de stră-stră-strănepot. 

- Îi ajuţi să-şi împartă averile? 

-E mai interesant de atât. Obiceiul care se respectă de 
secole este să lași în urmă o moștenire, cum s-ar zice, ceva 
care să reprezinte o expresie estetică personală și complexă. 
Să mori pur și simplu şi să lași avocații să se ocupe de ea ţi-ar 
trivializa nu numai viața trăită, dar și moartea. Este de dato- 
ria mea să mă asigur că moștenirea respectivă este o continuare 
permanentă şi valoroasă a vieţii persoanei în cauză. Câreo- 
dată e vorba şi de un monument fizic; cel mai adesea însă e 
unul linanciar, reprezentat de dote şi fundaţii. Și tocmai asta 
mă aduce aici. 

A apărut și felul principal; Braz comandase un [el de pipar, 
verde aprins cu antene negre, aparent crud, însă legumele mele 
la tigaie arătau normal, ceea ce mă liniştea. 

- Deci unul dintre clienţii tăi finanţează ceva aici, pe Seca? 
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- Mă finanţează pe mine, de fapt. Este în mare parte un dar; 
ne înțelegem bine. Dar face parte dintr-o categorie de daruri 
oferite prin testament muritorilor, aceea de a ne reda aminti- 
rile pierdute. 

— Cât de pierdute? 

- A fost un fel de program militar, care era menit să eli- 
mine stresul de luptă. Au denumit drogul aqualerhe. Ai auzit 
de el? 

A clătinat din cap. 

- Apă de care? 

- E un fel de denaturare sau mai degrabă o amestecătură 
lingvistică. Latină și greacă. Lethe era un râu din infern; un spi- 
rit a băut din el ca să-și uite viața trecută și să se poată reincarna. 
Un nume destul de potrivit. În principiu îţi deconectează me- 
moria de lungă durată, ca modalitate de a elimina stresul de 
luptă, aşa-numitul sindrom de stres post-traumatic. 

- Şi a funcționat? 

- Prea bine chiar. Am petrecut opt luni aici ca soldat, când 
aveam vreo douăzeci și ceva de ani. Nu îmi mai amintesc nimic 
anume între momentul sosirii aici și cel al întoarcerii pe Pământ. 

- A fost un război cumplit. Scurt, dar dur. Poate că nu dorești 
să-ți amintești ce s-a întâmplat. „Nu stârni câinii adormiţi“, așa 
se spune pe-aici. 

- Avem și noi aceeași expresie. Dar pentru mine... s-ar putea 
spune că e un handicap profesional. Deşi treaba e mult mai 
adâncă. O parte din ce fac eu cu clienţii este o combinaţie 
de meditaţie şi dialog. Încerc să-i ajut să alcătuiască un tablou 
coerent al propriei vieţi, cu bune şi cu rele, ca principal fun- 
dament al moștenirii pe care o vor lăsa. Faptul că nu voi putea 
niciodată să fac așa ceva pentru mine mă deranjează în calitatea 
mea de consilier. Mai ales când clientul, cum e cel în cauză, a 
avut propria lui experienţă de luptă cu care s-a confruntat. 


BA. eu „1... 0E HALDEMAN 


- Este... este mort acum? 

~ Aaa, nu. Ca și multi alţii, nu se grăbeşte. Vrea doar să fie 
pregătit. 

- Câţi ani are? 

- Trei sute nouăzeci de ani pământeşti. Merge pe patru 
secole, sau cel puţin așa crede. 

Braz tăia de zor din țipar, cu un aer gânditor. 

- Nu-mi pot imagina. Adică, într-un fel, înțeleg când un 
om normal ajunge la o vârstă atât de înaintată încât renunță. 
Se agaţă tot mai puțin de viață, până când dau drumul funiei. 
Dar omul rău presupun că e bine, sănătos. 

- Mai sănătos decât mine, cred. 

~ Păi, și atunci, de ce patru sute de ani și nu cinci? Sau trei? 
De ce să nu mergi până la o mie? Asta aș face eu, dacă aș fi 
atât de bogat. 

- Şi eu la fel. Cel puţin aşa văd eu lucrurile acum. Protec- 
torul meu îmi spune că aşa le vedea şi el când era muritor. Dar 
nu poate să se pronunțe exact cu privire la evenimentul care 
l-a determinat să-și schimbe atitudinea. El spune că ar fi ca și 
cum ai încerca să-i explici dragostea conjugală unui copilaș care 
abia învaţă să vorbească. Copilul crede că știe ce e dragostea 
şi poate să folosească cuvântul în propriile circumstanţe. Dar 
nu are vocabularul necesar sau experiența de viață ca să se apro- 
pie de înţelesul mai larg al termenului. 

- O comparaţie ciudată, asta cu căsătoria, a spus el, sepa- 
rând delicat antenele negre de cap. Poţi deveni necăsătorit. Dar 
nu poți deveni nemort. 

- Copilul nu ar avea de unde să ştie ce e divorțul. Poate că e, 
totuși, o analogie corectă. 

- Noi nu știm ce e moartea? 

~ Probabil că nu aşa de bine ca ei. 
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Îmi plăcea de Braz şi, oricum, aveam nevoie de un ghid; urma 
să intre în concediu și cred că Îi pica bine un venit suplimentar. 
Stăpânea spaniola destul de bine şi asta era un lucru destul de 
rar pe Seca, unde se vorbea un fel de portugheză cârpită cu 
engleză. Dacă aș fi studiat-o cu treizeci de ani în urmă, n-aș fi 
reţinut nimic. 

Terapia pentru contracararea efectelor drogului aqualethe 
era o îmbinare între impactul mediului și procesele chimice 
cerebrale. Mai simplu spus, aqualethe nu distrugea amintirile 
de lungă durată, ci mai degrabă slăbea conexiunea către ele. 
Mi s-a stabilit un tratament constând din douăzeci de pastile 
pe care trebuia să le iau de două ori pe zi, şi trebuia să le iau 
în locuri care să-mi stimuleze memoria. 

Asta însemna să mă întorc într-un teritoriu destul de urât. 

Nu era niciun zbor direct către Serraro, deșertul muntos 
unde plutonul meu fusese trimis să rezolve o situație ținută 
acum ascunsă, din raţiuni de securitate sau poate din rușine. 
Puteam să ajungem la o sută de kilometri de locul respectiv, 
într-un oraș din oază, numit Console Verde. Am aranjat să 
închiriez acolo un fel de camionetă de armată, un jepe. 

După ce eu și Braz am făcut toate aranjamentele necesare, 
am primit o notificare de la un oarecare Șef al Siguranţei In- 
terne, în care se spunea că activităţile mele sunt de o legali- 
tate discutabilă și că ar trebui să mă prezint a doua zi în biroul 
său la orele 09.00, ca să îmi susțin acţiunile. Din fericire, eram 
pe aeroport când am primit mesajul, așa că am sărit într-un 
avion care decola în douăzeci de minute, plătind cu bani gheaţă, 
desigur. Lucru imposibil pe Pământ. 

Tam spus lui Braz că o să cumpăr niște haine de schimb și 
alte chestii când ajungem la oază, așa că ne-am urcat în avion 
doar cu actele, cu medicamentele mele şi hainele pe care le aveam 
pe noi - și geanta mea, umplută providenţial cu bancnotele de 


356 JOE HALDEMAN 


hârtie pe care le folosesc ei în loc de carduri. (Auzisem că rata 
de shimb e mult mai bună pe Pământ, de aceea aveam asupra 
mea salariul pe jumătate de an în moneda locală.) 

Zborul nu era nici măcar suborbital și a fost nevoie de patru 
ore ca să parcurgă aproximativ o zecime din circumferința pla- 
netei. Am dormit aproape tot drumul; îmi ajunseseră două- 
zeci de minute ca să îi spun tot ce reușise să aflu despre cele 
opt luni de viaţă care îmi fuseseră răpite. 

Serraro nu este tocmai un bastion al libertăţii informaţiei 
nici În condiţii normale, iar aceea fusese într-adevăr o perioadă 
din istoria lor pe care mulți dintre ei ar fi vrut să o uite cât 
mai repede. 

Nu era o țară săracă. Deșertul era bogat în minerale rare, ne- 
cesare pentru salturile interstelare. Fuseseră multe exploatări tni- 
niere mici în zona rurală (ferme nu erau) și mai era și câte un 
oraş, mai mare sau mai mic. Cel de aici era Novo B, prescur- 
tarea pentru Novo Brasil, care era încă departe de a fi cel mai 
sigur loc din Confederație. Oricum nu era în itinerarul nostru. 

Plutonul meu începuse munca în Console Verde făcând 
pane dintr-o unitate de o mie de oameni. Când ne-am întors 
la oază, mai rămăseserăm șase sute. Dar țara fusese „unificată“. 
Unde erau înainte şaptezeci și opt de mine acum mai rămăsese 
doar una singură, Preciosa, şi nimeni nu voia să vorbească des- 
pre cum se întâmplase asta. 

Consolidarea acelor şaptezeci şi opt de mine este prezentată 
în istoria oficială ca un model de autodeterminare, minerii in- 
dependenţi unindu-și forțele ca să negocieze puterea. A existat 
o oarecare mișcare de rezistență, chiar și nişte acțiuni ilegale 
ale luptătorilor de gherilă. Dar autoritățile - şi eu pe lângă ei, 
evident - au repus situaţia sub control în mai puţin de un an. 

Registrele de călătorie şi de domiciliu fuseseră toate distruse 
de o explozie puternică, pusă pe seama luptătorilor de gherilă, 
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orium, la următorul recensământ a reieșit că Serarro ar fi 
pierdut 35% din populaţie. Probabil că plecaseră. 

Îmbrăcaţi în costume, ieșeam în evidenţă ca străini; majo- 
ritatea bărbaţilor care nu erau în uniformă purtau un halat sim- 
plu, larg, de culoare albă. Am intrat imediat într-un magazin 
de lângă aeroport, unde am cumpărat două halate și două pis- 
toale, Braz nu mai trăsese cu pistolul de ani de zile, dar fusese 
de acord că aici ar fi arătat suspect fără armă. 

Oricum eram uşor de remarcat, așa palizi și înalți. Oamenii 
de aici erau toţi bronzați şi cei mai mulți își împleteau părul lung 
şi negru. Prezenţa noastră nu putea fi ținută în secret; mă între- 
bam cam cât ar dura până ce Şeful Securităţii Interne m-ar ajunge 
din urmă. Speram să fie doar hărţuirea obișnuită și să nu ne 
urmărească până aici. 

Micul han la care trăsesem avea o singură cameră, dar pe 
Braz nu-l deranja să o împărţim. De fapt, a sugerat chiar că am 
putea face sex, lucru care m-a descumpănit. l-am explicat că 
bărbaţii nu fac asta de regulă pe Pământ, cel puţin nu cei din 
timpul şi locul din care proveneam eu. A acceptat cu o mişcare 
aprobatoare din cap. 

Am întrebat cârciumarul dacă orașul respectiv avea biblio- 
tecă și mi-a răspuns că nu, dar că aș putea să încerc la școală, 
la celălalt capăt al orașului. Braz trăgea un pui de somn, așa că 
i-am lăsat un bilet și am plecat singur, încrezator în abilitatea 
mea de a o lua la dreapta şi de a merge până la capătul străzii, 

Deţi călătorisem în multe locuri pe Pământ, singura vizită 
în spaţiu fusese în timpul celor opt luni petrecute aici. Așa că 
eram atent la toate detaliile „extraterestre“. 

Seca avea un indice Drake de 0,95, ceea ce presupunea, în 
linii mari, că doar cinci la sută din planetă prezenta condiţii 
mai dure decât ce avea mai rău de oferit Pământul. Deșertul 
ecuatorial, am presupus eu. Noi ne aflam acum în ceea ce s-ar 
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putea numi o latitudine temperată pe Pământ, însă eu trans- 
piram la greu În aerul torid şi uscat. 

Oamenii de aici erau doar la cinci generații distanță de 
Pământ, dar se observa o deviație genetică. Nu așa de profundă 
ca cele întâlnite la populaţiile insulare sau la alte comunități 
izolate de pe Pământ. Însă nu am văzut niciun singur blond 
sau roșcat printre oamenii destul de scunzi, dar bine clădiți 
din părțile astea. 

Bărbaţii se purtau înarmați și încruntaţi. Femeile aveau 
straie mai viu colorate și o expresie neutră, oarecum distantă. 

Unii dintre bărbaţi, în special cei tineri, purtau pumnal, 
dar și pistol. Mă întrebam dacă exista un cod de reguli pentru 
lupta corp la corp la care ar trebui să fiu atent. Probabil faptul 
de a nu purta pumnal m-ar putea proteja. 

În afară de un amanet, afi șând simbolul celor trei bile, şi o 
tavernă cu reclame luminoase la „berbesa and bino“, majori- 
tatea magazinelor nu aveau firme. Presupun că într-un oraș mic 
şi izolat ca acesta toată lumea știa unde se află fiecare prăvălie. 

Doi bărbaţi s-au oprit unul lângă altul, blocând trotuarul. 
Unul dintre ei și-a atins pistolul şi a zbierat ceva neinteligibil. 

- De pe Pământ, am răspuns eu, în spaniola neafectată a 
Confederaţiei. Soy de la Tierra. 

S-au uitat unul la celălalt şi au trecut mai departe. Am 
încercat să ignor fiorul care mi se cățăra pe șira spinării. 

Am reflectat un pic la lipsa instinctelor mele de soldat. Ar 
fi trebuit să îmi ating şi eu pistolul? Probabil că nu. Dacă ar fi 
început să tragă, ce aş fi făcut? Ar fi trebuit să-mi trântesc la 
pământ trupul ăsta de şaizeci de ani, să mă rostogolesc cu 
pistolul în mână și apoi să ţintesc la piept? 

„Două în piept și al treilea în cap“, îmi aminteam din fil- 
mele polițiste. Dar nimic similar nu-mi venea în minte din pe- 
rioada în care fusesem soldat. Antrenamentul meu de pe Pământ 
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constase mai mult în exerciții fizice și chin. Ore nesfârșite de 
bătut pas de defilare. Instructajul cu armament avea să vină mai 
târziu, spuneau ei. Pentru mine, „nai târziu“ însemna doar luni 
de zile mai târziu, când mi-am regăsit încet identitatea în timpul 
zborului de întoarcere pe Pământ. 

Până în momentul debarcării, se pare că îmi recăpătasem 
majoritatea amintirilor, inclusiv perioada instrucției de bază 
şi momentul când am urcat cu liftul în nava de transport. 
Aveam o acceleraţie gravitațională de 1.5 și ne îndreptam spre 
portalul Oort, dar undeva pe drum mi-am pierdut memoria 
şi nu am mai recăpătat-o până la întoarcere. Apoi m-au lăsat 
pe Pământ - pe mine și pe ceilalți supraviețuitori - cu un cec 
gras și o casetă de piele plină cu medalii. Plus încă un cec mai 
mic, în fiecare lună, pentru degetul meu pierdut. 

"Mi-am dat seama că mă apropiam de școală după micul val 
de copii care alergau în direcția mea, cam cincizeci la număr, cu 
vârste cuprinse între șapte sau opt și doisprezece ani pământești. 

Şcoala era destul de mică, având doar trei sau patru încăperi. 
Un om cu barbă căruntă, neînarmat, a ieșit din clădire și l-am 
chemat. Am stabilit că putem comunica în engleză și l-am între- 
bat dacă școala avea cumva bibliotecă. Mi-a spus că da și că o 
să mai fie deschisă încă vreo două ore. „Sunt mai mult cărți 
pentru copii, desigur. Ce anume te interesează?“ 

- Istoria, i-am răspuns. Cea recentă. Războiul de Consolidare. 

- Aha. Urmează-mă! 

Am traversat un teren de joacă plin de praf, ajungând în 
spatele școlii. 

- Ai fost soldat al Confederaţiei? 

~ Bănuiesc că se vede. 

S-a oprit cu mâna pe clanță. 

- Ştii că trebuie să fii atent, nu? 

L-am spus că da. 
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- Nu ieși noaptea singur. Statura ta e ca o rachetă de 
semnalizare. 

A deschis ușa și a strigat: 

- Suela? Un călător caută o carte de istorie. 

Încăperea răcoroasă avea tavanul înalt şi pereți groși din piatră, 
iar strălucirea uniformă a plafonului arunca lumină din belșug. 
O femeie în vârstă, cu părul alb, lua cărţi dintr-un cărucior şi le 
reașeza pe rafturi. 

- Scuză-mă, vorbesc prost englezește, a început ea, cu un ac- 
cent mai bun ca al meu. Dar la ce îţi folosește o carte de hârtie, 
când poţi la fel de uşor să o descarci de pe internet? 

- Eram curios să aflu ce învață copiii despre Războiul de 
Consolidare. 

- Același adevăr ca toată lumea, a replicat ea cu o expresie 
crispată, trecând la următorul raft. Uite, a adăugat în timp ce 
citea titlurile, asta e singura în engleză. Nu pot să te las să o iei, 
dar poți să o citeşti aici, 

Lam mulțumit și m-am dus cu cartea în capătul celălalt al 
camerei, unde se aflau o masă şi scaune croite pe măsura 
adulților. Cam toată sala de lectură avea mobilier pentru copii. 
O fetiţă de șapte sau opt ani se tot uita la mine. 

Chiar nu ştiu ce speram să găsesc în carte. Avea patru pa- 
gini despre Consolidare şi Preciosa şi, în mare, nu era nimic 
surprinzător. Mai multe mine coalizaseră, susținând că nu 
plătea suficient Confederaţia pentru disprosiu; o bună parte 
din celelealre mine au reușit să-i convingă să se alăture planu- 
lui de a ascunde metalul şi de a aștepta să li se ofere un preț 
mai bun - ceea ce cartea descria ca speculă şi restricționarea 
comerțului. Preciosa era cea mai mare mină și a încheiat un 
acord separat cu Confederația, garantând un preţ mic și scoțând 
din cursă toți competitorii. Lucru care a dus la război. 
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Seca - mai bine zis Preciosa - a cerut spijinul Confederației 
şi războiul a devenit unul interstelar. 

Cartea spunea că luptele cele mai grele s-au dat departe de cen- 
trele populate, în deșertul rece unde se aflau minele. Adică aici. 

M-a izbit faptul că nu văzusem clădiri vechi, mai vechi de 
treizeci de ani, să zicem. Mi-a venit în minte un citat dintr-un 
război dus de americani în secolul al douăzecilea: „Am fost 
nevoiţi să distrugem satul pentru a-l salva.“ 

Bătrâna bibliotecară s-a așezat la masă în fața mea. Avea o 
voce domoală. 

- Ai fost aici ca soldat. Dar nu-ți mai aminteşti nimic din 
ce s-a întâmplat. 

- E adevărat. Chiar așa e. 

- Mai suntem câţiva care nu am uitat. 

Am împins cartea câţiva centimetri înspre ea. 

~E ceva adevărat aici? 

A întors cartea cu faţa înspre ea și și-a plimbat privirile 
peste paginile la care era deschisă. A clătinat din cap cu un 
zâmbet amar. 

- Până și copiii mici știu mai bine. Tu ce crezi că e, de fapt, 
Confederaţia? 

Am stat un moment pe gânduri. 

- La un anumit nivel, este o federație liberă, formată din 
patruzeci și opt sau patruzeci şi nouă de planete, cu o cartă care 
protejează ființele umane și non-umane și cu reguli de comerţ 
care încurajează-corectitudinea și transparenţa. La un alt nivel, 
este Corporaţia Hartford, cea mai bogată întreprindere din is- 
toria umanităţii. Care poate face absolut orice vrea, se presupune. 

- Şi la nivel personal? Ce reprezintă pentru tine? 

- O organizaţie care mi-a oferit o slujbă în momentul în 
care locurile de muncă se găseau greu. Specialist în securitate. 
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Deşi nu eram „specialist“ în nicio accepţie a cuvântului. Eram 
un așa-numit „generalist“. 

- Un mercenar. 

- Fără să mă numesc astfel. Nimic imoral sau ilegal. 

- Dar ţi-au răpit amintirile. Deci ar fi putut să fie oricare 
din ele sau amândouă. 

- Posibil, am recunoscut. Asta urmează să aflu. Ai auzit de 
terapia care contracarează efectul aqualethe? 

- Nu... Îți recuperezi memoria? 

- Așa am auzit. Mă duc în Serarro mâine, o să văd ce se 
întâmplă. lei pastilele în locul în care vrei să îți amintești. 

- Fă-mi un serviciu, a spus ea, împingând cartea înapoi, şi 
poate îți faci şi ție. Ia pastilele şi aici. 

- Aşa o să fac. Am fost încartiruiţi aici. Mai mult ca sigur 
că am trecut prin zonă. 

- Să te uiţi după mine prin mulțime, urându-ți bun venit. 
Eraţi toți atât de exotici și arătoși. Eram o fetiţă, aveam doar 
zece ani, 

Zece ani aici însemnau paisprezece pe Pământ. Această 
bătrână era mai tânără decât mine. Nu făcuse niciun tratament 
de reîntinerire. 

- Nu cred că vor fi atât de amănunțite amintirile. Am să 
mă uit, totuşi, după tine. 

M-a bătut uşor pe mână şi a zâmbir, 

- Așa să faci. 

Braz încă dormea când m-am întors la han. Traversaserăm 
şase fusuri orare; mai bine să-l las să doarmă. Corpul meu func- 
ţiona încă după ora fără însemnătate a navetei spațiale, dar nu 
aveam niciodată probleme de ajustare. Prolesia mea de consilier 
este ca un vârtej de fusuri orare. 

M-am strecurat uşurel în celălalt pat şi am ascultat muzică 
de Hăndel la căşti pentru a nu-i mai auzi sforăiturile. 
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La han nu serveau legume la mic dejun, așa că am mâncat 
câteva ouă, care speram că proveneau de la o pasăre şi un bis- 
cuit mare, uscat, fără pic de gust. J&pe-ul nostru a sosit la 8.30 
şi am ieșit să plătesc avansul substanțial și să inspectez maşina. 
Protecție antiglonţ garantată, mai puţin geamurile, bine de știut. 

Am condus eu pe prima porțiune de drum, având în vedere 
că urma să iau mai târziu pastilele, iar prospectul recomanda cu 
bun-simş: Nu manipulati utilaje în timpul balucinaţiilor. Cuvinte 
care te puteau călăuzi în viață. 

Orașul, așa cum era acum, nu se continua cu suburbii. Era 
o oază acolo și unde se termina verdeața, se terminau și casele. 

Am condus foarte prudent la început. Mașina mea din Los 
Angeles merge doar pe pilot automat și trecuseră ceva ani de 
când nu mă mai aflasem la volan. A fost palpitant. 

După aproximativ treizeci de kilometri, drumul a devenit 
foarte prost. Braz a sugerat că ieşiserăm din statul Console 
Verde și intraserăm în Pretorocha, a cărei valoare de impozi- 
tare făcea nici cât o lopată. L-amn lăsat la volan după încă o oră 
plictisitoare, când am ajuns la primul morman de steril. Era 
timpul să înghit primele douăzeci de pastile. 

Nu ştiam la ce să mă aştept. Ştiam că nu era încurajată ad- 
ministrarea fără supraveghere medicală a remediului, întrucât 
unele persoane avuseseră reacții extreme. Îi încredințasem lui 
Braz o pungă de sedative din care să-mi dea în cazul în care 
aș fi pierdut rău de tot controlul. 

Moloz și cratere. Cenuşă neagră așternută peste tot. Ruinele 
unor clădiri care nu înfuntaseră intemperii; în locul ăsta vre- 
mea nu prea suferea modificări. Era fierbinte și uscată pe timp 
de vară, caldă și aridă iarna. Ne-am tot învârtit pe-acolo cu 
mașina, dar nu s-a întâmplat absolut nimic. Două ore mai târ- 
ziu, timpul minim de așteptare, am mai înghiţit încă douăzeci 
de pastile. 
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Pretorocha era locul unde ziceau că mi-am pierdut dege- 
tul şi locul în care se înregistraseră cele mai multe victime de 
partea Confederaţiei. Oare era posibil ca medicamentul să nu 
aibă niciun efect asupra mea? 

Existau două probabilităţi, dacă înţelesesemn eu bine din ce 
citisem: prima, locul se schimbase atât de mult, încât memoria 
mea pe cale de recuperare nu percepea nicio particularitate; a 
doua, nu mai fusesem niciodată aici. 

Cea de-a doua variantă nu părea posibilă. Îmi pierdusem 
un deget aici, iar cei din Confederație verificaseră asta; doar 
plăteau pentru el de treizeci de ani încoace. 

Prima explicație? Fotografiile din timpul luptei păreau 
la fel de inexpresive ca acest peisaj nenorocit. Poate că pierdu- 
sem din vedere ceva fundamental, cum ar fi un miros sau arșița 
verii. Dar literatura medicală spune că medicamentul necesită 
stimuli vizuali. 

- Poate că funcţionează mai greu la unii, a spus Braz. Sau 
poate sunt vechi pastilele. Cât timp o să ne mai învârtim pe aici? 

Mai aveam șase tuburi pline cu pastile. Medicamentul îmi 
pătrunsese sigur în sistemul nervos: transpiraţii reci, respiraţie 
dificilă, presiune oculară. 

- La naiba, cred că am văzut destul. Facem o pauză de pipi 
Și ne întoarcem. 

Stând acolo, la marginea drumului, sub lumina piezișă 
și arzătoare a soarelui, urinând în cenușa neagră, am avut 
cumva certitudinea că nu mai fusese acolo niciodată. O 
lume infernală ca asta mi s-ar fi impregnat în subconștient ca 
o arsură. 

Dar aqualethe era un drog puternic. Poate prea puternic 
ca să îl contracareze acest remediu. 

Am trecut la volan pe drumul de întoarcere la Console 
Verde. Aerul condiţionat avea doar două setări, artic sau 
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închis. Am căzut de acord să îl închidem și să deschidem gea- 
murile ne-antiglonţ să lăsăm să intre căldura care începea să 
se potolească. 

Locul avea o frumuseţe aproape selenară, ceea ce m-ar fi 
impresionat pe vremea aia. Când eram încă poet. Ce ciudat că 
îmi aminteam de asta, Ceva sigur se întâmplase în anul acela 
ca să-i pună capăt. Poate s-a pierdut odată cu muzica, odată cu 
degetul. 

L-am lăsat pe Braz la volan după ce am ieşit din porţiunea 
mai rea. Mă dezobișnuisem de trafic și aici oricum se conducea 
pe cealaltă parte a drumului. 

Senzaţia m-a izbit când s-a ivit prima clădire de după stâncă. 
Gâtul. Nu ca atunci când te sufoci; o presiune mai blândă, ca 
atunci când strângi o cravată. 

Totul licărea şi strălucea. În locul asta sigur mai fusesem. 
În această parte a orașului. 

- Braz... începe. Mergi încet. 

A tras mașina pe stânga şi am auzit luminile de avertizare 
făcând clic-clic-clic, 

- Nu ai fost... deloc în partea cealaltă? Ai fost aici? 

- Nu ştiu! Poate. Nu știu. 

Senzaţia mă cuprindea din ce în ce mai puternic. Era ca şi 
cum ai vedea dublu, dar cu întreaga ființă. 

- Treci pe banda din dreapta. Devenise greu să deslușesc 
forme, totul era o ceață strălucitoare. Ce e clădirea aia mare? 

~ Nu are niciun nume, a zis el. Peste parcare văd un sigiliu 
al Confederaţiei. 

- Hai acolo... hai acolo... mă pierd, Braz. 

- Poate că abia acum te regăsești. 

Mașina se descompunea în jurul meu, iar eu parcă pluteam 
înainte și în sus. Prin zidul clădirii. De-a lungul unui coridor. 
Printr-o ușă închisă, Într-un birou. 
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Stăream acolo, eu tânăr. Barbă neagră ca tăciunele, tunsă 
îngrijit. În uniformă. Cu toate degetele. 

Zidul din spatele meu era acoperit aproape în întregime de 
o foaie de calcul luminoasă. Știam ce reprezintă. 

Două mese lungi flancau staţia mea de lucru. Erau acope- 
rite cu registre vechi și dosare pline ochi cu hârtii de cores- 
pondenţă şi date. 

Fusesem însărcinat să fur planeta de la proprietarii ei de 
drept ~ dar nu întreaga planetă. Doar drepturile asupra părnân- 
turilor rare. 

Nu mai era mare lucru pe planetă care să reprezinte inte- 
res comercial pentru Confederație. Când au descoperit un nu- 
cleu de tahioni, au pornit în căutarea disprosiului în 
împrejurimi; acesta asigura întoarcerea la bază dintr-o 
călătorie în spațiu sau continuarea ei până la o altă bază. Sonde 
automate găsiseră o sursă convenabilă pe o planetă mercuriană 
apropiată de steaua Poucoyellow. Dar, după ce câteva mii de 
pionieri şi-au reclamat drepturile de proprietate asupra tere- 
nurilor deţinute pe Seca, cineva a dat peste un zăcământ de 
disprosiu şi de alte pământuri rare în iadul de steril din Serarro. 

Era cea mai concentrată sursă de disprosiu găsită vreodată 
pe o planetă, de cel puţin o mie de ori mai mare decât pro- 
ducția totală a minelor de pe Pământ. 

Localnicii ştiau pe ce puseseră mâna şi erau foarte precauți. 
Au aprobat în secret o lege care cerea ca toate drepturile de ex- 
ploatare a mineralelor să fie consfinţite prin titluri tipărite pe 
hârtie, nu înregistrate electronic, Ani la rând, şaptezeci și opt 
din cele șaptezeci și nouă de mine vindeau doi la sută din dispro- 
siul pe care îl extrăgeau și depozitau restul — aceeaşi cantitate pe 
care Confederaţia o strângea de pe vreo douăzeci de alte planete. 
Odată ce acumulau îndeajuns, puteau să facă legea în piaţă. 

Dar, din păcate, aveau un singur client. 
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Cartografierile de rutină efectuate prin satelit i-au dat de 
gol; amprenta de raze gamma a unor minerale ca monacitul 
și alunitul ieșea în evidență ca un steag de semnalizare. Con- 
federația a dedus ce se întâmpla și a pregătit o mână de oameni, 
asemenea mie, să intervină și să remedieze situația, însoțiți de 
suficient de mulți soldați, încât să creeze iluzia unui război. 

În timp ce economia o luase razna din pricina războiului, 
eu cumpăram tihnit acţiuni la minele de pământuri rare prin 
sute de mandatari fictivi. 

În momentul în care am ajuns să controlăm 51% din rezer- 
vele de disprosiu ale planetei și astfel prețul său, soldaţii au făcut 
stânga-împrejur și au plecat acasă, nu înainte să se oprească la 
infirmerie pentru o injecție cu aqualethe. 

Eu reprezentam o problemă, evident. Aqualethe ştergea 
amintirea traumelor, dar eu nu trăisem niciuna. Tot ce făcusem 
era să învârt niște cifre și în unele ocazii să falsific semnături. 

Aşa că într-o zi trei bărbaţi solizi, purtând cagule negre, 
au deschis ușa biroului cu picioarele și m-au cărat într-un beci 
undeva. M-au lovit repetat timp de ore întregi, purtând mănuși 
groase, fără să fractureze oase sau să afecteze organe vitale. Am 
fost legat la ochi și încătușat, închis într-o lume a durerii 
neîntrerupte, 

Apoi mi-au desfăcut cătuşele și legăturile de la ochi; cei trei 
mi-au imobilizat brațul și mâna stângă, în timp ce un al patru- 
lea, folosindu-se de un cleşte, mi-a retezat inelarul, forțându-mă 
să privesc. Apoi au bandajat ciotul și mi-au administrat drogul. 

M-am trezit în drum spre Pământ, cu medalii și bani mulți 
și fără memorie. Și cu un deget în minus. 


Când am deschis din nou ochii, eram iar în patul meu de la 
han. Braz stâtea lângă mine cu o carafă de melán, băutura pe 
care o serveau în loc de cafea. 
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_ “Ţi-ai revenit? m-a întrebat în șoaptă. Te-am ajutat să 
urci scările. | 

Lumina zorilor bătea în geam. 

_ A fost nasol? 

_ A fost... altfel decât mă aşteptam, am recunoscut. 

M-am rezemat și am luat în mână cana. 

_ Nu eram soldat. Purtam uniformă, dar eram, de fapt, un 
simplu funcționar. Sau un escroc. 

[-am spus pe scurt toată povestea. 

_ Deci chiar ei ți-au retezat degetul? Adică te-au stâlcit din 
bătaie şi apoi ți l-au tăiat? 

Mi-am pipăit falanga rămasă. 

- Da, pentru ca aqualethe să-și poată face efectul... Cântam 
[a chitară înainte. Așa că, timp de aproximativ un an am încer- 
cat diferite digitaţii şi acorduri noi, pe care să le pot executa 
fără degetul inelar. N-a mers. 

Am luat o înghiţitură. Avea gust asemănător cu kava, un 
alcaloid amar. 

- Așa că mi-am schimbat cariera, am continuat. 

- Până atunci doreai să devii cântăreț? 

= Nu. Chitara clasică mă pasiona. În schimb, m-am întors la 
universitate, am urrnat un colegiu de medicină, apoi psihologia 
și filosofia. Mi-am luat cu ușurință doctoratul în Studii Gene- 
raliste. Şi m-am transformat în această versiune modernă a ace- 
lui barcagiu, luntraș... Charon - cel care transporta oamenii în 
lumea cealaltă. 

- ȘI ce ai de gând să faci? Cu acest adevăr. 

- Sa-l impănășesc, presupun. Să înfurii lumea. 

S-a lăsat pe spate în scaun. 

- Pe cine, mai exact? 

- Cum adică pe cine? Pe toată lumea. 
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- Pe toată lumea? a repetat, clătinând din cap. Povestea ta 
e interesantă, iar rolul care ţi-a revenit este dramatic şi trist, 
dar nu ar surprinde pe nimeni din cei trecuţi de douăzeci 
de ani. Toţi știu pentru ce s-a purtat războiul ăsta. A fost 
o manipulare chiar mai cinică decât am crezut, dar ştii ceva? 
Asta nu va înfuria lumea. Când vine vorba despre guvern, în 
special despre Confederație, oamenii doar dau din cap și spun 
„iar vechea poveste“. 

- Aceeași, spunem noi. Aceeași poveste de rahat. 

- Au plătit cu generozitate despăgubiri pentru pierderile 
de bunuri şi de vieți omenești; au reclădit orașul. Şi asta a fost 
acum jumătate de viață, o viață de-a noastră. Doar cei în vârstă 
își mai amintesc, iar celor mai mulți dintre ei nu le mai pasă. 

Lucrul ăsta n-ar fi trebuit să mă surprindă; fusese eu prea 
implicat. Prea aproape de propria-mi dramă, atât de neînsemnată 
în comparație cu ale altora. 

Am mai gustat din chestia aia oribilă şi am lăsat-o din 
nou jos. 

- Trebuie să fac ceva. Nu pot să stau cu braţele încrucişate. 

~ Ba poţi. Poate chiar ar fi mai bine. 

Am făcut un gest de lehamite, el s-a aplecat spre mine şi a 
continuat apăsat: 

- Uite ce e, Spivey. Eu nu sunt doar un țăran înapoiat - 
sau poate sunt, dar sunt un țăran cu un doctorat ruginit în 
macroeconomie =, iar tu nu vezi și nu gândeşti clar. Nici în 
privinţa războiului, nici a Confederației. Aşteapră să îţi iasă 
drogul din sistem înainte să faci ceva ce ai putea regreta. 

- Ce să fac dramatic? 

— Păi, situaţia în care te afli tu este melodramatică! Vrei să 
te întorci pe Pământ şi să declari că poţi dovedi cum s-a folo- 
sit Confederaţia de tine pentru a înfrânge voinţa unei întregi 
planete, şi vorbim aici de peste o mie de morţi şi miliarde de 
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proprietăţi? Și cum apoi te-au torturat şi mutilat ca să-ţi șteargă 
orice amintire a acestor evenimente? 

— Păi, chiar așa s-a și întâmplat. 

S-a ridicat în picioare. 

- Gândește-te un pic la ce ţi-am spus. Gândește-te la ce se 
va întâmpla imediat după aceea. 

A ieșit din cameră închizând încetișor ușa după el. 

N-a trebuit să stau prea mult pe gânduri. Avea dreptate. 

Înainte să vin pe Seca studiase, fireşte, toate sursele, 
căutând informații verificabile despre război. Faptul că erau 
atât de puţine ar fi trebuit să-mi trezească suspiciuni. 

E minunat să poți călători de pe o stea pe alta, adunând 
amintiri exotice. Însă compania de transport e una singură. 
Pentru a-ţi lua amintirile înapoi cu tine pe Pământ trebuie să 
te bazezi pe Confederație. 

Și, dacă acele amintiri sunt neplăcute sau doar neconvena- 
bile... pot să-ți rezolve ei problema. 

ncă o dată și încă o dată. 


FIUL LUI JACKIE 
STEVEN POPKES 


Traducere din limba engleză 
Catalin Constantinescu ` 


Steven Popkes a debutat în 1985 și a publicat în anii imediat 
următori o serie de scrieri foarte apreciate, pe care le-a lansat în re- 
viste precum Asimov Science Fiction, Sci Fiction, The Magazine 
of Fantasy and Science Fiction, Realms of Fantasy, Science Fiction Age, 
Full Spectrum, Tomorrow, The Twilight Zone Magazine, Night Cry 
şi altele. Primul lui roman, Caliban Landing, a apărut în 1987 şi a 
fost urmat în 1991 de romanul Slow Lightning, inspirat de povesti- 
rea sa The Egg. De asemenea, a făcut parte din Cambridge Writers 
Workshop, un proiect ce şi-a propus să facă scenarii asupra viitoru- 
lui orașului Boston din Massachusetts; scrierile au fost adunate în 
volumul Future Boston, în 1994. Locuiește în Hopkinton, Massachu- 
serts, împreună cu familia şi lucrează la o companie care produce 
echipamente aviatice. 

Deşi aproape că a dispărut din peisaj în anii '90 şi în prima parte 
a anilor 2000, de curând Popkes s-a reapucat de scris. Una dintre 
aceste opere „târzii“ este povestirea următoare, o ficţiune postapo- 
caliptică reușită, care ne introduce într-un viitor să-i zicem optimist, 
unde încă există șansa unei vieţi mai bune. 
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Parteal 


Michael s-a îndrăgostit de ea la prima vedere. 

Băieţii din Long Bottom au învins banda lui Phil cel Sălbatic 
și au capturat poarta Grădinii Zoologice din Saint Louis. 
Bob Londonezul l-a omorât pe șeful adversarilor într-o bătaie 
unu-la-unu și apoi l-a devorat. Era suficient pentru a stabili cine 
pe cine controlează. Paznicii nu s-au alarmat prea tare; totul 
era bine atât timp cât păstrau distanța. Așa că Băieții s-au așezat 
la pândă pentru a vâna pe oricine intra sau ieșea. Tot ce trebuia 
să facă era să aștepte. Întotdeauna era cineva care ceda tentației 
şi se apropia de maldărul ăla de carne în mișcare pe care n-o ocro- 
teau decât cei cincizeci de metri de aer și niște arme automate, 
invizibile şi letale. Oamenii intrau doar să arunce o privire şi să 
stea la palavre. 

Michael le ştia planurile. Îi urmărise mai bine de o săptămână 
pe furis, pitulat prin locuri în care un adult n-ar fi putut să încapă 
și nelăsând nicio urmă a prezenţei lui acolo. Băieţii au capturat 
o femeie acum câteva zile şi un bărbat noaptea trecută. Încă îşi 
mai pasau femeia, în timp ce bărbatul sau ce mai rămăsese din 
el era scuipat pe Grand. A inspirat adânc. Un miros de mulțime 
amestecat cu nuanțe de sirop de arțar. Mucegai de cadavru în 
faza înmulţiri. Undeva pe aproape se dezvolta o plantație de 
ciuperci ce ieri erau un corp omenesc. Michael se întreba dacă 
era o victimă mai veche sau dacă acele rămășițe grotești îi apar- 
ţineau bărbatului de mai devreme. De dimineață nu va mai fi 
decât o grămadă de noroi pe locul acelui trup. 

În această dimineaţă întunecată de primăvară, atunci când 
porţile s-au deschis, unul dintre paznici nu s-a trezit. Michael 
şi-a strâns rucsacul cu putere de piept, încercând să nu facă 
niciun zgomot. Bărbatul s-a mișcat un pic şi pentru un moment, 
Michael a fost gata să ia o cărămidă şi să-l ucidă înainte de 
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a deschide ochii. Dar paznicul doar s-a întors pe partea cealaltă 
şi Michael s-a furişat pe lângă el. Îi era totuna. Singurul lucru 
care-i întărâta pe Băieți mai tare decât carnea era răzbunarea. 

A făcut tot posibilul să rămână departe de privirile indis- 
crete și când a ajuns dincolo de poartă. Dacă băieţii ar fi știut 
că el este acolo, l-ar fi pândit seara, când Paznicii dădeau toată 
lumea afară. Michael era pentru prima oară în Grădina Zoo- 
logică, dar spera că un copil va găsi ascunzișuri în care un adult 
nu ar avea cum să încapă. În Grădină era în siguranță; afară, nu. 
Ăsta era adevărul. 

Acum se acundea în tufișurile din afara țarcului, în zona 
rezervată privitorilor, la adăpost de toți Paznicii; cerceta te- 
renul în căutarea unei ascunzători mai sigure. 

Atunci și-a făcut apariția, legănându-și maiestuos trompa 
şi urechile mari, rotunde, călcând cu picioare uriașe, tubulare şi 
privind cu ochi înţelepţi. Pe când se îndrepta către apă, Michael 
și-a ţinut respiraţia și s-a făcut mai mic decât orice alt băiat de 
unsprezece ani; poate nu-l va observa. Din câte-și putea da seama, 
în afară de elefant, nu mai era nimeni acolo. Grajdul și parcul 
unuia dintre ultimele animale în viață erau două dintre cele mai 
proaste locuri în care cineva se putea ascunde. Probabil că toată 
lumea încerca şi ar fi fost găsit imediat. Cu toate astea, când 
elefantul s-a îndepărtat în josul dealului, Michael a sărit gardul 
şi s-a îndreptat în fugă spre grajd. Rucsacul se zdruncina și îl 
dezechilibra, iar la fiecare pas parcă auzea gloanţele care aveau 
să-l transforme în terci. 

Înăuntru s-a orientat foarte repede: deasupra podelei din 
beton erau un pod umplut cu baloți de fân. A urcat grăbit scara 
Și s-a strecurat sub fânul care-l înțepa prin cămașă, prin panta- 
loni și chiar şi prin gaura din pantofi. Cu grijă, a pipăit interio- 
rul rucsacului, să vadă dacă mai are carneţelul. Era în siguranţă. 

- Te văd, s-a auzit o voce de dedesubt. 
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Michael a înghețat şi a strâns cu putere rucsacul. Ceva a 
pocnit balotul din spatele lui și l-a tras la pământ. Lumina din 
tavan îi aureola conturul. Era elefantul. 

- Nu se poate să te ascunzi acolo, a continuat. 

Michael s-a întins și s-a uitat de sus: 

- Tu poți să vorbeşti? 

- leşi din grajdul meu! 

Şi-a agitat trompa și l-a apucat de picior, trăgându-l din locul 
unde era cocoțat. 

- Stai o clipă, Jackie, s-a auzit o voce din zid. 

Jackie încă îl ţinea spânzurat deasupra pământului. 

- Te-ai moleşit, Ralph. Ar fi trebuit să-i văd cadavrul prins 
de gardul exterior până acum. 

L-a dus pe băiat mai aproape de Jackie și Michael a ştiut ime- 
diat că ea elabora un întreg scenariu ca să-l zdrobească de podea. 

- Te rog, nu face asta, i-a șoptit el! 

- Cu toţii greşim, a continuat peretele. 

- Să-l arunc sau să-l strivesc? Asta e meseria ta, nu a mea! 

- Pune-l jos! S-ar putea să ne fie de folos. 

Clipele se scurgeau şi nu se întâmpla nimic. Michael se holba 
la ea. Era atât de speriat, că nu mai putea respira. Și, în același 
timp, atât de entuziasmat că elefantul era chiar acolo, lângă el, 
că nu putea să se uite altundeva decât în ochii ei. 

Încetișor, călcându-și pe inimă, l-a lăsat pe jos. 

- Mă rog, a exclamat și i-a dat drumul. 

Un android de trei metri și jumătate - un Paznic al Gră- 
dinii - a intrat în încăpere. Trei arme automate, toate trei gata 
de atac, erau aţintite asupra lui Jackie şi a lui Michael. 

- Urmează-mă! 

De data asta vocea era a robotului. Michael s-a mai holbat 
o clipă la femela elefant care a sforăit plină de importanţă şi 
le-a întors spatele. 
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Michael l-a urmat pe Paznic, privind-o pe Jackie cum se 
îndepărtează. 

- Elefanții pot vorbi? 

- Ala, da, i-a răspuns robotul. 

- Super! a exclamat el. 


- Arată-mi ce ai în rucsac, i-a ordonat Paznicul. 

Michael s-a holbat la mitraliera lui cu cameră de luat vederi. 
S-a gândit că era oricum prea târziu să mai încerce să fugă. 
A desfăcut rucsacul și a vărsat pe podea tot ce-avea în el. Paz- 
nicul a cercetat atent fiecare obiect în parte. 

-O felie de pâine, două conserve de ton, un caiet, câ- 
teva pixuri. | 

Obiectivul camerei robotului s-a focusat brusc asupra lui. 

- Sunt ale tale ? Știi să scrii și să citeşti? 

- Da. 

- Ia-ti lucrurile înapoi. O să-mi spui Ralph, așa cum îmi zice 
şi ea, i-a explicat Paznicul în timp ce l-a condus într-un birou. 

- De ce nu m-ai omorât până acum? 

- Când nu e neapărat necesar, încerc să nu omor copii. Am 
o anumită libertate în interpretarea autorității mele. 

Vocea s-a oprit un moment: 

- În absența unui director, eu am grijă de Grădina Zoologică. 

Michael a încuviințat mecanic în timp ce se holba la 
cameră. Încă era în stare de șoc după întâlnirea cu un elefant 
adevărat. Nici nu-și dădea seama cum de reuşeşte să mai vor- 
bească. Paznicul a rămas la ușă și vocea a încetat să se mai audă 
în difuzor. 

- Te rog, ia loc! 

Michael s-a așezat. 

- Cum se face că încă ai lumină? Singurele locuri care au 
rămas luminate sunt Grădina Zoologică şi Catedrala. 
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- Încă sunt suficient de puternic pentru a negocia cu Com- 
pania de Electricitate. În ziua de azi cu greu mai găseşti locuri 
ignifuge. 

Michael nu înţelegea nimic din vorbele rostite de voce. 

- E cald, a adăugat el precaut. 

- Lumina produce căldură. Acum, spune-mi, cum te numești? 

- Michael. Michael Ripley. 

-= Și câți ani ai? 

Michael a cântărit camera din priviri. 

- Unsprezece ani sau așa cred. 

- Nu eşti sigur? 

Băiatul și-a lăsat privirile în podea. 

- Cred că aveam vreo șase ani când părinţii mei au fost uciși. 
Apoi m-a luat unchiul Ned în grijă, dar Băieţii din Long 
Bottom l-au omorât și pe el acum câteva luni. 

- Nu mai ai nicio rudă în viață? 

Michael ridică din umeri, evitând un răspuns. 

- Unde locuieşti? 

Atenţia copilului s-a îndreptat spre Paznic și apoi s-a uitat 
îngrijorat la tavan. 

- Îmi găsesc câte un loc prin parc. 

- Nu ai unde să stai? 

- Nu. 

- Şi nu ţi-ar plăcea să vii aici? 

Michael a mai cercetat o dată camera. Era cald și mai mult 
ca sigur se găsea destulă mâncare pe undeva, prin apropiere. 
Gaăștile nu aveau voie sub nicio formă să intre, dar de unde 
făceau rost de mâncare pentru animale? Cum de oamenii nu 
au voie înăuntru după lăsatul întunericului? Poate că şi el era 
în meniul de mâine. 

- N-am nimic împotrivă, a răspuns cu jumătate de gură. 

- Perfect, ești angajat. 
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- Poftim? 
- Îmi vei spune Ralph, așa cum ţi-am zis deja. Eu o să te 


strig Michael mai tot timpul. Şi din când în când, foarte rar, 
o să te numesc „Asistentul Directorului“. Ai înțeles? 


Băiatul s-a uitat din nou în tavan: 
~- Ce trebuie să fac? 


Dragă mamă, 


Mi-am găsit o slujbă. Ajut la îngrijirea unui elefant. E femelă 
şi o cheamă Jackie. Nu e prea de treabă, dar mie îmi place de 
ea oricum. Poate că o să-i placă şi ei de mine, când o să mă cu- 
noască mai bine. Îţi dai seama că e un elefant adevărati!! Nu cred 
că am mai avut ocazia să văd un elefant până acum. Poate doar 
în cărţile pe care mi le citeai tu. Acum lucrez la Grădina Zoo- 
logică. Pun pariu că nu ţi-ai imaginat niciodată că voi lucra într-o 
Grădină Zoologică. Păcat că majoritatea animalelor au dispărut, 
dar mai există un elefant și un rinocer. Animale mici nu sunt. 

E mult mai bine ca atunci când dormi într-un tomberon, 
unde nici nu eşti sigur că nu vei fi împuşcat din greșeală. Mi-e 
dor de tine și de tata, dar nu pot spune că-mi lipseşte prea 
tare unchiul Ned. Deşi apartamentul lui, da. 


Cu drag, 
Mike 


Tocmai îi curăța grajdul, când a intrat Jackie. S-a oprit și 
privit de sus: 

— Ce faci aici? 

Michael s-a ridicat și a încercat să-i zâmbească: 

- Muncesc. Ralph m-a angajat. 

- Pentru asta? 
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Băiatul a aruncat o privire în jur. 

- Nu ştiu. Asta mi s-a părut util să fac acum. 

Jackie a tăcut o secundă: 

- Lasă-i pe Paznici să se ocupe de astfel de lucruri și vino 
cu mine. 

A urmat-o până la poarta grajdului. 

- Vom începe cu primul birou pe stânga. Intră acolo și 
uită-te după hârtii. Cărţi, note, caiete. Orice are un pic de scris 
pe el. Ştii ce-i e ăla scris, da? 

- Știu ce e scrisul. 

~ Perfect. 

Michael s-a uitat în ochii ei. 

- Cum ai învăţat să vorbeşti? 

- Nu e treaba ta. Treci la muncă. 

Nu era un serviciu uşor, Părea că o Grădină Zoologică 
funcționează cu hârtie. Numai scoaterea dosarelor din primul 
birou a durat trei zile și sarcinile lui Michael nu s-au încheiat 
acolo. Uneori, scrisul era atât de mic, încât trebuia să ridice 
foaia până aproape de primul dintre cei doi ochi ai lui Jackie; 
aceeași operațiune pentru al doilea ochi. Şi nici pentru Jackie nu 
era prea uşor. Se oprea adesea din cauza durerilor de cap. A în- 
cercat de câteva ori să le citească el înainte, ca să-și dea seama ce 
caută. Jackie îl pocnea cu trompa, dacă-l prindea, așa că prefera 
să piardă mai mult vremea prin birouri. 

O ploaie rece s-a abătut asupra Grădinii Zoologice și Ralph 
a închis uşile și a dat drumul la căldură. Jackie era nervoasă 
mai tot timpul. Era mai bine s-o laşi în pace. 

La o lună de la sosirea lui Michael lui Grădina Zoologică, 
o zăpadă fleoşcăită de primăvară acoperea pământul. Jackie și-a 
ridicat ochii obosiţi din carte şi a rămas privind în gol pe geam. 
Michael se lăfăia lângă un calorifer, bucurându-se de aerul cald. 
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Jackie îl muncise toată dimineața, dar acum o chinuia o durere 
de cap teribilă și-l lăsase în pace. 

- Nu mi-ai spus niciodată de unde vii, copile. 

Michael s-a deşteptat brusc din toropeală: 

- Adică? 

-~ Ralph mi-a zis că nu mai ai pe nimeni dincolo de zidu- 
rile astea. E tot ce ştiu. 

Jackie și-a mai mai întors o dată capul spre el, dar durerea 
era prea puternică și s-a fixat din nou asupra ferestrei. 

- Ce s-a întâmplat cu părinţii tăi, cu unchiul, cu mătușa ta...? 

- Mama și tata au murit, la fel și restul, a spus resemnat 
Michael, știind că nu avea sens să adauge mai multe. Unchiul 
Ned m-a lăsat o vreme să stau cu el lângă Catedrală, dar l-au 
prins Băieţii din Long Bottom. Eu am scăpat și de atunci am 
bântuit pe ici, pe colo. 

- E o viață crudă, nu-i așa? 

- Cam așa ceva. Cu Ned nu era chiar așa de greu. El avea 
grijă de mine, iar eu aveam grijă de el. 

Jackie l-a privit contrariată. 

- Cum adică? 

- Atâta timp cât aveam grijă să fie fericit, îmi oferea un aco- 
periş şi mâncare, În plus, mă proteja de oricine. 

Michael s-a uitat la Jackie gânditor: 

- Nu sunt prea sigur că ştiu cum să mă port ca să fac un 
elefant fericit. 

- Doar să ai grijă să-ţi îndeplinești sarcinile, l-a repezit ea. 
E mai mult decât suficient. 

Un moment a tăcut. 

- Ştii cum să ajungi la râu? 

- Bineînţeles, dar nu m-aș încumeta. Băieţii au avut grijă să 
împânzească zona din jurul parcului. M-am convins pe propria 
mea piele. 
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A atins caloriferul şi a închis ochii. 

- Ai un loc așa de frumos aici. Ralph are grijă să nu intre 
nimeni, ai mâncare și căldură. Dacă aș fi în locul tău, eu n-aş 
pleca niciodată. 

- Nu mă îndoiesc, a răspuns ea mohorâtă. Bine, hai să ne 
reapucăm de cărțile din laborator. 

În săptămânile care au urmat, Ralph și Jackie au purtat mai 
multe discuții serioase. De obicei, când se întâmpla asta, îl tri- 
miteau pe Michael să se plimbe. Când n-avea treabă, se ducea 
să viziteze celelalte animale. Nu mai erau așa de multe şi ma- 
joritatea arcurilor erau goale, sigilate deja. Casa reptilelor şi cușca 
maimuţelor erau de mult abandonate, dar încă mai erau câteva 
păsări în colivii și Michael şi-a petrecut o oră întreagă, hol- 
bându-se la un rinocer singuratic. Cuşca rinocerului a devenit 
încetul cu încetul refugiul lui preferat. Animalul nu-l repezea, 
nu-i punea întrebări ciudate și nici nu-l ironiza când încerca să 
răspundă. Rinocerul nu-i spunea că este un idiot; pur și simplu, 
nu vorbea. 

- Michael? s-a auzit vocea lui Ralph din tavan. 

- Da, Ralph. 

~ Jackie şi cu mine am terminat de vorbit momentan. Poţi 
să te întorci. 

- Mda... 

Băiatul a tăcut un moment. 

— Ştii că fac tot ce-mi cere, nu? 

- Ştiu, 

- Nu-i răspund la provocări. Curăţ mereu după ea, chiar 
dacă elefanții produc o cantitate enormă de excremente. De ce 
mă tratează aşa? 

- Eşti om. Oamenii nu-i sunt prea simpatici şi, cum știe că 
are nevoie de tine, se îndârjește și mai tare. 

— Dar ce i-au făcut oamenii? 
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- E ultima din neamul ei. Oamenii sunt cei care i-au luat 
strămoșii din India și i-au adus aici, pentru ca niște cercetători 
să o poată creşte în aceste parcuri de beton şi să-i dea darul vor- 
birii. Apoi, tot ei i-au lăsat întreaga turmă să moară. 

- Cum așa? 

- Intenţiile cercetătorilor au fost iniţial altele. Și când s-a 
întâmplat ei erau de mult morți. f 

- Din cauza unei epidemii precum cea care i-a omorât pe 
ai mei? 

- Aproape... Din ce mi-ai spus nu pot deduce decât că în 
cazul părinţilor tăi a fost vorba de o formă de neogripă. Cer- 
cetătorii în cauză au murit din cauza botulismului contagios. 

- Cum au apărut toate aceste boli? Câte există în prezent? 

~ Şase sute șaptezeci și două era ultimul număr vehiculat, dar 
asta în urmă cu mulţi ani și deja nu prea mai puteam avea încre- 
dere în surse. De apărut, au apărut din diverse motive. Unele 
naturale, altele nu. Unele au fost create cu scopuri meschine: 
fanatici religioşi, răzbunări politice, platforme economice dife- 
rite, iubiri destrămate. Altele s-au dezvoltat natural în primă 
fază şi au fost modificate ulterior pentru scopuri asemănătoare. 

Michael trăgea de timp, încercând să înţeleagă. O astfel de 
ocazie, să-l aibă pe Ralph numai pentru el, nu se întâmpla prea 
des. Și era foarte probabil ca șansa să-i scape printre degete, 

- Dacă urăște cu adevărat oamenii, de ce petrece atât de mult 
timp cu cărțile din laboratoare în brațe? De ce nu pleacă unde-o 
vedea cu ochii? 

- Sincer, nu am de unde să ştiu. 


Draga mea mamă, 


Am crezut mereu că elefanții sunt drăguți. Dar Jackie nu 
suportă pe nimeni. Nici măcar pe Ralph. El se poartă mereu 
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frumos cu mine, dar Jackie spune că nici n-ar avea cum să 
fie altfel. E doar o mașină, așa cum sunt toţi ceilalți Paznici. 
Tot ea spune că Ralph nu ar putea face niciodată ceea ce fac eu. 
Ca are nevoie de o ființă umană. Însă mie tot îmi place de ea, 
chiar dacă sentimentul nu e reciproc. E foarte palpitant să o 
vezi cum mănâncă, folosindu-se de trompa care seamănă în 
același timp și cu un șarpe, şi cu o mână. În vârful ei sunt două 
cioturi pe care le folosește pe post de degere. Două degete ex- 
trem de puternice! M-a ciupit ieri şi astăzi încă e învinețit locul. 

Mi-am mutat patul în pod. Acum e chiar deasupra calori- 
ferului și aerul cald se adună sub mine. Mă simt de parcă aș 
dormi în apă caldă. 

Mi- dor de tine și de tata. Dacă ne puteți vedea de acolo 
de sus, din Rai, vă rog, încercaţi să o faceţi pe Jackie să nu 
mai fie atât de nervoasă tot timpul. 


Cu dragoste, 
Mike 


- Unde-ai găsit-o? 


Jackie îl încolțise la perete, aproape izbindu-l tu o carte 
verde dintr-un laborator, strânsă ameninţător în trompa ei. 
Michael a încercat să o împingă un pic mai într-o parte, dar 


şi cu un munte s-ar fi înţeles mai bine. 
- Nu mai ţin minte exact. 
- Unde? 
Dintr-odată, Michael nu s-a mai agitat: 


- Dacă nu-ţi place cum lucrez, de ce nu-ţi rezolvi treburile 


de una singură? 
- Pentru că ăsta e jobul tău, de-asta eşti angajat aici. 
— Atunci, dă-te la o parte! 
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A trecut o secundă. Apoi, Jackie s-a dat un pas înapoi și 
i-a întins jurnalul de laborator: 

- Aici sunt însemnate datele, i-a spus, indicându-i cu trompa 
numerele de pe o pagină. Vezi? Luna, spaţiu, ziua, spaţiu, anul. 
Aici e numărul volumului şi ce am eu în mână e volumul cu 
numărul șase. Am nevoie de volumul șapte din aceeași dată. 

- De ce te interesează atât de tare ? 

Jackie şi-a ridicat trompa şi un moment a părut că vrea să-l 
lovească. Michael o fixa cu privirea. Încet şi-a coborât trompa 
şi a răspuns: 

- Nu sunt sigură încă. 

- Spune „mulțumesc“! 

Jackie a înlemnit. 

-= Ce-ai zis? 

- Ţi-am spus să zici „muţumesc“. 

Michael avea pumnii încleștați. 

Jackie a scos un fel de chicotit şi s-a relaxat: 

- Adu-mi jurnalul de laborator şi o să-ți mulțumesc. 

- Bine, mi se pare corect, a repezit-o el. 

Ajuns înapoi în birouri, Michael s-a oprit pe hol şi a expi- 
rat ușor. Nu-și putea stăpâni tremurul mâinilor. 

- Bravo, Michael, l-a auzit pe Ralph din tavan. 

- Da, acum trebuie doar să găsesc cartea aia pe care şi-o 
doreşte ea. 

= În colțul fiecărei încăperi vei descoperi o cameră de filmat, 
a început Ralph. Dacă ridici puţin hârtiile, s-ar putea să te 
pot ajuta. 

Peste o oră a intrat cu paşi solemni în parcul lui Jackie și 
i-a înmânat jurnalul. 

- Mulţumesc, i-a spus Jackie pe un ton neutru. Ridică-l, ca 
să pot citi. 

- OK. 


Michael era încântat. 

Nu i-a luat mult să parcurgă toată cartea. 

- Suficient, a zis Jackie la un moment dat. 

- Ce să fac cu el? 

- Fă ce vrei. Eu ies la o plimbare. 

Elefantul s-a întors şi a ieșit din arc. Lui Michael nu-i venea 
să creadă. Afară era frig și zăpada care căzuse în noaptea dinainte 
încă acoperea pământul. A deschis jurnalul și l-a frunzărit. Nu 
erau prea multe cuvine, doar o serie de date şi numere se înșirau 
de-a lungul paginilor. Nu-i spuneau absolut nimic. 

- Ce se întâmplă, Ralph? 

Michael se uita tremurând la cerul întunecat. Mai era ceva 
vreme până avea să vină primăvara. Ralph îi spusese că erau 
în luna lui aprilie. 

- Nu sunt sigur, a răspuns vocea. Poate că a găsit ce căuta. 


Băiatul s-a trezit în toiul nopţii. Somnoros, a tras cu ochiul 
la ce se întâmpla sub pod. Un Paznic o ajuta pe Jackie să-și 
monteze ceva pe spate. 

- Nu cred că pot să o fac, i-a zis Ralph. 

- Taci din gură! O să-l trezeşti. Încearcă să o arunci peste 
gât şi să legi curelele sub burtă, 

Michael a mai stat o vreme pe marginea podului, urmărindu-i. 

- Aşadar, pleci, a zis el după un timp. 

- Tu n-ar trebui să dormi? şi-a agitat Jackie nervoasă trompa. 

Michael n-a mai spus nimic. A coborât de la locul lui și s-a 
apropiat. Paznicul încerca să-i monteze un harnașament ciudat 
pe gât Și pe Spate. 

_ Ridică-mă, a zis băiatul. Pot să vă ajut. 

_ Nu mă las eu călăriră de un om! l-a repezit Jackie. 

_ Atunci, descurcă-te, i-a răspuns Michael. Dar trebuia să-ţi 
fi dat seama până acum că dacă vrei să-ţi legi harnașamentul 
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Ala e musai să-l centrezi pe spate întâi. Ralph n-are nicio șansă 
să reușească prea curând. Eu pot să te ajut, dar n-am cum decât 
dacă mă urc în spatele tău. 

Paznicul şi-a extins brațul. 

-~ Hai, l-a invitat Ralph. 

Michael s-a urcat pe cameră și, după ce Paznicul l-a ridicat 
la înălțimea dorită, a sărit pe gâtul lui Jackie. Pe urmă s-a apu- 
cat de una dintre urechile elefantului. 

- Ştii că doare, nu? aproape că a pipat ea. 

- Scuze. 

În câteva minute, harnașamentul era legat la locul lui. Michael 
s-a lăsat să alunece la podea şi apoi l-a strâns şi mai bine. 

- Bravo, l-a felicitat Ralph. 

Jackie s-a scuturat bine, mișcându-și umerii și spatele. 

-E strâns. Sunt gata. 

Michael n-a știut la cine să se holbeze întâi: la Paznic sau 
la elefant. 

- Închizi Grădina Zoologică? 

- Nu chiar acum, s-a dezvinovățit Ralph. Camioanele cu 
mâncare au Început să vină în mod neregulat. Încă mai am con- 
tactele mele la fermă și la depozit şi am vorbit şi cu cei de la 
energie și de la bazin. Cu toate că mă asigură toți că sunt bine 
apăraţi, am îndoielile mele. E suficient ca cineva să dezgroape 
un cablu sau să arunce în aer ţevile... 

Ralph s-a oprit, încurcat: 

- În cel mai bun caz, mai avem cam cinci ani. În cel mai rău, 
să zicem un an. 

Toate speranţele lui Michael s-au năruit în clipa aia. S-a uitat 
la Jackie: 

— la-mă cu tine. 

- Poftim? a pufnit ea. Nici nu se pune problema. 
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~ Te rog, a început Michael. Chiar crezi că o să re descurci 
printre nebunii de afară? Pentru ei ești doar un cotlet ieșit la plim- 
bare. Cu mine, ai o șansă reală să ieşi din oraș. Doar spune-mi 
unde vrei să ajungi. 

- Eu... 

- Merge spre sud, a întrerupt-o Ralph. Trebuie să urmeze 
râul spre sud, până la podul 1-255 și apoi s-o ia spre Tennessee. 

- Unde e 1-255? 

-În Oakville. 

Michael a rămas pe gânduri câteva clipe. 

- N-o să meargă. Ruta ocolește parcul şi putem scăpa de 
Băieţii din Long Bottom, pe acolo ieşim direct pe teritoriul 
'Ticăloșilor din Rank. Până și Băieţii sunt atenți când vine vorba 
de ei, mai ales din cauza vechiului depozit de armament pe 
care-l deţin. 

~ Ai vreo alternativă? l-a întrebat Ralph. 

- De ce-l întrebi pe el? a interveni Jackie. Mă descurc şi sin- 
gură. 

Michael s-a aşezat chiar în dreptul ei, cu privirea pierdută 
la podea. 

- Sunt doar un copil. N-am nicio armă și nici nu sunt prea 
mare. N-am cum să-ți fac niciun rău. 

Jackie şi-a întors privirea, dar băiatul a dat din cap și a 
continuat: 

- Ei bine, odată ce-ai ieşit din parc, nu trebuie să o iei spre 
sud. Acolo sunt pistolarii celor din Centura Verde şi ei n-or să 
stea prea mult pe gânduri. Nu faci nici trei kilometri şi te îm- 
puşcă. Nici spre nord, prin ţinutul fermelor, nu e bine să mergi. 
Nu prea sunt pistolari pe acolo, dar s-au asigurat că au ars totul 
pe o rază de vreo zece kilometri în jur. Nu există niciun loc 
unde te-ai putea ascunde la nevoie. Rămân doar estul și vestul 
ca variante. Dar în ambele direcţii te poți întâlni cu găști, unele 
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chiar mai crude decât Băieţii din Long Bottom. Eu aș alege 
vechea autostradă, cea care te duce direct în oraș, la pod, şi l-aș 
traversa. Nimeni nu revendică acel teritoriu pentru că nu e nimic 
de interes în zonă. Şoseaua e mult deasupra pământului, așa 
că e ușor să treci neobservat. Totul e să fii silențioasă și rapidă. 
Apoi, aş merge mai departe, pe autostradă. Oamenii au tendința 
de a rămâne lângă ferme ca să le protejeze. Pe autostrăzi nu prea 
are ce să-i atragă. După Cahokia, nu prea mai vezi nici măcar 
câte-un om, răzleț, darămite găști. Au căzut victime Ciumelor 
de Prerie. Dar, ce-i drept, nu pot să fiu sigur. 

-~ De unde ştii tu toate astea? l-a repezit Jackie. 

Michael a privit-o fix: 

- Dacă nu știi cum stau lucrurile, riști cel mai probabil să 
devii felul principal la cina cuiva. Chestia asta am învăţat-o 
de la unchiul Ned și mi-a prins bine. 

Elefantul și-a scuturat capul şi n-a mai spus nimic. 

- Jackie? a încercat Ralph s-o convingă. Nu e o idee rea. 

Destul de multă vreme, ea n-a mai spus niciun cuvânt. Se 
uita fix la ușa țarcului. Abia într-un târziu și-a rotit privirile 
către el: 

-~ Fie ce-o fi, a încuviințat ea, cam forțat. 

- Când plecăm? a întrebat Michael direct, privindu-l pe 
Paznic. 

Jackie l-a pocnit peste ceafă: 

- Chiar acum. Urcă! 

- Ştii că doare, nu? a bombăni el în timp ce se urca. 

Au ieşit aproape cu furie din lumina țarcului. 

- Mult noroc! le-a urat Ralph din spate. 

- Stai, a strigat băiatul și s-a întoarse. Ce se va întâmpla cu 
rinocerul? 

Dar n-a mai auzit răspunsul. Nu şi-au vorbit deloc cât timp 
au depășit casa reptilelor în tăcere. Pândea orice mișcare, cu 
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urechile încordate la maxim. Poarta s-a deschis la o simplă 
atingere cu trompa. Michael era absolut impresionat. O in- 
trare secretă, 

- Aruncă o privire și vezi dacă-i liber! 

Puștiul s-a lăsat să alunece la pământ și s-a strecurat printre 
tufișuri. Nu era nici urmă de Băieți. A dat semnalul convenit 
şi ea l-a urmat, dând la o parte crengile. Au mai stat la pândă 
puţin, după ce s-a lăsat în genunchi pentru ca el să poată 
încăleca. Nimic. Au început să urce dealul. 

Jackie era chiar mai tăcută decât şi-ar fi imaginat el. Singu- 
rele sunete pe care le scotea erau produse de contactul dintre 
picioarele ei masive și solul din Massachusetts, S-a oprit pentru 
prima dată chiar la marginea șoselei: 

- Încotro? l-a întrebat ea cu un ton ușor hârșâit. 

Michael s-a aplecat și i-a şoptit în ureche: 

- Nu mai vorbi. De aici încolo te ghidez eu. Ia-o la dreapta, 
în josul șoselei și oprește-te la primul pod. Acolo e autostrada. 

Jackie a dar din cap nervoasă și el şi-a dat seama imediat ce 
a supărat-o, dar n-a spus nimic. Cum putea ea să accepte să 
primească ordine de la el? Ştia că va primi o mustrare severă 
când vor ajunge la pod. 

Michael nu avea altceva de făcut decât să privească și să as- 
culte. Era miezul nopții, dar nu simţea miros de jăratic. Ştia că 
Băieţii mai făceau câteodată câte un foc mare cu lucrurile pe care 
le găseau prin câte-o casă. Obișnuiau să bea orice găseau, chiar 
dacă trebuia să intre în război cu altă gașcă pentru a face rost 
de alcool. În plus, îşi descărcau armele și urlau până în zori. Cam 
asta însemna pentru ei distracţie. Dacă Jackie şi Michael ar fi 
picat în mijlocul petrecerii, s-ar fi confruntat numai cu bețivi. 

Faptul că nu exista niciun foc putea însemna doar două 
lucruri. Ori nu era nimeni prin preajmă, ori erau plecaţi cu 
toții la vânătoare; unul dintre cele mai urâte coşmaruri ale 
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lui Michael era să se afle faţă în față cu o duzină de Băieți din 
Long Bottom, toți disperaţi şi toți foarte treji. În jur nu se sim- 
ţea niciun miros dulceag, care ar fi putut veni de la cine știe 
ce corpuri putrezite, indicând locul unui câmp de bătălie. Ăsta 
era un lucru bun! Băieții din Long Bottom aveau un întreg 
ritual al înmormântărilor şi ar fi ucis pe oricine se apropia. 
Nu mai rămăsese prea multă lume în Saint Louis, dar tot 
găseau ei câte o victimă pentru ritualuri. Michael a rămas cu 
atenţia trează cât timp au străbătut autostrada, dar nu i-a de- 
ranjat nimeni. Şoseaua începea la nivel cu pământul, dar după 
vreo trei kilometri, se ridica și forma o zonă de promenadă 
funebră de unde puteau fi văzute ruinele orașului. Michael 
s-a aplecat şi i-a șoptit că e momentul să o ia la fugă - pe cât 
posibil fără zgomot. 

Jackie n-a catadicsit să-i răspundă. În schimb, şi-a întins gâtul, 
în așa fel încât el să se poată ţine de urechile ei. Jos, în întuneric, 
îi putea zări cadența întunecată a pașilor. 

spatele lor, o împuşcătură a spart liniștea nopții. Dinspre 
parc, un fulger și apoi un halou din ce în ce mai mare de lumină 
a aprins orizontul. Apoi, flăcările s-au ridicat strălucitoare, pre- 
cum lumina răsăritului. 

În timp ce privea cum lumina focului cuprinde copacii, 
Michael s-a gândit că un destin asemănător îl aştepta și pe 
rinocer. 

- Hai mai repede, a grăbit-o el pe Jackie. Nu mai e mult 
până încep să se trezească oamenii. Trebuie să ajungem la râu 
înainte să-și piardă interesul pentru ce se întâmplă în parc. 

Şoseaua se unduia înspre sud, pe la periferie, şi apoi spre 
nord, către podurile de peste râu. 

Nu aveau cum să vadă apa în timp ce o traversau, dar 
susurul ei, zgomotul diferitelor obiecte prinse între stâlpii 
de susținere și chiar scrâșnetele podului i-au însoţit cât timp 


AZ a ara . STEVEN POPKES 


a durat drumul. Apoi, după o vreme, au luat-o spre sud, cu 
fermele pe stânga și malurile râului pe dreapta. Şoseaua avea 
să ajungă la un moment dat În Cahokia. 


Dragă mamă, 


Am ajuns în Cahokia cu puţin timp înainte de răsărit. 
Ne-am dat seama că eram acolo după semnul de pe autostradă. 
Eu nu mă simțeam deloc obosit, dar Jackie era epuizată. Încerc 
să o înțeleg, mai ales că ştiu cât am mers până aici. Vrei să ştii 
ceva interesant? Elefanții nu pot alerga. Jackie mi-a mărturisit. 
Pot merge foarte repede, dar sunt prea mari ca să poată alerga. 

Jackie încă nu mă place. Vorbim doar strictul necesar şi 
doar atunci când are nevoie de mine, ca să afle unde suntem. 
În mare parte, se descurcă și singură, dar mai depinde şi de 
mâinile mele. Mă gândesc că într-o zi, când mă voi trezi, n-am 
s-o mai găsesc. Așa că încerc să o îmbunez cât mai pot. 

Din câte mi-a spus până acum, ne îndreptăm spre Ten- 
nessee. Howald, Tennessee. Știu că pe-acolo erau elefanţi. Ea 
crede că încă mai sunt. Dacă n-o să-i găsim, o să încercăm să 
ajungem în Florida. Acolo e mereu cald, mâncare din belșug 
şi iarna nu vine niciodată. Mie-mi sună foame bine. 

Mi-ar plăcea să pot rămâne lângă ea. E solidă, drăguță şi 
foare puternică, dar nu-mi vorbeşte prea frumos. Nu cred 
că ar avea grijă de mine așa cum a avut Ned. 

Mâine îţi scriu din nou. 


Cu dragoste, 
Mike 


Michael a fost surprins când și-a dat seama că în Cahokia nu 
mai era nici ţipenie de om. Fermele pe care le visase de atâtea 
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ori erau pline de buruieni, dar culturile continuau så crească, 
cultivate parcă de mâini nevăzute. Oriunde şi-ar fi întors ochii, 
nu era nimeni. Nu se auzeau decât păsările primăverii, râul şi 
vântul. La câţiva pași, le ieşea în cale câte o moviliţă de pământ. 
Ciupercile care crescuseră acolo se uscaseră de mult, dar grămezile 
marcau locul în care murise cineva. 

În prima zi, când și-au stabilit tabăra într-un luminiș bine 
ascuns, Michael a descoperit că de fapt Ralph plănuise dintot- 
deauna ca el și Jackie să plece împreună. A găsit în harnașament 
un cort, un sac de dormit și multe alte unelte: o lopată foarte 
mică, un cuțit, un arc cu săgeți, cel mai mic şi migălos set de 
pescuit făcut vreodată. Într-un buzunar, croit în așa fel încât 
să poată fi ușor ascuns, a găsit un pistol parcă turnat pentru 
dimensiunile palmei sale. Alături, separată prin croială, era o 
pușcă de vânătoare cu sistem de ochire prin laser. Un al doilea 
buzunar conținea muniţie pentru ambele; gloanțe explozive și 
de impact grupate în cutii foarte bine marcate. Michael se holba 
la ele. Şi-a dat seama brusc că, înarmat cu așa, ceva ar fi putut 
să o omoare și pe Jackie. Ralph nu avea cum să nu fi prevăzut 
așa ceva. Câtă încredere avusese în el! 

- Ce-ai găsit acolo? 

Michael și-a dat seama că ea nu observase armele. Cum 
pistolul nu reprezenta o ameninţare, l-a scos şi i l-a arătat. 

- Ştui cum se foloseşte chestia aia? 

- Da. 

A pus pistolul la loc. Lângă arme erau suplimentele cu vi- 
tamine ale lui Jackie, alături de medicamente și aparate pentru 
administrarea lor; totul putea fi folosit numai de o ființă umană. 

Jackie a pufnit cu dispreţ când i le-a arătat. 

Michael a contemplat fiecare lucru în parte, admirându-le așa 
ordonate cum erau. S-a întrebă cât timp vor reuşi să le păstreze. 
Dintr-odară, pușca părea mult mai necesară. 
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Din când în când, printre copaci şi arbuşti, putea zări te- 
renuri agricole atât de drept aliniate, încât se opreau un mo- 
ment ca să le cerceteze de la distanță. Din ce spunea Jackie, 
numai mașinile ar fi putut să le cosmetizeze astfel, Niciun om 
sau animal n-ar putea să fie atât de atent la detalii. Cu toate astea, 
niciun om şi nicio mașină nu se vedeau nicăieri, iar pe la mar- 
gini, chiar și acele culturi erau năpădite de buruieni. 

Chiar și așa, cu toate că un câmp cu porumb verde era ape- 
tisant pentru Jackie, nu voia să riște. Zicea că mașinile pot fi 
extrem de labile, condiţionate fiind în permanență de senzori 
şi idiosincrasii. Mai bine să rabde un pic, până când vor da peste 
o cultură care ajunge până la șosea. 

Pentru Jackie, mâncarea nu era o problemă. Era o primăvară 
umedă și, cum soarele ieşise dintre nori, vechile terenuri agri- 
cole necultivate s-au transformat peste noapte într-o mare verde. 

Încetul cu încetul viața lor a intrat în rutină. Seara, după ce 
conveneau asupra unui loc bun pentru dormit, Michael îi lua har- 
nașanentul și pregătea tabăra. Cum se temea să nu cumva să-l 
calce în somn, Jackie dormea un pic mai depane de cortul lui. 

La prima oră, ea pleca să-și caute de mâncare şi el îşi pregătea 
micul dejun din proviziile pregătite de Ralph. Încetul cu înce- 
tul a învăţat să-şi procure o masă copioasă pescuind în afluenții 
lui Mississippi. Încerca să mănânce cât mai bine dimineața, pen- 
tru că nu se ştia când avea să poată mânca din nou. Era posibil 
să nu mai facă niciun popas până noaptea. 

Întotdeauna după masă și înainte ca Jackie să se întoarcă, 
stătea și O aștepta întrebându-se dacă va mai veni. Întotdeauna 
se întorcea. După ce se apleca, afundându-se până la genunchi 
în râu, să bea apă, devenea din ce în ce mai nerăbdătoare să plece. 
Se agita cât timp împacheta el totul în harnașamnent, apoi înge- 
nunchea pentru ca el să poată urca. Înaintau mereu spre sud, 
Jackie încercând să meargă cât de repede putea. Prima oprire era 
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la Hohenvwald pentru că acolo existase un sanctuar al elefanților. 
Dar dacă n-aveau să-l găsească, planul era să meargă mai departe, 
spre sud. În sud, îi spunea ea, era cald iarna şi mâncare exista tot 
timpul anului. 

Michael a fost foarte docil în această perioadă. Se simţea în 
Siguranță, avea ce mânca și învățase cum s-o călărească mai co- 
mod pe Jackie. Îi plăcea la nebunie această călătorie cu malu- 
rile râului pe stânga, cu fermele pe dreapta și balansul constant 
provocat de traversarea dealurilor. 

Primăvara era foarte blândă şi călduță, iar el era mai fe- 
ricit ca niciodată. Șocul s-a produs când au ajuns la con- 
fluența dintre Ohio și Mississippi şi au descoperit că podul 
se prăbuşise. 


Au stat pe marginea Autostrăzii 57 și s-au uitat la ruine. 
Partea cea mai apropiată de locul unde fusese podul era com- 
plet distrusă. Stâlpii de susținere, care prezentau toate urmele 
unei îndelungi existențe subacvatice, erau acum confortabil 
înfipți într-o pășune mănoasă. Pe partea cealaltă, rămășițele 
podului fisuraseră malul și au produs o mică alunecare de teren. 
Râul se îngusta aici, accelerând un pic curgerea, pentru ca apoi 
să se verse în apele mult mai lente ale lui Mississippi. Valuri uriaşe 
sărbătoreau permanent lupta celor două forţe şi chiar dacă 
erau la peste doi kilometri de întâlnire, tot se auzea vuietul 
surd al apelor. 

- Să fi fost cutremurul? a murmurat Jackie. 

- Ce cutremur? 

- Acum aproape opt ani de zile, eroarea de la New Madrid 
a provocat un cutremur gigantic prin aceste zone. Ralph mi-a 
povestit de el. Cercetătorii se așteptau să lovească şi Saint Louis, 
dar efectele s-au îndreptat către est, așa că noi am scăpat. 

Jackie a dat din capul ei uriaş: 
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- Cum facem să trecem dincolo? 

Michael s-a uitat prin atlasul vechi. 

- Ar trebui să fie un baraj în susul râului, lângă Grand 
Chain Landing. 

— Uită-te la podul ăsta! a strigat Jackie, arătându-i cu trompa. 
Tot asta o să găsim și acolo. Nu vezi cum arată râul? Mai mult 
ca sigur că a dispărut şi barajul. 

Michael a cercetat râul, în sus. 

- Găsim noi ceva. Deocamdată nu putem merge spre sud. 

Jackie a scos un sunet tipic. După o clipă, s-a întors mo- 
horâtă spre est. 


Dragă mamă, 


Încă nu am reușit să traversăm râul Ohio. Deocamdată 
îmi pare chiar mai mare decât Mississippi. Chiar și noaptea 
îi poţi auzi vuietul. Din când în când, mai văd unele rămășițe 
plutind la suprafața lui. Azi am văzut șase copaci, o rulotă şi 
o casă veche. Jackie mi-a explicat că e din cauza debitului 
foarte mare. 

Cred că Jackie e foarte necăjită de ceva. Nu mai e la fel de 
arțăgoasă în ultima vreme. Nu are cum să fie doar faptul că 
nu putem avansa spre sud. E ceva mai important. 


Cu drag, 
Mike 


După cum a prezis Jackie, barajul dispăruse. Probabil că râul, 
întărit datorită afluenților de primăvară, a sfâșiat betonul și tur- 
binele. Pământul tremura de la apa care se prăvălea fără oprire 
asupra ruinelor. 

- Și acum? a întrebat uşor răguşită Jackie. 
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- Ai putea să înoți până dincolo? a întrebat Michael timid. 
Elefanții pot înota? 

- Tu nu te-ai uitat deloc la apă? l-a repezit Jackie. Nimeni 
nu poate înota pe acolo. 

- Atunci nu pe aici, dar ce zici de un loc unde apa nu e așa 
de tulburată? 

Jackie n-a răspuns, dar Michael se uita la hartă concentrat. 

- Vad că în Metropolis a existat la un moment dat un fe- 
ribot. Poate găsim acolo o barcă, ceva. 

~ Un feribot? 

Elefantul s-a întors și l-a privit cu coada ochiului. 

— Ştii că am șase tone, nu? 

- Un feribot mai mare, încuviință Michael. Nu strică să 
aruncăm o privire. Mai sunt doar câțiva kilometri până acolo. 

- Un feribot, a continuat să bombăne Jackie, un feribot. 

Centrul Metropolisului era concentrat în jurul unui cot al 
Autostrăzii 45. Jackie și Michael au urmărit semnele și, într-un 
final, au ajuns în port. Umbra ruinelor podului format de 
Autostrada 24 îi acoperea în totalitate şi în depărtare puteau 
zări capetele frânte ale podului format de A45. 

O barjă imensă pentru transportul cărbunelui era scufun- 
dată pe jumătate în dreapta. La suprafaţa apei, tot ce se mai putea 
vedea erau capete ruginite de antenă, probabil ale altor epave 
aflate în imediata apropiere. Între ele se odihnea feribotul 
Encantante, ușor într-o rână, dar fără stricăciuni vizibile. La bor- 
dul lui, pe punte, un bărbat sculpta în lemn. I-a observat abia 
atunci când au început să coboare dealul. 

- Măi să fie! Nu cred că am mai văzut vreun elefant pe aici, 
a exclamat el în timp ce se ridica. Cu ce vă pot ajuta? 

Era un bărbat slab, înalt. Michael nu-și putea da seama exact 
ce vârstă avea. Părul îi era cărunt, dar faţa nu prezenta niciun rid. 
Poate în jur de treizeci, a hotărât Michael. Nu încep oamenii 
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să încărunțească atunci când împlinesc treizeci de ani? Bărbatul 
era îmbrăcat cu un sacou roșu și negru din stofă, chiar dacă 
afară era destul de frig, 

Michael i-a răspuns înainte ca Jackie să apuce să deschidă gura. 
Spera să tacă. ÎN-avea niciun dubiu că un elefant vorbitor ar fi 
trezit suspiciuni. 

~ Trebuie să trecem râul. 

- Acum? 

Și-a curăţat pipa pe marginea balustradei și apoi a umplut-o 
la loc cu mare grijă. 

- Eu sunt Gerry. Gerry Myers. Pe tine cum te cheamă? 

- Michael Ripley. Iar ea e Jackie. 

- Bine, a încuviințat Gerry, privind elefantul. N-am mai 
luat niciun elefant la bord, dar cred că n-are cum să cântărească 
mai mult decât patru sau cinci mașini micuţe, așa că ar trebui 
să fim în siguranţă. E cuminte băiatul, da? 

- Jackie e fată, i-a răspuns Michael uitându-se la apele agitate. 

- Bine, dacă zici tu... Deci e cuminte fata? N-o să se agite 
prea tare, da? Ar fi păcat să ne răstoarne şi să murim toți trei, 
a zis Gerry urmârindu-i privirea. 

- O să fie cuminte. 

- Bine. De vreme ce eşti singurul om pe care l-am văzut 
de multe luni încoace și de când i-am îngropat pe toți ceilalți, 
cred că o să-ţi fac hatărâul, a continuat Gerry cu amărăciune. 

Bărbatul l-a privit cu atenţie: 

- Nu eşti bolnav, nu? 

- Mă simt destul de bine, s-a apărat Michael. Dar asta nu 
prea mai contează în ziua de azi, nu? 

Gerry a oftat şi a rămas cu privirea aţintită spre valuri. 

-~ Cam așa ceva. Ultimul cetățean sănătos al Metropolisului 
cu care am luat masa la prânz mi-a spus că nu s-a mai simţit 
aşa bine de ani întregi. Seara trebuia să luăm cina împreună și, 
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cum n-a venit, m-am dus să-l caut. Zăcea în propria bucătărie, 
mort, cu un zâmbet tâmp şi mare pe faţă. Hmm, cred că pur 
şi simplu n-a mai apucat să se întristeze din cauza propriei morți. 

Bărbatul şi-a aprins pipa și a pufăit puțin. 

- Dacă tot a venit vorba, mie mi-e foame. Vrei să luăm masa? 

Michael a ezitat, dar Gerry a arătat spre dealul din față. 

- De partea cealaltă e un câmp cu soia. Crește destulă iarbă 
pentru Jackie. Poate îi dai drumul pe acolo şi tu iei masa cu mine. 

-~ Nu prea ştiu ce să zic. 

Gerry nu arăta ca unul care ar fi fost în stare să-l omoare 
și pe urmă s-o pună pe Jackie în frigare. Unchiul Ned a știut 
mereu în cine să aibă încredere - până când a zbârcit-o rău, 
şi-a adus aminte Michael. Simţea că într-un fel sau altul va tre- 
bui să plătească acea traversare. 

- Ei bine, câmpul e acolo. Fă cum vrei. Eu o să termin de 
mâncat cam în jumătate de oră. Mă găsești în casa care arată 
ca un depozit. Dacă vrei, vino și tu. 

Băiatul a dat din cap. Jackie s-a întors și a luat-o spre deal. 
Câmpul era scos la vânzare, dar. nu era nimeni acolo care 
să-l cumpere. 

- Eu o să mănânc aici. Tu stai de pauză, i-a cerut Jackie. 

- Mai bine m-aș duce să mănânc cu bătrânul, i-a răspuns 
el în timp ce-i dădea jos harnașamentul. 

- N-am încredere în el. 

- Tu n-ai încredere în nimeni, a apostrofat-o Michael în 
timp ce căuta prin bagaje pistolul. O să-l iau cu mine. 

- Ai grijă, totuși, l-a sfătuit Jackie. Dacă văd că e vreo pro- 
blemă, încerc să te salvez. 

- Şi eu țin la tine, să știi. 

Michael a cântărit pistolul în palmă; era mai greu decât părea. 
S-a asigurat că e încărcat şi i-a verificat piedica, Jackie îl urmărea 
curioasă. 
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- Unde ai învăţat să foloseşti o armă? 

- M-a învăţat unchiul Ned, i-a răspuns sec Michael. Eu îi 
ţineam de şase atunci când mergeam să facem rost de alimente. 

- Atunci, a început Jackie cu o mică ezitare, dacă aveai o 
armă, de ce nu ai fugit cu prima ocazie, de ce nu l-ai lăsat baltă? 

- Pentru că trebuia să rămânem în viaţă amândoi. 

Michael a deblocat încărcătorul și a pus piedica, apoi a băgat 
pistolul în buzunar. 

- Și, în plus, el era mult mai experimentat decât mine. Mă 
proteja, iar eu îl ajutam cu ce puteam. Mi s-a părut mult mai 
logic să rămân pe lângă el. 

- Dar el... a îndrăznit Jackie. 

- Când ne-au atacat Băieţii, m-a trimis la adăpost și a încer- 
cat să-i gonească de unul singur. 

Jackie a tăcut o clipă. 

- Să înţeleg că ai vrut să vii cu mine pentru că sunt mult 
mai mare decât tine? Pentru că te pot proteja și e logic să îmi 
rămâi alături? 

Michael a privit-o perplex: 

- Glumești? Călătoresc la braț cu șase tone de carne cali- 
tatea întâi. Ce ţi se pare logic în asta? 

-~ Atunci? De ce ai venit cu mine? 

Michael s-a ridicat fără să-i răspundă nimic. Apoi a luat-o 
în jos pe deal, spre debarcader, în timp ce Jackie îl urmărea 
cu privirea. 


Gerry gătea într-un mic apartament, deasupra depozitului. 
În aer plutea un miros de mare și fiecare obiect era aşezat cu 
multă atenţie şi în perfectă ordine. Perdelele erau în carouri 
alb cu roşu. Masa, de un gri sobru, avea picioare din metal și 
tăblie dintr-un fel de plastic. Rafturile păreau să facă parte din 
același set. 


Două farfurii erau deja așezate. Furculița în stânga, cu- 
titul şi lingura în dreapta; şerveţelul era frumos împăturit pe 
farfurie. Pabarele din plastic erau așezate la aceeași distanță 
față de farfurii. 

Michael s-a oprit în prag, neştiind ce ar trebui să facă mai de- 
parte. Avea sentimentul că dacă intră în cameră o să strice ceva. 

- Intră, l-a invitat Gerry. 

Amesteca într-o oală în care fierbea ceva vesel și lăsa în aer 
o aromă plăcută de carne. 

- Pisică-de-mare de apă dulce bouillabaisse. 

A umplut două castroane mari și pe unul dintre ele i l-a întins 
băiatului. 

~ E pe foc de azi de dimineaţă. Ia loc!. 

S-au așezat la masă și în câteva momente, Michael a uitat com- 
plet de prezenţa lui Gerry. Și-a adus aminte unde se afla de-abia 
când mâncase jumătate din porţia uriașă. Și-a ridicat privirile. 

Gerry se uita la el zâmbind. 

- Mă bucur să văd că mai sunt și alții care îmi apreciază 
talentul culinar. Vrei niște pâine? Ieri am pregătit-o. 

Michael a rupt o bucăţică. Lângă ea era și o farfurioară cu 
unt. Vreun minut s-a uitat nedumerit, nereușind să-și aducă 
aminte ce era chestia aia albă. Brusc, iluminat, a înfipt bucata 
de pâine în unt. 

- Ușor, uşor! Ia un cuțit! 

Băiatul a ridicat din umeri, şi-a scos briceagul și a întins un- 
tul pe pâine. Gerry l-a privit pe sub sprâncene și a chicotit: 

- E bine şi așa, dar data viitoare folosește cuțitul de lângă unt. 

Michael a terminat restul de supă cu pâine și la final s-a lăsat 
pe spătarul scaunului, sătul şi fericit. Gerry a strâns castroanele 
Şi le-a pus în chiuvetă. 

- Vino pe verandă. 
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Michael l-a urmat afară şi în jos pe scări până acolo unde 
docul se oprea deasupra apei. Sub un umbrar, s-au așezat pe 
câte un şezlong. Gerry a scos din apă o cutie și a luat din ea 
două sticle. I-a dat băiatului berea din ghimbir și a păstrat-o 
el pe cea obișnuită. 

Puștiul s-a relaxat în timp ce savura aroma ascuțită, cremoasă. 
Gerry n-a spus nimic şi amândoi au rămas urmărind valurile. 

- Aşadar, a zis el într-un final, ce te aşteaptă de cealaltă parte 
a râului? 

- Hohenwald, Tennessee, i-a răspuns Michael, luând încă 
o înghiţitură și gândindu-se că s-ar fi putut obişnui cu așa ceva. 
Apoi, poate Florida. 

~- Ce e în Hohenwald? 

- Un sanctuar al elefanților. Știi că lor nu le place să fie 
singuri. 

— Am auzit că Florida a fost înghițită de ape, a clătinat Gerry 
din cap. 

- Mare parte s-a scufundat, dar Jackie spune că partea de nord 
a rămas. 

- Aşa deci, i-a zis Gerry. Eşti un băiat prea simpatic ca să 
fii nebun. 

Michael nu i-a răspuns. Dacă Gerry prefera să-l creadă nebun, 
n-avea decât. 

- Doar nu te aștepți să găseşti pe cineva acolo, nu? l-a între- 
bar bărbatul. 

~ De unde să știu? a ridicat din umeri puştiul. 

Gerry a dat iarăși din cap: 

- S-a cam dus totul de râpă. Cred că mai sunt dóar cinci 
oameni în viaţă aici, în Metropolis. Ar fi normal să încercăm să 
rămânem unul lângă altul, dar nu e așa. Mi-am petrecut ultimii 
cinci ani îngropându-mi toţi cunoscuţii. Nu mă aştept să fie 
o situaţie mai roz în sud. 
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Michael şi-a terminat berea şi a pus sticla pe ponton. 

- Acolo trebuie să ajungă Jackie. Vine iarna și are nevoie 
de mâncare. 

Băiatul și-a îndreptat privirile către rămășițele podului. 
Cunoștea de mult Saint Louis. Totul era cu susul în jos în zi- 
lele alea. Pentru prima dată a realizat adevărata dimensiune a 
schimbărilor. 

- Oare cum era înainte? a murmurat el. 

Vorbise mai degrabă pentru sine, dar Gerry a reacţionat 
imediat. Brusc, fața bărbatului parcă a devenit de cauciuc. 

- Tovul a luat-o razna la un moment dat. La început, vremea... 
Apoi au început epidemiile și n-au murit doar oamenii. A murit 
tot - păsări, vite, oi, grâu, fasole, tot... A urmat o perioadă de 
vreo şase ani în care să găsești o roşie era ceva imposibil, doar 
dacă n-o creșteai tu. Și chiar și atunci șansele erau de 50 la sură. 
Stejarii, sequoia, creveții. Când în sfârşit se prindea guvernul cum 
să refacă producţia de roşii, arţarii se îmbolnăveau și mureau. 
Când o rezolvau şi pe asta, altcineva tocmai inventase un virus 
care trăia în lapte. De ce ar vrea cineva să facă așa ceva ? a între- 
bat el clătinând din cap. Și-au dat seama cum să-l distrugă abia 
după ce au mai murit două milioane de copii. Și ce urmează după 
toate astea? Grâul începe să moară. Reușim într-un final să facem 
rost de un soi care să reziste bolii şi un uragan lovește coasta de 
est: Boston, Providence şi New York, toate ajung sub ape. 

S-a oprit și s-a ridicat, și-a desfăcut bandana și și-a șters lacrimile. 

- Dacă aș crede în Dumnezeu, m-aș duce să-l aduc jertfă 
vreun vițel. N-am niciun dubiu că L-aș enerva la culme, 

Gerry a oftat: 

- Dar nu trebuie să ne plângem! 

A sorbit iarăși din bere. 

Michael l-a privit cu mai multă atenţie. Şi dacă Gerry are 
dreptate? 
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- Aşadar, a spus el după o lungă şi stranie tăcere, crezi că 
ar trebui să traversăm pe aici? 

- Cam așa ceva. Sunt singurul care vă poate ajuta în tot 
orașul, dar nu asta era ideea. 

A arătat către malul celălalt al râului. 

- Acolo e Kentucky sau ce a mai rămas din el. Lucrurile 
au început să se strice cu multă vreme în urmă. Eram în bărcuța 
mea acum douăzeci de ani, când a venit marele val și a măturat 
cele două poduri. Încă îl mai văd năpustindu-se: opt metri de 
gunoaie și urgie care s-au prăbușit peste noi. De-abia am avut 
timp să o trag pe Encantante într-un golf din aval, adăpostit de 
o pădurice de stejari. Metropolisul nu a fost la fel de norocos 
şi tot ce era între noi și Cairo a dispărut. Pe atunci încă mai 
erau destui oameni destoinici prin părțile astea şi am reușit să 
reclădim totul în doi ani. 

Gerry a chicotit. 

- Mica mea afacere cu feribotul a înflorit tocmai pentru că 
nu era nimeni dispus să reconstruiască podurile, Pe atunci eram 
încă în criză. Abia mai târziu a începu: dezastrul. NU muriseră 
destul de mulți oameni. 

- De unde a venit toată apa aia? 

Bărbatul a dat din cap. 

- Niciodată n-am aflat cu siguranţă. Se poate să fi fost ba- 
rajul Smithland, care a cedat. Sau poate că o mare inundație a 
început mult mai sus, în amonte, şi apoi a dărămat baraj după 
baraj. Ce ştiu sigur e că apele au distrus cele două baraje din 
aval şi că atunci când am fost ultima dată la Smithland nu prea 
mai era nimic de văzut acolo. M-am întors. Șase ani mai târziu 
am încărcat în barcă tot combustibilul pe care l-am putut găsi 
și am navigat în susul râului aproape opt sute de kilometri. Tre- 
buia să aflu ce se petrece şi nu puteai avea încredere în informa- 
țiile de la radio. Ştiu doar ce s-a întâmplat atunci. Nu am făcut 
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cale întoarsă decât în momentul în care am ajuns în Cincinnati, 
Tot drumul n-am găsit un singur pod întreg. Iar asta se întâm- 
pla înainte de marele cutremur. Poate că cineva le aruncase în 
aer. A fost un mare mister pentru mine, dar evenimentele care 
au urmat l-au făcut să pară insignifiant. Iar tu mă lași să bat 
câmpii la greu, nu-i așa? 

- Hei, nu e vina mea. 

- De fapt, voiam să spun că singurul care împiedică tot ce 
se află în Kentucky să ajungă pe malul ăsta e râul... 

Michael a ridicat capul brusc: 

- Dar ce e pe partea cealaltă? 

Gerry a dat din umeri. 

- Tot felul de chestii. Şopârle uriașe, uneori. Poate vreo doi 
crocodili. Sunt animale mari - dar n-am văzut niciun elefant. 
Cred că am văzut doar un tigru la un moment dat. 

- Da, şi vrei să te și cred, a pufni băiatul cu dispreţ. Mai 
încearcă o dată. Nu cumva era și vreun leu? 

Bărbatul a ridică din nou din umeri: 

- Când am făcut baraje şi poduri peste râu, n-au trecut doar 
mașinile şi autobuzele. Acum, barajele și podurile au dispărut, 
dar ce trăieşte pe partea cealaltă e forțat să rămână acolo. Nu 
mai e la fel de ușor ca altădată să ajungi aici. 

- Am traversat podul în Saint Louis şi n-am avut nicio 
problemă. 

Gerry şi-a scos pipa din buzunar și a început s-o curețe cu 
un briceag micuţ. 

- Mda... Creaturile astea e posibil să nu fi reuşit să ajungă 
atât de departe spre nord. Poate că Mississippi previne accesul 
spre vest tot aşa cum Ohio îl previne spre nord. Poată că sunt 
eu de vină și am halucinații de bătrâneţe, dar știu că e ceva sau 
cineva acolo. Ideea e că dincolo există lucruri pe care pe partea 
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asta nu le-am văzut niciodată. Dacă treci râul, mai mult ca sigur 
te vor repera. 

Michael nu s-a uitat la el. 

- Trebuie să ajungem acolo. Ea n-are ce să mănânce aici 
toată iarna. 

~ Cum v-aţi descurcat în Saint Louis? 

- Am supraviețuit în Grădina Zoologică, dar acum s-a dus 
și ea. 

-E un animal frumos, a oftat Gerry. Nu cred că există pe 
pământ un animal mai nobil, mai frumos și mai mare decât 
elefantul. Dar nu are ce căuta aici. Jackie ar trebui să fie în India. 

- Nu am cum s-o duc în India! 

- Ştiu, a zis Gerry și s-a oprit nehotărât, Poate că e timpul 
să-i dai drumul. 

Michael se holba la podea, neștiind ce să spună. Gerry a 
arătat spre râu: 

- Hai să-ţi propun ceva: ne urcăm toți trei în feribot, ajun- 
gem dincolo şi îi dăm drumul pe partea cealaltă, iar tu te întorci 
cu mine. Poate va reuși să-și croiască singură drumul spre sud, 

Michael l-a privit cu atenţie, încercând să-și dea seama dacă 
intuiește în el o cât de mică asemănare cu unchiul Ned. Nu-și 
dorea s-o ia de la capăt în stilul ăla. 

- Nu ştiu ce să zic. 

Gerry a terminat de umplut pipa şi a aprins-o: 

- Ai văzut plantația aia de soia unde te-am trimis? Arată 
bine, nu? Soia e o cultură destul de populară și încă de acum 
cincisprezece ani. Când eram mic, acolo era o groapă de gunoi 
plină de deșeuri toxice: mercuri, cadmiu și solvenți de toate 
tipurile. Nu re uita așa la mine! Au trecut ani de zile de atunci. 
Acum e perfect sigur pentru ea, nu e nicio problemă. Oricum, 
ai idee cum au salvat terenul? 


- Nu. 
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- A fost o manevră foarte inteligentă. Au plantat un soi 
de porumb special modificat genetic. Porumbul are rădăcini 
foarte adânci; unele ajung până la cinci metri. Plantele aveau 
rolul de a extrage metalele din pământ și de a le concentra în 
ştiuleţi. Foarte ciudat: unii erau argintii, alții albaștri. 

- Nu înțeleg. 

- Oricum, oamenii de ştiinţă erau siguri că porumbul astfel 
rezultat nu va avea niciun fel de proprietăți reproductive. În mare 
parte, au avut dreptate, dar n-au prevăzut alte probleme mai grave. 
Ratonii care au dat iama în lanul de porumb s-au îmbolnăvit. Cio- 
rile la fel. Boabe de porumb au fost cărate de diferite animale la 
zeci de kilometri distanță. Într-un final au descoperit că totuși 
sunt fertile. Planta nu făcea nicio diferență între metalele dintr-o 
groapă de gunoi și orice alt metal din orice alt sol sau mediu. 

- Unde vrei să ajungi? a întrebat Michael în timp ce se ri- 
dica în picioare. 

Gerry l-a privit sever un moment: 

- Nu știu ce e de partea cealaltă, dar poate fi orice. 

- Cum ar fi o specie de porumb ucigaș? 

- Bineînțeles că nu, a pufnit bărbatul. Dar dacă oamenii pot 
inventa o specie de porumb şi apoi să le scape de sub control, 
ce altceva crezi că au mai putut face? Crocodili care să con- 
troleze peștele asiatic? Viespi care să controleze paraziţii de pe 
stejari? Știu ce trăiește prin părțile astea, pentru că le văd în fie- 
care zi. Și știu că dincolo de râu, situaţia nu e la fel de fericită. 

Gerry a încercat să se calmeze: 

- Du-ţi elefantul dincolo de râu dacă așa vrei, dar, dacă ai 
măcar un dram de minte, o să te întorci aici cu mine. 


Jackie l-a aşteptat între umbrele serii. O mare parte a plan- 
taţiei de soia dispăruse şi ea arăta bine hrănită pentru prima 
dată după multe zile. Michael era impresionat. 
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— Cât de cât gustos? 

Elefantul s-a uitat la câmp: 

— Cât de cât... 

Buna ei părea chiar un pic umflată. 

- Cât mai avem până la Hohenwald? 

- Două săptămâni, sper, i-a răspuns Jackie. 

- Şi până în Florida? 

- În cazul în care va fi să mergem în Florida, mă aştept să 
ajungem acolo pe la mijlocul verii. 

Michael a rămas pe gânduri o clipă. 

— Ştii în ce zi suntem azi? 

- 1 mai, i-a răspuns ea. 

- Exact. Înseamnă că mai avem șase săptămâni, 

- ȘI? l-a privit ea întrebător cu un singur ochi. 

— Ai putea merge mai repede dacă nu m-ai căra pe mine? 

- Nu ar fi nicio diferenţă. Aș putea merge mai repede doar 
dacă aș pierde mai puţin timp cu mâncarea, dar nu-mi permit 
acum să mă înfometez. 

- Cum adică? 

- Las-o baltă. 

- Ascunzi ceva. 

- Şi ce? Nu e treaba ta. 

- Cine naiba te crezi? a pipat Michael, luându-se chiar şi pe 
el prin surprindere. 

Jackie s-a dat un pas înapoi. Pentru un moment a încreme- 
nit În poziţie de apărare, cu un picior în aer și cu trei bine înfipte 
în pământ. 

- Vrei să mă zdrobeşti fiindcă am țipat la tine? 

Michael clătină din cap cu dezgust: 

- Mi-era mai bine cu Ned. 

Încetişor, Jackie şi-a lăsat piciorul în jos. S-a întors și s-a dus 
cu paşi rari către iazul din mijlocul plantaţiei de soia. Michael 
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a urmărit-o cum își lua apă în trompă pentru ca apoi să o toarne 
pe ea. 


Dragă mamă, 


Nu cred că Jackie mă va plăcea vreodată. Bănuiesc că doar 
m-am păcălit singur până acum. E un elefant și mă urăște 
pentru că fac parte din aceeași rasă care le-a făcut atât de mult 
rău ei și celor din neamul ei. 

Gerry vrea să rămân aici, cu el. Şi-a încropit un trai bu- 
nicel prin părțile astea. Metropolisul are o sursă de energie 
independentă, aşa că are destulă căldură pentru a rezista mult 
și bine. În plus, cum oameni nu prea mai sunt, rezervele de 
mâncare ar trebui să ne ţină ani întregi. Sunt și nişte cereale 
sălbatice pe aici. Cu Ned n-am dus-o niciodată atât de bine. 

Jackie nu are nevoie de mine. Majoritatea lucrurilor adu- 
nate de Ralph sunt pentru mine. Aş putea să-i încropesc o 
geantă pe care să o care la gât cu tot ce-i trebuie. Ar trebui să 
fie suficient. Nu mai are nevoie să-i ţin pagini să le citească. 
Se pare că ce a găsit atunci în Grădina Zoologică e tot ce și-a 
dorit vreodată. De atunci nu o mai preocupă nimic altceva 
decât să ajungă în sud. 

Când i-am spus toate acestea lui Jackie, multă vreme a tăcut. 
Apoi, când mi-a răspuns a zis doar „treaba ta“. 

Aşadar, cred că voi rămâne în Metropolis. 


Cu dragoste, 
Mike 


Gerry a așteptat pe feribot în timp ce Michael a mai urcat 
o dată cu Jackie spre câmpul cu soia. Băiatul hotărâse să nu-i 
spună lui Gerry nimic despre Jackie. I se părea mai sigur așa. 
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lar ea n-a avut nimic împotrivă. Băiatul o tot privea, încer- 
când să-și dea seama dacă regretă măcar un pic că el va rămâne 
aici. Faţa ei de elefant nu spunea nimic, dar mișcările îi erau 
scurte şi grăbite. Oare era supărată că el n-avea să o mai 
însoțească? Sau era doar grăbită să pornească din nou la drum. 

Când a terminat, i-a atârnat geanta de gât în așa fel încât 
să o poată deschide şi ca să ia din ea ce avea nevoie. Apoi au 
coborât împreună către docuri. Ea a pășit cu foarte multă 
grijă pe podeaua metalică a feribotului. Era loc suficient şi, 
chiar supusă unui curent puternic, nava nu se balansa decât 
foarte puţin. 

Gerry a pornit fără să mai facă vreun comentariu și a îndrep- 
tat barca spre amonte. Michael a simţit cum motorul se lupta 
contra curentului și vibraţiile întregii structuri. Şi totuși, ceva 
îl mira. Auzea doar elicea, nu și motorul în sine. Gerry i-a 
satisfăcut cu plăcere curiozitatea. 

- Silențioasă frumuseţe, nu-i așa? E de la motorul electric. 

A ridicat o trapă și Michael a putut vedea un cub din care 
pornea o întreagă cablatură către un cilindru. 

` — Acela e motorul, i-a arătat bărbatul spre cub. Acolo e dis- 
pozitivul de stocare a energiei, i-a indicat apoi și cilindrul. 

- O baterie? 

- Lau spus „bobină de alimentare“ când am cumpărat barca. 
Să fiu sincer, nu prea ştiu cum funcţionează, dar poate stoca 
până la patruzeci de ore de energie. Mai nou, o încarc dintr-o 
turbină ceva mai mică pe care am plantat-o pe docuri. Nu 
mai am nevoie aşa de mult de ambarcaţiune. lar când e vorba 
de călătorii mai lungi, am o baterie mai zdravănă din care o 
pot încărca. 

A lăsat trapa să cadă şi s-a întors la cârmă. Encantante 
tocmai depăşise linia de mijloc a râului. Gerry a angrenat și 
mai tare motorul şi a forțat nava să avanseze și mai mult în 
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contra apelor. Forțele degajate de mişcare au zguduit puțin fe- 
ribotul. Nu într-atât încât să dărâme ceva, dar destul ca Michael 
să observe. Rânjea încântat, în timp ce Jackie privea cu teamă 
în jur. 

Apoi, au depășit partea cea mai grea şi au început să se apro- 
pie de malul celălalt. Gerry a slăbit forța motorului şi a cârmnit-o 
pe Encantante în aşa fel încât să ocolească parapetul ce ieşea din 
apă. Au trecut din nou printr-un curent puternic și feribotul 
s-a clătinat puţin. Apele s-au liniştit şi Gerry a tras nava la mal. 

Băiatul a condus-o pe Jackie pe docuri și a stat un moment 
cu ea în mijlocul șoselei. A cercetat vegetaţia care se întindea 
spre est: era destulă, o pădurice şi apoi un câmp care se Între- 
zărea printre copaci. Jackie nu va duce grija mâncării. Pe urmă 
s-a întors, în așa fel încât Gerry să nu poată vedea, și a scos 
atlasul din geacă. 

- Uite. O iei pe aici spre Autostrada Interstate 24 și mergi 
spre sud. Apoi urmezi Autostrada 45 până în Benton. Odată 
ajunsă în Benton, caută intrarea pe Autostrada 641. Mergi către 
est până dai de Autostrada Interstate 40. Apoi... 

- Mi-ai mai arătat traseul. De mai multe ori... 

- Oricum, ţi l-am notat. E o copertă de piele pe care am 
confecționat-o pentru tine. E legată de curea şi direcţiile sunt 
lângă hartă. Am desenat tot drumul pe hartă, aşa că nu vei avea 
cum să te pierzi. 

- Mulţumesc, i-a replicat scurt Jackie. 

Michael a dat din cap şi a îndesat atlasul la loc în bagaj. 

- Ai grijă de tine. 

Elefantul l-a urmărit în timp ce el se îndrepta spre feribot 
şi puştiul îi putea simți privirile în ceafă. S-a uitat înapoi. Ea 
era doar la câțiva metri de el. Ceva a mişcat într-un tufiş de 
pe marginea şoselei şi înainte să-şi dea seama despre ce e vorba, 
s-a trezit alergând într-acolo şi strigându-i lui Jackie să se 


dea înapoi. Gerry a încercat să-l prindă, dar băiatul i-a scăpat 
printre degete. 

Un corp masiv se ridicase pe picioare şi alerga către Jackie 
cu gura deschisă și îngustă ca a unui șarpe. $opâria? Crocodil? 
El a depășit-o și s-a oprit urlând între ei. 

Arătarea a stat pe loc, a închis gura și a făcut un salt înapoi, 
scoțând limba ca șerpii. Apoi s-a întins și l-a prins pe Michael. 
Băiatul a încercat să se ferească, dar îl prinsese de picior şi îl 
ataca acum cu ghearele. 

Michael a auzit un sunet ca de trompetă, în timp ce picio- 
rul lui Jackie s-a prăvălit peste creatura ciudată și a rupt-o în 
două, iar carnea şi sângele au umplut șoseaua. Maxilarul i s-a 
deschis din reflex și băiatul a reușit să se elibereze din strân- 
soare. Jackie nu s-a oprit, a zdrobit-o cu picioarele până n-a mai 
rămas nimic din ea. Abia apoi şi-a îndreptat atenţia spre băiat. 

Puştiul i-a zâmbit în timp ce ea și-a încolăcit trompa în jurul 
piciorului său. Când s-a uitat în jos și a văzut sângele s-a simțit 
brusc ameţit. 

= O să te doară, l-a avertizat ea. 

A strâns şi mai tare trompa și pentru o clipă, Michael n-a 
mai văzut și n-a mai auzit nimic. 

— Gerry, a strigat Jackie. Vino și i-l! 

Bărbatul a alergat către ei şi în timp ce el îl ridica pe Michael 
de umeri, Jackie îi susținea picioarele. Pulsaţia din picior părea 
să-l sece de orice putere. 

Ajunși înapoi pe feribot, băiatul a deschis ochii şi s-a uitat 
în jur. Probabil că leşinase un moment, pentru că acum era 
chiar în mijlocul fluviului. Îi era somn, teribil de somn... 

- Să nu îndrăznești să mă părăsești, îi striga Jackie, înge- 
nuncheată lângă el. Rămâi lângă mine. Michael... 

Ar fi vrut să-i spună cât de rău îi pare, dar se simțea mai 
ușor ca aerul și nu după mult și-a pierdut cunoștința din nou. 
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Partea a Il-a 


Mult timp totul a fost doar lumină și întuneric. Când se făcea 
lumină, el părea că se scufundă într-o mâzgă maronie, de parcă 
ar fi înotat prin miere. Îi era cald și bine. Din când în când avea 
convulsii din cauza durerii, dar n-ar fi putut să spună exact unde 
simțea junghiurile. Uneori parcă îi porneau din gât și alteori părea 
că vin de la picior. Mai rar, o durere cumplită care părea să vină 
de nicăieri îi cotropea fiecare celulă cât de cât fericită. Avea sen- 
timentul că această stare va dura la nesfărșit până într-o zi, când 
totul s-a luminat şi a putut deschide în sfârșit ochii. 

Era într-un pat aflat într-o încăpere care-i amintea foarte mult 
de perioada când părinţii lui trăiau. Camera avea o fereastră și 
patul era poziționat în așa fel încât el să poată privi afară. A ob- 
servat cearșaful şi pătura și le-a pipăit, întrebându-se dacă nu 
cumva visează, Afară, soarele strălucea. Înăuntru putea simți 
doar o durere acută în picior. 

A auzit un mormăit și capul lui Jackie a apărut la ferestrei. 
A împins-o și s-a deschis de tot: 

-~ Cum te simţi? 

- Somnoros, a spus Michael. Mă doare piciorul. 

- Poţi să te culci la loc. Eu voi fi aici. 

Michael a dat din cap şi a zâmbit. Trompa s-a întins prin aer, 
către el. A tras-o aproape: o pernă caldă și aspră. O clipă i-a simţit 
mușcii tensionaţi, apoi s-a relaxat. Greutatea ei, mirosul de iarbă 
al respirației, sunetul pulsului... Băiatul şi-a închis ochii. Se simţea 
de parcă ar fi plutit. 


Gerry stătea la capul parului, citind o carte. Soarele dispăruse 
şi afară părea că se pregătește de ploaie. 

- O furtună de după-amiază, tipică pentru luna iunie, a spus 
el, ridicându-şi ochii dintre pagini. 
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- Iunie? a Întrebat Michael, clătinând din cap. Era luna mai 
când am ajuns în Metropolis. 

Bărbatul a încuviințat fără să scoată un sunet. 

- Şi ce s-a întâmplat? 

- Aşteaptă să se întoarcă Jackie. Vrea tare mult să fie aici 
când te trezeşti. Am reuşit să o conving să meargă pe deal 
să mănânce numai după ce i-am promis că o chem când te 
trezești. 

Gerry s-a întors la citit. 

-= Păi, şi n-o chemi? 

- Şi așa nu se îndură să plece de lângă tine, i-a spus el. Tre- 
buie să mănânce bine măcar o dată. Ştii ce trebuie să faci? 

- Ce? 

- Te prefaci că dormi, că altfel dau de belea. 

Michael a închis ochii ascultător, dar nu a trecut și n-a mai 
fost nevoie să se prefacă... 


S-a trezit când a tunat. A tresărit și piciorul a început să-i 
zvâcnească. Putea să vadă umbra imensă a lui Jackie şi capul ei 
prin fereastră. Gerry întinsese un fel de pânză deasupra, în așa 
fel încât măcar capul ei să-i fie protejat de ploaie. Lui Michael 
nu i-a plăcut deloc. Asta era o treabă pe care ar fi trebuit s-o 
facă el... 

Bărbatul a intrat în cameră cu o lanternă țiuitoare. A aşezat-o 
pe noptieră şi a dat perdelele la o parte. 

- Perfect. Şi acum să fie lumină! 

Puştiul a încercat să-și atingă piciorul, dar era prea slăbit. 

- Poţi, te rog, să-mi masezi piciorul? Mă doare foarte tare. 

Gerry şi-a coborât privirile în pământ. 

- Michael, a început Jackie cu blândeţe, trebuie să ai curaj. 

Băiatului nu i-a plăcut deloc tonul. 

- O să mor? 
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`~ Nu, i-a răspuns Jackie cu voce sumbră. Dragonul te-a 
muşcat de picior. N-am reuşit să ţi-l salvăm. 

- Ce vrei să zici? 

- S-a infectat, a intervenit şi Gerry. Atât de rău, încât la 
un moment dat am crezut c-o să te pierdem. Așa că a trebuit 
să facem asta... 

- Să faceţi ce? a întrebat Michael confuz. Ce tot spui? 

- Gerry a fost nevoit să-ţi taie piciorul, i-a răspuns Jackie. 

- Poftim? a îngăimat Michael. 

Bărbatul a tras pătura și băiatul și-a văzut coapsa și genun- 
chiul învinețite. Mai jos de ele începea un bandaj gros care se 
sfârșea cu mult înainte de locul unde ar fi trebuit să se afle glezna. 

— Mi-aţi tăiat piciorul? 

Nu-i venea să creadă că ciotul era acum parte din corpul lui. 

- E o farsă. Eu încă îl simt... 

Gerry a aranjat pătura la loc. 

- Când va mai trece puţin timp, mintea ta se va obişnui cu 
ideea că nu mai e nimic acolo și n-o să-l mai simți. 

După forma pe care o lua pătură, era clar că ceva lipsea. 

-~ Cel puţin așa am auzit... 

Bătatul a rămas multă vreme holbându-se la pătură. Afară, 
tunetul trecuse și în așteptarea unui nou fulger care să străpungă 
norii, numai vântul şi ploaia se mai auzeau. 

- Ai spus „dragonul“? a întrebat Michael într-un târziu, 
ridicând ochii de pe pătură. 

Nu mai suporta să se uite. 

- Șopârla-dragon Komodo, i-a răspuns Gerry. Jackie şi-a dat 
seama ce era de cum l-a văzut. 

Elefantul s-a uitat spre cer, apoi şi-a întors privirile către 
fereastră. 

- Bănuiesc că au fost mai multe grădini zoologice şi alte 
instituții asemănătoare care s-au prăbușit precum Grădina 
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viaţă, cel puţin cât încă mai e vară. După spusele lui Gerry, aceste 
șopârle supraviețuiesc de ceva vreme. Nu sunt prea sigură de cum 
reuşeşte o specie tropicală să trăiască într-un climat temperat. 
Poate că migrează spre sud când vine frigul sau poate că au un 
loc unde pot dormi pe timpul iernii. S-ar putea chiar să fi fost 
încă de la început suficient de multe pentru ca unele dintre ele 
să supraviețuiască la temperaturi joase. Cele mai puţin rezistente 
au murit şi celelalte s-au înmulțit. Evoluţia în acţiune. Sau poate 
că erau modificate. 

Michael s-a holbat la ea. Jackie vorbea într-adevăr cu el. Nu 
mai făcuse niciodată asta. Gerry i-a întrerupt cu blândeţe. 

~ Cum te simţi, Michael? 

Băiatul a tresărit. Uitase că era și el acolo. 

- Mă doare piciorul. 

S-a uitat spre pătură, la forma ciudată pe care o lua pe ciotul 
lui şi a simțit cum îi dau lacrimile. 

- Ce-o să mă fac acum? 

- Deocamdată trebuie să te odihneşti, i-a răspuns Jackie. 
Pe urmă o să găsim noi ceva. 


Michael s-a vindecat cu puterea şi cu rapiditatea de care 
numai un băiat tânăr şi bine hrănit se poate face bine. La începu- 
tul lui iulie copcile fuseseră îndepărtate și pielea crescută pe ciot 
era moale și puternică. Se mișca încet, cu ajutorul unei cârje 
făcute de Gerry sau îl căra Jackie de colo-colo. 

Pe măsură ce zilele se scurgeau, a început să o tot găsească 
pe capătul prăbușit al podului autostrăzii interstate 24, cerce- 
tând cu atenţie cealaltă parte. 

- Ce-i acolo? a întrebat-o Michael, în timp ce îşi bălăngănea 
piciorul peste marginea podului. 

- N-ar trebui să stai atât de aproape de margine, i-a răspuns 
încet elefantul. 
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- Dacă te poate ține pe tine, cum să nu mă țină pe mine? 

Jackie s-a întins şi l-a apucat cu trompa. 

- Marginile se prăbușesc. 

L-a lăsat la pământ și el s-a sprijinit de un perete. 

- OK, ce-i acolo? 

- Am urmărit ce fac dragonii şi am început să le cunosc 
obiceiurile, i-a arătat ea cu trompa. Vin pe șosea o dată la răsărit 
şi o dată la apus. Dimineaţa, când sunt suficient de încălziţi, 
ies de pe şosea şi se duc în pădurea de la marginea luminișului. 
Noaptea se bagă sub cine ştie care copaci să doarmă. Probabil 
într-o peșteră sau într-un fel de cuib. Dacă le este foame, stau 
la marginea luminișului până omoară ceva. Animalele evită ṣo- 
seaua, aşa că nu este profitabil pentru ei să stea pe acolo. Iată 
de ce stau la marginea luminișului. Uite acolo. 

I-a indicat din nou un loc de peste fluviu. 

- Şi acolo. Vezi cadavrul? Era o căprioară pe care au prins-o 
ieri-dimineaţă. 

Michael a văzut un picior care se înălța deasupra ierbii în lu- 
miniş. Două umbre nemişcate erau chiar lângă el. 

- Așadar, șoseaua e sigură în mijlocul zilei. 

- Oricum, ceva mai sigură. Partea aceasta din drum are doar 
două benzi. Şoselele mai late ar putea fi mai bune sau mai pericu- 
loase. N-am cum să-mi dau seama de aici. Gerry avea dreptate 
într-o privință: nu trec râul. 

Michael a observat ceva mișcându-se. O pisică mare cu pete 
pe care i-a arătat-o lui Jackie. 

- Probabil un leopard, i-a răspuns ea. Vezi cum ocoleşte 
locul unde sunt dragonii? 

- Uită-te în direcţia aia. Să fie căprioare? 

- Nu ştiu. Nu prea arată a căprioare. Gazele? Antilope? Pre- 
supun că ceva ce Komodo și leoparzii nu pot mânca. 

- De unde au venit? 
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- Grădinile zoologice din Florida? Laboratoarele din Atlanta? 
Nu ştiu. 

A făcut o pauză lungă. 

- Acolo lucrurile vor fi cu totul altfel. 

Michael s-a întins pe spatele ei. Şi-a frecat ciotul care era încă 
nevindecat şi îi provoca o mâncărime constantă. Uneori, dacă 
nu se concentra, încerca să-și scarpine degetele de la picioare. 

- Vara e pe sfârşite, a rupt el tăcerea. Ac trebui să pornim 
la drum. 

- Da, sigur, a pufnit Jackie. Vrei să-ți pierzi şi celălalt picior? 
Tu rămâi aici cu Gerry şi eu plec singură. 

- Ai nevoie de mine. 

-~ Mă descurc și singură. Aveai dreptate la început. Tu aparţii 
acestui loc, 

- Asta era înainte.. 

- Înainte de ce? 

Michael a ezitat: 

- Pe vremea aia credeam că nu mă placi.. 

Jackie a întors capul și l-a privit atent. 

- Şi ce te face să crezi că acum te plac? 

- Ai stat cu mine. Mi-a spus Gerry. 

- M-am simțit vinovată pentru că te-am târât în povestea asta. 

Michael era perplex. Ned nu-l tratase niciodată aşa. 

-= De ce? De ce mă urăști? De ce eşti rea cu mine? 

Michael simțea că ea ascunde ceva. Cum să o facă să-i destăi- 
nuie taina pe care i-o ascundea? 

- De ce ai plecat de la grădina zoologică? a întrebat-o el pe 
neașteptate. 

- Nu-mi plăceau oamenii. Trebuia să plec. 

Michael a simțit imediat cum a sunat acel „nu-mi plăceau“, 
dar n-a zis nimic. 

- Ralph spunea că ar mai fi rezistat câțiva ani. De ce a trebuit 
să pleci fix atunci? 
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- Pentru că trebuia. 

- De ce? De ce ai vrut să pleci, când am fi putut să fim încă 
acolo, bucurându-ne de mâncare bună, și nu să flămânzim pe-aici 
peste râu, printre dragoni. 

Jackie a ctătinat din cap nehotărâtă și Michael a simţit cum 
îl cuprinde o furie cumplită: | 

- La naiba! Ţi-arn salvat viaţa. Imi datorezi măcar o explicație! 

- Mi-e greu să vorbesc despre asta, a oftat Jackie. Știai că la 
Început am fost patru? Tantor, Jill, bătrânul Bill şi eu. Cu toții 
am învăţat să vorbim destul de repede, dar am ascuns-o de paz- 
nici cât de mult am putut. Nu-i iubeam prea tare și, la urma 
urmei de ce am fi făcut-o? Chiar dacă nu am fi învăţat să vor- 
bim, tot ştiam că locul nostru nu era acolo. 

Ai văzut grădina zoologică. Erau camere peste tot şi unde 
sunt camere nu pot exista secrete. Ne-au descoperit destul de 
repede. Ne-au învățat să citim. Ne-au învăţat tot ce puteau atinge 
cu mâinile alea de maimuţă ale lor. Vorbeam între noi. La urma 
urmei de ce n-am fi luat ce ni se oferea? N-avea cum să ne strice? 
Cunoaște-ţi dușmanul, spunea bătrânul Bill, dar ţine] la distanță. 

Jackie a păstrat tăcerea. 

- Fiecare animal e construit după un anumit model. Cele 
care trăiesc în turmă și cele care trăiesc în haită se aseamănă 
măcar într-un punct. Se definesc prin apartenența la grup. Odată 
ce ai acceptat un membru în grup, eşti legat pe vecie de el. Lupii, 
vitele şi elefanții sunt la fel. Iată ce n-am vrut noi: să acceptăm 
oamenii în mica noastră comunitate. Așa că ne-am ţinut la dis- 
tanţă. Ne purtam cât de aiurea puteam. Am făcut tot ce ne-a stat 
în putinţă ca să părem proşti. Probabil că ne-au crezut destul de 
inteligenţi ca să merite efortul să stea să ne învețe, dar nu le-am 
arătat niciodată exact cât de inteligenţi eram. 

Apoi, oamenii au început să moară. Unul câte unul, în gru- 
puri tot mai mari și fără motiv. De la un punct încolo am rămas 
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doar noi și Ralph. Îţi dai seana că eram în culmea fericirii. Făceam 
tot timpul planuri cum să scăpăm de acolo. Ştiam că trebuie să 
megem spre sud: Georgia, Florida, Alabama. Oriunde nu era 
zăpadă iarna şi aveam ce să mâncăm. 

Pe urmă, Jill a murit. O bucăţică de cablu sau de sticlă în fân, 
probabil. Nu mai exista niciun medic veterinar... N-am ştiut nici- 
odată de ce, dar a murit umflată și urlând de durere. Așa că au 
rămas numai bătrânul Bill şi Tantor. Nu știu cum s-a întâmplat, 
dar, când m-am trezit, câteva săptămâni mai târziu, se luptau. E 
groaznic să vezi două animale a câte cinci tone fiecare izbindu-se 
unul de altul. Intraseră în musth în același timp. Nu știu de ce, 
dar m-am înfierbântat uitându-mă la ei. Tot biologia a triumfat... 

Dacă ar fi fost doar niște animale proaste, unul dintre ei și-ar 
fi dat seama că va pierde și s-ar fi îndepărtat, a zis ea amărâtă. Pe 
când așa, bătrânul Bill l-a omorât pe Tantor și apoi m-a încălecat. 

Numai că se rănise rănit în luptă. Cumva, pe interior. 
O contuzie? O hemoragie internă? N-o să știu niciodată. S-a 
stins pur și simplu. După ce a murit, eu am rămas singură și 
însărcinată. Tu ai apărut în scenă la o săptămână după asta. 

- Ce vrei să spui? a întrebat-o Michael, cu ochii mari. 

- Îşi explic de ce a trebuit să plec. Nu am avut la dispoziție 
câțiva ani. Perioada de gestație a unui elefant e de douăzeci şi două 
de luni. Nici mai mult, nici mai puţin. Eu sunt în luna a cincea, 
Trebuie să găsesc un loc cald și sigur în care să-mi cresc puiul. 

- Ah, a exclamat Michael, dar de ce atâta grabă? Sunt aproape 
doi ani. 

- Nu chiar. Nu știu ce-o să găsesc la Hohenwald. Ce se 
întâmplă în cazul în care nu mai sunt elefanţi acolo? Voi fi iarăși 
singură. Am nevoie de câteva luni să găsesc un loc bun şi să 
petrec iarna acolo - și cum să ştiu dacă e bun, dacă nu am fost 
acolo o iarnă? Apoi îmi mai trebuie câteva luni să găsesc alt 
loc în cazul în care ăla nu e bun. Şi apoi am nevoie de un an 
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întreg în care să mă hrănesc bine. Așa că nu e destul timp, se 
poate chiar să nu-mi ajungă... 

Michael a privit dincolo, peste râu: 

- Presupun că dragonii sunt o problemă pentru un puști. 

- Crezi? a chicotit ea. 

- Nu mă refeream la mine, i-a răspuns el serios. O să ai ne- 
voie de mine. 

S-a uitat la ea, dar Jackie şi-a ferit privirile. 

— Ştii și tu asta. E chiar așa de groaznic să ai nevoie de un 
om când eşti atât de singură? 

Michael s-a aplecat peste marginea podului și a scuipat. 
A urmărit ghemotocul de salivă până aproape de momentul 
impactului cu solul. 3 

- Încearcă să-ți pui problema altfel. Noi te-am folosit când 
lumea era încă întreagă și vie. Acum e şansa ta să te folosești 
de noi - de mine, cel puţin. 

- Nu vreau să mă folosesc de nimeni. 

- Atunci ia-mă cu tine pentru că mă placi. Ia-mä pentru că 
ai nevoie de mâinile mele de maimuță. la-mă pentru că nu cân- 
tăresc mult şi nu e atât de greu să mă cari. Doar ia-mă cu tine! 

Un moment, Jackie nu i-a răspuns nimic. 

- Eşti invalid... 

-În comparație cu tine, toți părem niște invalizi. 

-~ Michael, tocmai ţi-ai pierdut un picior. 

- Aşa, şi? 

- Nu vei ţine pasul, a pufnit Jackie. 

- Nu l-am putut ţine nici înainte. 

- Eşti foarte dificil. 

- De unde ţi-o fi venit şi ideea că o să te las să mă părăsești 
așa uşor? 

- Ai rămas fără un picior! i-a trâmbiţat ea frustrată. Nu te 
pot lua cu mine. 
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- De ce nu? 

- Cum de ce nu? a clătinat ea din cap. Pentru că n-ai 
un picior. 

- Ai mai spus-o o dată. 

Michael s-a uitat direct în ochii ei: 

- Te mai întreb o dată. Și care e problema dacă n-am 
un picior? 

- Michael, a îngăimat ea neputincioasă. 

- Îmi datorezi un răspuns. Și nu-mi mai servi gogoaşa cu 
„nu poți ține pasul“. Îmi datorezi mai mult de atât. 

Jackie l-a privit hotărâtă. 

- Bine! Adevărul este că nu vreau să trebuiască să am grijă 
de tine. 

- Şi mai multe gogoși. 

- Deloc. Nu am de unde să știu ce se va întâmpla când mă 
voi întâlni cu alți elefanți. Nu pot să am mai mulți companioni 
decât puiul meu. 

- Hai să adăugăm niște adevăruri la discursul tău. 

Michael a simţit că nu mai are mult și începe să plângă. Și-a 
şters ochii cu furie. 

~ Nu pot merge fără cârjă. Oricum o să mă duci tu în spate. 
Pe lângă asta, când mi se vindecă definitiv ciotul, putem face un 
picior anificial. Ai citit chiar tu procedeul. Gerry a spus că o 
poate face. Poate găsim unul care să mi se potrivească. Doar pen- 
tru că nu era nimic în spitalul Metropolis nu înseamnă că nu 
mai sunt spitale. Așadar, nu e vorba de piciorul meu. Nu e vorba 
că nu ţi-aş fi util. N-ai fi ieşit niciodată din Saint Louis dacă nu 
eram eu. Eu, cu mâinile mele omenești, am fost capabil să am 
grijă de bagaje. Eu sunt cel care ştie să folosească arma. Ți-am 
salvat viața. Adevărul e că ai nevoie de mine. Puiul tău are ne- 
voie de mine. Deci lasă-mă să vin cu tine. 

- Va trebui să am mereu grijă de tine. 


- Va trebui să ne păzim spatele reciproc. Nu tu ai văzut dra- 
gonul, ci eu. 

- Nu! Nu vreau! 

- De ce nu? 

- Nu mai vreau să moară nimeni în preajma mea, 

A văzut-o cum tremura. Pentru o clipă, Michael a putut 
să o citească la fel de ușor ca pe un om: fața ei neagră și sumbră, 
cu ochii bântuiţi de amintiri. S-a întins, i-a luat trompa cu 
blândeţe şi i-a pus-o pe umeri, apucând-o cu blândere. 

- Vei avea nevoie de tot ajutorul din lume. O să ai un copil. 
Nici măcar nu știi dacă elefanții sunt acolo sau dacă ai cum 
să-i găseşti. O să ai nevoie de mâinile şi de ochii mei. Mai bine 
le-ai lua cu tine... : 

- De ce vrei așa de mult să mergi cu mine? 

- Glumeşti? i-a răspuns el râzând. Să trăiesc în spatele unui 
elefant? Ce copil n-ar da orice ca să fie în locul meu? 

- Nu se poate să fie ăsta singurul motiv. 

- Oh, dar am un milion de motive pentru care noi trebuie 
să fim împreună. Nu pot să le înşir acum pe toate. 

Michael i-a îmbrățișat trompa şi s-a uitat în sus, în ochii ei: 

- Voi fi unchi! 


De data asta, Gerry a ţinut-o pe Encantante la peste cinci- 
zeci de metri de mal, în timp ce Michael şi Jackie căutau atent 
orice semn care ar fi putut trăda prezenţa unui dragon. Michael 
a scanat cu grijă pădurea cu ajutorul unui binoclu pe care i-l 
dăruise Gerry. 

= Nu văd nimic. 

- A fost o vânătoare reușită în luminiş de dimineaţă, a spus 
Jackie- Ar trebui să fie toți acolo. 

_ Poate s-au hotărât să stea la umbră azi, a comentat 


Gerry sec. 
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- De ce ar rata şansa de a se face un munte de carne? 

- Linişte, i-a potolit Michael. Hai să nu mai trecem încă o 
dată prin asta. 

Gerry a deschis gura să spună ceva, dar a închis-o la loc. 

- Treaba voastră. Vă zic pentru ultima dată: e o greșeală 
uriașă și O să vă aduceți aminte de vorbele mele. 

- Dacă, totuși, ne iese, poate ne întoarcem într-un an sau 
doi. O să poţi să-l cunoşti pe puiul lui Jackie. 

Gerry n-a mai răspuns nimic, dar şi-a golit ostentativ pipa 
peste bord. 

- E acum ori niciodată, a spus Michael în timp ce o bătea 
pe Jackie pe picior. Ajută-mă să mă ridic. 

- Cred că Gerry are dreptate. 

- Nu vreau să mai trec o dată prin dicuscuția asta. Nu acum. 
Lasă-te un pic! 

Jackie s-a aşezat pe un genunchi şi Michael s-a cățărat până sus. 

- Suntem gata. 

A scos carabina. Jackie s-a uitat îngrijorată: 

-~ Nu ştiam că ai așa ceva. 

- Toţi avem secrete. Să-i dăm drumul. 

Gerry a adus-o pe Encantante cu grijă până la mal. Propria 
lui carabină stătea într-un colț, lângă el, dar nu se uita la ea, 
preferând să manevreze cu grijă vasul. Jackie a păşit cu grijă 
pe ponton şi s-a uitat în jur. 

- Bun, să mergem! 

Au intrat cu grijă pe şosea. Michael l-a auzit pe Gerry cum 
le urează mult noroc și apoi îndepărtează vasul de ponton. Acum 
erau pe cont propriu. Băiatul continua să supravegheze cu grijă 
împrejurimile. Dragonul din pricina căruia îşi pierduse un pi- 
cior era mort, dar nu i-ar fi părut rău dacă ar fi apucat să mai 
omoare câţiva. 


Partea a Ili-a 


Când s-au încălzit suficient pe asfalt, dragonii s-au mutat 
la umbră, pândind să prindă orice ar fi trecut prin apropiere. 
Michael nu-și dădea seama dacă era datorită staturii uriașe a 
lui Jackie sau datorită faptului că mergeau fix pe mijlocul dru- 
mului, fără să se apropie de margini, dar cei câţiva dragoni pe 
care i-au întâlnit s-au mulțumit să-i privească de la distanță. 
Encantante şi încărcătura ei ciudată, doi oameni și un elefant, 
probabil că-i băgase în ceață. Poate că, de fapt, Michael a fost 
de la bun început ținta sau poate că dragonul nu observase de- 
cât piciorul lui Jackie și se repezise la el ca şi cum l-ar fi crezut 
un animal. Cu siguranţă nu vor afla niciodată. 

Infecția care aproape îl ucisese pe Michael a dovedit că 
dragonii erau o amenințare mult mai mare decât orice om 
înarmat cu o carabină, oricât de înfometat. Faptul că stăteau 
pe mijlocul drumului însemna că erau descoperiţi şi-n văzul 
tuturor. Jackie putea fi observată de la mare distanţă şi când 
și-au dat seama de asta au devenit amândoi agitaţi. Michael 
a trăit o bună bucată de drum cu spaima că în orice moment 
Jackie se poate prăbuși sub el, victimă a vreunui lunetist înfo- 
metat. Abia într-un târziu, îşi închipuia el, avea să audă 
detunătura. 

Dar n-au văzut pe nimeni. 

- Unde sunt toți? a întrebat Michael. Până şi în Saint Louis 
erau câțiva oameni. Care trebuia evitați, e-adevărat, dar tot erau 
câţiva. 

- Nu ştiu, i-a răspuns Jackie în timp ce scruta micuţele ferme. 
Nu seamănă cu nimic din ce mi-am imaginat eu. 


Relieful a devenit mai unduios, pădurea, tot mai deasă, 
mai sălbatică și plină de stejari şi arțari. Pe măsură ce pădurea 
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se adâncea, șoseaua a început să se transforme în drum cu 
pietriș. Ruinele autostrăzii păreau o dâră de lumină în întu- 
necimea pădurii. i 

- Fii foarte atent, a zis Jackie după o vreme. Între copaci 
e frig și dragonii caută locurile cât de cât luminate de soare. 

Dar pădurea devenea din ce în ce mai deasă și mai tăcută. 
Nici picior de dragon. Michael s-a aplecat către Jackie: 

- Niciun om, niciun dragon. Ai idee de ce? 

Jackie și-a scuturat capul uriaș: 

- E prea frig pentru ei aici, sub copaci. Poate că dragonii 
migrează spre nord primăvara, când coroanele copacilor nu 
s-au format încă. Apoi, se întorc în sud. 

- Șopârle migratoare? 

- Cine știe? E o lume nouă. Eu am fost modificată. De ce 
să nu fi fost și ei? Poate că nici măcar nu e teritoriul lor aici. 

- Tu ai fost modificată pentru un motiv, cred. Poate că și 
ei au avut un rol cândva. 

Jackie a tăcut un moment. 

- De ce crezi că am fost modificată cu un motiv? 

- Nimeni nu vrea un experiment de cinci tone fără un 
motiv anume. 

Băiatul a mângâiat-o pe cap. 

- Mai ales unul atât de nervos şi țâfnos ca tine. 

- Vai, mulțumesc! 

Jackie n-a mai spus nimic timp de vreo... doisprezeci paşi. 

- Am descoperit motivul în ultimele caiete pe care mi le-ai dat. 

- Mi-am imaginat eu. 

- Cum așa? 

- Păi, îți aduc fiecare caiet pe care-l găsesc şi niciunul nu te 
mulţumeşte. Apoi, brusc, găseşti ce ai nevoie și, a doua zi, pleci. 
La început am crezut că trebuie să fie ceva legat de Hohenwald. 
Ceva important de care aveai nevoie înainte de a pleca. Şi totuşi, 
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nu aveai cum să-l găseşti pe hartă și nu mi-am putut imagina 
ce-ar putea fi în caiete legat de tine şi care să nu aibă legătură 
cu Hohenwald. Orice ai fi căutat trebuia să fie despre tine. După 
un timp, mi-am dat seama că vrei o informaţie pe care numai 
oamenii care te-au creat o puteau deține. De aceea căutai caie- 
tele. În plus, trebuia să fie ceva, o informație pe care Ralph ori 
n-o cunoştea, ori n-avea voie să ţi-o spună. El știa tot ce se putea 
despre cum ai fost creată, dar nu găsesc niciun motiv pentru 
care cei care te-au creat să-i fi dat lui informaţii în legătură cu 
motivul pentru care au făcut-o. 

~ Poate căutam hărți genetice ale masculilor de la Hohenwald. 

~- Ce e o hartă genetică? 

- Ceva ce n-ai cum să înţelegi. i 

Jackie a apucat o creangă de arțar şi a tras-o, în așa fel încât 
să-l pocneacă pe Michael în cap. 

- Au! De ce ai făcut asta? 

- Pentru că ai presupus că ştii totul despre mine. 

- Știu că nu ştiu totul despre tine. Spre exemplu, nu știu 
ce era în acele caiete. 

- Scopul proiectului: motivul pentru care am fost creată, 

- Am avut dreptate, a pipat Michael plin de încântare. 

- Da, ai avut. 

- Deci, care a fost scopul? 

- Voiau să repopuleze Africa și Asia cu elefanţi, dar de 
data aceasta, elefanții urma să fie la fel de inteligenți ca oa- 
menii. În felul ăsta aveau să fie mai mult decât niște fripturi 
pe copite. 

- Ce ciudat! a spus Michael. De ce n-au trimis pur și simplu 
pe cineva să aibă grijă de ei? 

O secundă mai târziu însă a înțeles: 

- Oh! 

- Ăsta e răspunsul corect, i-a zis ea Jackie cu blândeţe... 
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- Ştiau că erau pe cale să moară cu toții. Trebuie să fi ştiut 
că toți urma să moară... Nu ar mai fi rărnas nimeni să aibă grijă 
de tine. 

Michael a clătinat din cap: 

- Totuși, parcă nu prea are sens. De ce să te chinui atât 
şi să mori cu mult înainte de a putea scoate ceva bun din 
toate astea? 

- Nu știu. Nu am găsit niciun jurnal personal, nici măcar vreo 
notiță. Tot ce am găsit a fost descrierea originală a misiunii și 
planul general. 

- Ce crezi că s-a întâmplat? 

- Cred că au făcut o greșeală și au murit prea repede. De 
vreme ce noi nu am avut încredere în ei şi nu le-am arătat clar 
cât de inteligenţi eram, nu au știut exact în ce măsură le-a reușit 

experimentul. Au continuat să se adapteze la noile condiţii, 
încercând să-și dea seama cât de inteligenţi eram și cum să-și 
adapteze planurile la realitatea din teren. Şi s-au îmbolnăvit 
încercând să facă asta. 

Michael nu a mai spus nimic multă vreme. 

- Crezi că şi-au dat seama înainte să moară? 

Jackie a oftat adânc: 
- Doamne, sper că nu! 


Dragă mamă, 


Scriu mult mai corect de când Jackie a început să se uite peste 
scrisorile mele. O mai făcuse de câteva ori, dar nu mi-a zis nimic. 
Nu am apucat să-ţi zic nimic de Gerry, deşi el şi Jackie au avut 
grijă de mine cât timp am fost bolnav. E un tip foarte de treabă, 
așa că te rog să ai mare grijă de el, dacă se ivește ocazia. 

Treaba lui Jackie e să se uite după elefanţi. Așa că acum, 
în timp ce ne apropiem de Hohenwald, ea îşi poate începe 
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misiunea. Nu sunt prea sigur ce-ar trebui să fac eu atunci. Până 
acum am fost mâinile ei, dar cam toate sarcinile mele au legă- 
tură cu drumul și călătoria. Când vom ajunge, cele mai multe 
vor dispărea. 

Ea spune că în Hohenwad toţi elefanții sunt femele, dar 
informațiile pe care le are sunt vechi de peste zece ani. Ralph 
nu mai reușea de mult să ia legătura cu ei. Probabil că nu au 
putut să se protejeze de foc. 

Zona în care ne aflăm acum e diferită: e mai sălbatică. 
Jackie spune că arată precum pădurile ce umpleau pământul 
acum sute de ani. Ce ne sperie e că e prea recentă şi credem 
că e creată de cineva. Avem mare grijă. 

Mi-e dor de voi, de amândoi, în fiecare zi, deşi pe tata nu 
mi-l mai aduc aminte aşa de bine. Jackie crede că e foarte ciu- 
dat că vă scriu, având în vedere că sunteţi morţi, dar eu nu sunt 
de acord. (Uite așa, Jackie!) 

Dacă aș fi vorbit cu voi cu voce tare, lumea m-ar fi crezut 
nebun. Aşa e mult mai intim şi pot să-mi adun gândurile. 
În plus, cred mă ajută să-mi amintesc mai multe despre voi. 
Trebuie să recunosc că Ned a avut și câteva idei bune... 

Jackie are grijă să mă spăl pe dinți în fiecare seară. M-a pus 
să caut o periuţă în bagajele de la Ralph. Bineînţeles că am găsit. 

Vom intra curând în Hohenwald, așa că o să-ți povestesc 
ce şi cum după ce ajungem acolo. 


Cu dragoste, 
Michael 


Petrecuseră deja mai multe zile pe vechea autostradă 641 
când Michael a zărit autostrada Interstate 40 printre copaci. 
Starea drumului pe care mergeau acum nu era prea bună. 
Drumurile din Tennessee erau mult mai bune decât cele din 
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Illinois sau Kentucky. Asta era cel mai clar semn că intrau 
într-un alt stat: starea drumurilor sau a fermelor. În 1 Kentucky, 
drumurile erau stricate în unele locuri şi erodate în altele. In 
plus, trebuia să aibă mereu grijă la dragoni. 

Odată ce au trecut în Tennessee drumurile arătau de parcă 
erau îngrijite de o persoană cu mania curăţeniei și a borduri- 
lor drepte. Îi-aminteau lui Michael de misterioasele ferme din 
Illinois. Pădurile întunecate păreau un simbol al orașului Ken- 
tucky. Pe aici, pădurile păreau ceva mai obișnuite: un amestec 
de copaci tineri şi tufișuri. O dată sau de două ori au văzut 
rămășițele unei grădini. Cu siguranță pe acolo trecuseră recent 
oameni, asta dacă nu cumva erau chiar prin preajmă încă. Și 
totuși, nici țipenie de om nicăieri... Doar ocazionalele prămăjoare 
de ciuperci, 

Jackie s-a oprit brusc în mijlocul șoselei. 

Luat pe nepregătite, Michael era să cadă. S-a cățărat înapoi 
pe gâtul ei ţinându-se de una dintre urechi. Iritat, a început să 
scruteze împrejurimile să vadă ce-o făcuse pe Jackie să stea în loc. 

- Ce s-a întâmplat? a şoptit el. 

- Am auzit ceva. 

- Dragoni? 

-Nu. 

Jackie şi-a depărtat picioarele și s-a lăsat la pământ, cul- 
cându-și uşor trompa. 

- Ce s-a întâmplat? a întrebat-o Michael. 

- Taci din gură! 

Băiatul s-a lăsat pe spate și a scos harta. Se părea că mergeau 
spre est, iar Hohenwald ar fi trebuit să fie la numai o sură, o 
sută şi ceva de kilometri de ei. Jackie s-a ridicat: 

- Deci? 

- Nimic. 

- Da, sigur, vrei să te și cred... 
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Jackie a dat din cap iritată. 

La câţiva kilometri mai încolo, autostrada Interstate 40 
era mult mai vizibilă. Au urcat rampa estică cu mare grijă. 
Michael se simțea mult mai bine. Acum puteau să vadă la o 
distanță normală în faţa lui, nu ca pe micile drumuri pierdute 
între păduri. Deși nu mai văzuseră un dragon de ceva vreme, 
Michael nu voia să-și asume niciun risc. 

Jackie s-a oprit brusc din nou şi s-a așezat iarăși în poziţia 
aia ciudată, încercând să prindă cine știe ce sunet. 

~- Ce s-a întâmplat? 

Ea n-a răspuns, preferând să dea din cap fără să scoată niciun 
sunet. Michael s-a dat jos ca să cerceteze împrejurimile. S-a cățărat 
pe parapetul autostrăzii. Spre sud putea să vadă până deparre. 
La un moment dat i s-a părut că vede o broască țestoasă foarte 
mare, cântărind probabil vreo cincisprezece kilograme, plim- 
bându-se pe la marginea pădurii. După toate semnele se aflau 
încă pe un teritoriu al dragonilor. 

- Am luat-o într-o direcţie greşită, a rupt brusc tăcerea Jackie. 

Michael a scos din nou harta și a cercetat-o atent. 

~- Nu, pe aici e drumul spre Hohenwald. 

- Unde suntem? 

Băiatul s-a mai uitat puţin pe hartă. 

~ Melllwain e cel mai apropiat punct de pe hartă şi pare a 
fi un oraș. Într-acolo - a arătat el spre est - e râul Tennessee. 
îi trecem, dacă mai există vreun pod şi după aproximativ cinci- 
sprezece kilometri o luăm spre sud; din nou spre Hohenwald. 

Jackie s-a agitat nervoasă: 

- Nu sunt acolo. 

- Elefanții din Hohenwald? 

Ea s-a întors spre vest. S-a culcat din nou la pământ și şi-a 
întins trompa. 

- Oricum, nu în direcția aia. 
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- Nimic spre nord, nu? 

Jackie s-a răsucit din nou spre est și a repetat mişcarea 
cu trompa. Multă vreme a rămas nemișcată. Într-un final s-a 
ridicat, scuturându-se: 

- Nu am cum să-mi dau seama din cauza râului. Cred că 
sunt spre sud. 

Michael stătea pe parapet. 

- S-ar putea să întâlnim dragoni în direcţia aia. Şi e posibil 
să fie și oameni. 

- Se poate. Nu cred că sunt departe. 

Michael a oftat. S-a ridicat sprijinindu-se de parapet și, după 
ce Jackie s-a aplecat, s-a cățărat în spatele ei. 

- Râul înaintează dinspre nord spre sud. Poate că vom putea 
continua spre sud pe 69 și vei prinde vreun semn. 

= Câr de departe e râul? E vreo şosea pe care s-o urmăm apoi? 

Micbael a urmărit cu degetul linia albastră. 

- Râul se întoarce spre noi și ajunge destul de aproape înce- 
pând cu Akins Chapel. La momentul ăla vom fi la doar câţiva 
kilometri de el. Poate cincisprezece... 

- Să mergem. 

La Jeannette au găsit intrarea pe drumul Brodie's Landing, 
care i-a dus direct la râu. Nu avea acelaşi vuiet puternic precum 
Mississippi sau Ohio. Era lat și plat, animat de un curent sudic 
molcom. Pe partea cealaltă, spălându-se în apele liniștite, era o 
turmă de elefanți. Jackie a încremenit uitându-se la ei. Aerul era 
liniștit. Elefanții de dincolo de râu au încremenir și ei. Michael 
nu se mișca. Se întreba dacă elefanții îl puteau vedea și pe el. 
Cât de bine vad elefanții, de fapt? 

Momentul dura deja de prea mult timp şi Michael voia să-şi 
schimbe poziţia. Începuseră mâncărimile. Brusc, unul dintre 
elefanții din apă a pufnit şi a urcat pe mal. A scos un sunet din 
trompă o dată şi apoi a pornit de-a lungul malului. Ceilalţi 
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elefanți l-au urmat. Jackie nu s-a mișcat decât după ce nu i-a mai 
putut zări. A intrat în apă, dar curentul aparent lent a zgâlțâit-o 
un pic. S-a oprit şi s-a retras. 

- Pe unde pot trece? 

- Putem să ne întoarcem spre nord şi să traversăm autos- 
trada Însterstate 40 sau putem merge spre sud și să traversăm 
autostrada 412. 

- Care e mai aproape? 

- Ambele sunt cam la aceeași distanță. 

Jackie s-a gândit multă vreme. 

- Sudul! O luăm către sud. 

Au traversat râul la Perryville. Podul părea intact, dar bine- 
înţeles că nu puteau fi siguri... A trosnit cu un sunet de împușcă- 
tură când erau pe la mijloc şi un moment Michael a simţit 
că i se taie respirația de frică. Dar pe urmă n-au mai avut nicio 
problemă și au ajuns pe malul estic al râului Tennessee. 

- Suntem destul de departe de Hohenwald, a spus Michael 
în timp ce mergeau pe şosea. 

- Ai crezut că vor rămâne acolo? Paznicii lor trebuie să fie 
morţi demult. 

Jackie părea să fie aproape fericită. 

- Crezi că Ralph a murit? 

A dat din cap iritată: 

- Altă treabă n-am decât să mă îngrijorez de soarta unui 
robot. 

„Nu ai fost creată pentru aşa ceva“, s-a gândit el şi asta i-a 
stârnit neliniștea. 


Pe malul estic al râului au descoperit o urmă bine conturată 
cu bălegar de elefant. Jackie a distrus una dintre movile și a 
început să o miroasă. 

— Chiar trebuie să faci asta? 


474... _— STEVEN Popkes 


- Vreau să ştiu de la cine provine, a spus ea arătând spre 
movilă. Un elefant african! O femelă. După miros, ea este cea 
care conduce. 

A arătat în spate. 

- Acolo sunt trei femele indiene. Una nu e încă matură. Și 
nu se înrudește în niciun fel cu celelalte două. Nici una dintre 
ele nu este însărcinată. 

- Tu ce fel de femelă eşti? 

- Indiană. Cum? Nu știai? 

- Nu mi-ai spus niciodată, de unde să știu? 

Jackie a scos un sunet. 

- E şi vreun mascul printre ele? 

- Nu exista niciun mascul la Hohenvwald. 

- De ce? 

- Masculii au nevoie de mai mult spațiu. Ei nu se grupează 
în turme, precum femelele. 

Băiatul a rămas pe gânduri un moment: 

- Sper că puiul tău va fi un mascul. 

Jackie nu i-a răspuns. 

Au ajuns la locul unde văzuseră pentru prima dată turma de 
elefanți: un petic lung de nisip cu iarbă şi plantații de bumbac. 
Aici era foarte mult bălegar. Se pare că elefanții iubeau acest 
loc şi veneau des. Michael s-a aplecat peste capul ei. 

- Încotro? 

- Nu sunt prea sigură. 

Puștiul s-a lăsat să alunece pe pământ și Jackie i-a dat cârja. 
S-a dus să cerceteze o parte a luminişului, în timp ce ea o 
cerceta pe cealaltă. Erau atât de mult urme de elefanţi, încât 
era foarte dificil să-ți dai seama încotro au apucat-o. 

- Aici, a strigat ea ușor. 

Michael a ţopăit până acolo. Jackie i-a indicat o grămadă 
mare de bălegar. 


Flul lul Jackie ____ 475 


- Un mascul indian! Şi n-a trecut mai mult de o săptămână 
de atunci. 

- Asta e bine, nu? 

- Poate că da, poate că nu. 

Brusc, a urlat: 

- La pământ! 

L-a trântit chiar în momentul în care o săgeată mică, neagră, 
i s-a înfipt în trompă. Michael s-a ridicat repede ca să i-o scoată. 

- Samsa! a strigat o voce de fetiţă dintr-un tufiș, în timp ce 
alerga spre elefant. 

Băiatul a încercat să se așeze în calea ei, dar a fost din nou 
dărâmat la pământ. De data asta de un bărbat mai în vârstă, care 
îi pusese un cuțit la gât. 

Jackie s-a aşezat în genunchi și apoi s-a întins pe jos. 

- Jackie! a urlat Michael. 

Dar ea nu părea să reacționeze la cuvintele lui și ochii îi erau 
pierduţi undeva departe. I-a închis încetişor. 

- Aţi omorât-o, a spus băiatul, fără a-şi crede ochilor. 

- A fost un accident, handicapatule, i-a aruncat-o femeia cu 
o voce stricată. Tu erai ținta. 


Partea a IV-a 


Fata a scos săgeata din trompa lui Jackie. 

- Crezi că va muri, Samsa? l-a întrebat ea pe bărbatul care 
ținea cuțitul la gâtul lui Michael. 

- Nu știu, i-a răspuns el. 

A scos un fir dintr-un buzunar și i-a legat mâinile băiatului. 

- Doar nu crezi că o să fug. 

Băiatul i-a arătat ciotul. 

- Sunt handicapat. Sau n-ai observat? 
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Samsa nu l-a băgat în seamă. S-a aşezat în genunchi lângă 
Jackie: 

- Respiră. Åsta e un semn bun. Poate că doza a fost prea mică. 

- Doză de ce? i-a țintuit băiatul cu privirea. Ce i-ați dat? 

- Nu i-am dat ei, te-am ratat pe tine, i-a răspuns Samsa cu 
nepăsare. Dă-mi să văd săgeata, Pinto. 

Pinto a mângâiat cu grijă ochii lui Jackie, a luat săgeata şi 
i-a dat-o bărbatului. El a examinat-o cu grijă, ca să nu se înțepe 
în vârf. 

- A fost o doză întreagă. Adu-mi, te rog, trusa medicală din 
cortul meu din tabără. 

- Am înțeles. 

Apoi, fata a dispărut, fugind pe drumul ce se îndepărta 
de rău. Samsa a continuat să o examineze minuţios pe Jackie. 
I-a pus o mână pe piept ca să-i măsoare respiraţia și după aceea 
și-a pus mâna sub trompă și a rămas nemișcat. 

- Ce faci acolo? l-a întrebat Michael în șoaptă. 

- Taci! 

După un moment, bărbatul şi-a retras mâna. 

- Pulsul e bun, dar respirația e puţin cam slabă. 

- Era o săgeată otrăvită. 

- Hmm, deci ești și inteligent, nu? 

— De ce ai tras în mine? 

- Să vedem: ești călare pe cea mai mare bucată de carne de 
pe o rază de treizeci de kilometri. Mai există încă vreo doispre- 
zece asemenea bucăți. Nu ești atât de important, băiete. Ea este. 
Prea importantă ca să-ţi lăsăm ţie provizia de fripturi pe un an... 

~ Crezi că aveam de gând să o mănânc? 

- Nu tocmai! Ar fi un pic cam ambițios din partea ta. Cred 
că urma să o vinzi. Poate Îngerilor din Memphis sau Fetelor 
de Cauciuc din Chattanooga. Ar fi luat-o și te-ar fi servit pe 
tine drept garnitură — ceea ce nu m-ar fi deranjat dacă nu am 
fi pierdut un elefant. 
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- Jackie nu e elefantul tău. 

— Știu asta și, dacă întâmplarea face că ai rămas în viață, n-ai 
vrea să-mi spui de unde ai furat-o? 

- Nu am furat-o! Nu cred că ar putea s-o fure cineva. Dacă 
ar vorbi, ţi-ar spune chiar ea. 

- Sunt sigur că mi-ar spune foarte multe! 

Michael a tăcut brusc. 

- De unde ai luat-o? 

- Jackie și cu mine venim din Saint Louis, Încercam să găsim 
elefanții din Hohenwald. Voia să se alăture unei turme. 

- Ei bine, i-ai găsit. O vom prelua noi de aici. 

- Eae... 

Samsa l-a amenințat cu săgeata: | 

- Mai e destulă otravă aici cât să dea gata un boţ de om ca 
tine. Chiar dacă nu te omoară, te paralizează până dimineață. 
Iar până atunci o ceată de Komodos te va fi găsit de mult. 

Michael se holba la vârful de săgeată pe care se zărea o picătură 
de ulei. Era prea fascinat ca să-și poată lua ochii de la ea. 

- Opreşte-te, a șoptit Jackie expirând cu greu. 

Samsa s-a întors spre elefant, după care s-a uitat din nou la 
Michael, nedumerit. 

- N-am auzit eu bine sau a vorbit? 

- O să-şi revină? 

Bărbatul s-a uitat din nou la ea. 

- Cred că da. Dacă otrava n-a ucis-o până acum, efectul va 
trece în timp. Pinto se întoarce cu antidotul. 

- Atunci, vei afla totul curând. 


Fata s-a întors cu o geantă care arăta ca o trusă medicală de 
profesionist. I-a dat-o lui Samsa, apoi s-a așezat lângă Jackie. S-a 
cuibărit chiar lângă capul ei. Michael spera doar să aibă destulă 
minte, încât să se dea la o parte când Jackie se va ridica. 
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Băiatul încerca să-și dea seama ce era cu cei doi. Samsa era 
un om în vârstă. Puţinul păr pe care încă îl mai avea pe cap 
era alb, la fel ca barba. Era înalt și slab. În schimb, Pinto părea 
să fie de-o seamă cu el. Prin cămașa largă putea vedea o pere- 
che de sâni tineri, dar picioarele și braţele îi erau încă de copil. 
Michael se întreba dacă fata obținuse protecția în același mod 
în care negociase el cu unchiul Ned. Nu păreau să fie rude. 

Samsa a scos două fiole de sticlă, una cu un praf și cealaltă 
cu un lichid, o seringă și un ac. A umplut seringa cu lichid și 
apoi a injectat-o în fiola cu praf, amestecându-le. La un moment 
dat a surprins privirea lui Michael. 

- Nu prea le folosim, așa că încă sunt în pachetul original. 

Samsa a rânjit spre el: 

~ Ne producem singuri otrava. 

- Din ce? 

- Din broaștele-săgeată veninoase din mlaștină. Mergem 
acolo o dată sau de două ori pe an și prindem ce ne trebuie. 

- Nu știam că există asemenea animale. 

- Sunt foarte frumoase. Roșii, albastre, toate culorile. În piele 
au o otravă care te poate lăsa lat pe loc dacă nu ai grijă cum umbli 
în preajma lor. Nu e habitatul lor natural, dar menajeria cuiva 
a fost eliberată, intenționat sau neintenționat, și câteva au su- 
pravieţuit iernii. E o armă minunată împotriva oamenilor. Rapidă 
și silențioasă. Dacă ai curaj, poţi dobori doisprezece indivizi cu 
ea înainte ca măcar să-și dea seama ce se întâmplă. 

Între timp a terminat de preparat amestecul din fiolă şi a 
umplut seringa. 

- Dă-te de acolo, Pinto, i-a spus Samsa. 

A tamponat pielea lui Jackie şi a introdus acul acolo. Apoi 
l-a scos, l-a rupt şi a pus atât seringa, cât și bucăţile de ac într-un 
borcan din geantă. 


LALI 
Fiui lul Jac _ -479 


- O să mai zacă vreo două ore, dar o să înceapă să respire 
normal. 

Şi-a întors privirile spre soarele puternic și apoi s-a uitat 
din nou la Michael: 

- Va trebui să-i facem răcoare, e prea cald. Scoate-ți tricoul 
și udă-l în râu și pe urmă așază-ţi-l pe cap. 

- O cheamă Jackie. 

~- Foarte bine. Jackie... 

- Mai bine mă dezlegi. 

~ O să te descurci și legat. La treabă! Pinto, ajută-l, dar nu 
te apropia prea mult. Foloseşte şi cămașa ta. Eu mă duc să vă 
aduc câteva găleți de apă. 


Fata trăgea îngrijorată cu ochiul spre Michael, dar el o ig- 
nora. Dacă soarele îl ardea pe el atât de tare, nici nu voia să 
ştie cum se simte Jackie. 

- Să-i pui ceva ud şi pe urechi, i-a spus Pinto. Elefanții se 
răcoresc prin urechi. 

Michael a mormăit ceva, dar a ascultat-o. 

- Ea te-a dărâmat? l-a întrebat Pinto când s-au intersectat 
în drum spre râu. 

- Mi-a salvat viața, a spus Michael simplu. 

- Corect. 

Michael a ridicat din umeri. Samsa se Întoarsese cu două găleți 
și o carabină, 

- Credeam că preferi otrava, i-a zis băiatul. 

- Aşa e, dar nu prea poţi străpunge pielea unui crocodil 
cu săgeata. 

- Sunt crocodili aici în râu? 

- În mod normal nu ajung atât de departe în nord, dar se 
mai întâmplă. Şi Komodos se țin la distanță, dar mai poţi avea 
surprize. O să stau de pază, pentru orice eventualitate. 
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Puştiul s-a oprit și s-a uitat la Samsa. 

- Ai fost Paznic la Hohenwald, nu-i așa? 

- Directorul, l-a corectat bărbatul. 

- Aşadar tu le-ai dat drumul elefanților când toți ceilalți 
au murit? 

Samsa și-a ridicat privirile: 

- Acum unsprezece ani. 

- Toţi ceilalţi elefanţi din Saint Louis sunt morți. Jackie și 
Paznicul au hotărât că ar trebui ca ea să plece în direcția asta. 

- Serios? 

- Jackie e însărcinată. Otrava va afecta puiul? 

Bărbatul a oftat şi i-a privit o secundă corpul nemișcat. 

- Ar fi trebuit să o scot imediat. 

S-a întors spre Michael: 

- Sper că nu, dar nu am de unde să știu. Dacă nu îi va pro- 
voca un avort, atunci sunt șanse bune ca puiul să fie bine. 

Samsa i-a făcur semn băiatului, iar când s-a apropiat destul, 
i-a dezlegat mâinile. 

- Încep să cred că nu eşti un hoț. 

L-a arătat iute arma: 

- Dar ține minte că încă am arma lângă mine. 

Michael a încuviinţat şi s-a întors să umple gălețile. 


După amiază, Jackie a început să miște câte un pic. O oră 
mai târziu, încerca din răsputeri să se ridice. Samsa s-a așezat 
lângă ea, vorbindu-i liniștitor. 

- Nu te ridica încă, ferițo! 

Le-a făcut semn lui Michael și lui Pinto să se întoarcă. 
Jackie părea că s-a liniştit și că va rămâne întinsă, dar nu după 
mul: timp era în picioare, agitându-se și privind confuză 
în jur. 

- E în regulă, fetiţo, a liniștit-o Samsa pe un ton cât mai calm. 
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În acel moment, Jackie şi-a azvârlit trompa, i-a zburat ca- 
rabina din mâini, l-a prins de un picior şi înainte să poată 
interveni cineva, i-a pus un picior pe piept. 

- Ai încercat să-mi omori băiarul, a scrâșnit ea. 

Samsa a dat să vorbească, dar n-a putut. Pinto a alergat spre 
Jackie, încercând să-i ridice piciorul, dar elefantul a ignorat-o. 

- Eşti bine, Michael? 

- Mda. 

- Ce vrei să fac cu el? 

- Dă-i drumul, a răspuns băiatul. E directorul de la 
Hohenwald. 

Jackie și-a ridicat încetișor piciorul. A înaintat cu grijă către 
micuța plajă și s-a scufundat în apă. Pinto îl ţinea pe Samsa de 
mână, plângând în hohote. Michael s-a așezat lângă el. 

- Poate vorbi! a tușit bătrânul. 

- Ştiu, i-a zis Michael. 


Dragă mamă, 


Am găsit ceilalți elefanţi, dar oamenii care au grijă de ei 
ne-au descoperit și era cât pe ce să ne omoare. Pe mine cel 
puţin... Samsa și Pinto urmăreau turma. E o turmă mare for- 
mată din șase femele şi niciun pui. Mai sunt două: una formată 
din trei femele și un pui și cealaltă formată din patru femele 
și doi pui. Elefanții masculi nu stau pe aproape decât atunci 
când sunt În muss, muth sau așa ceva. Sunt patru masculi în 
zonă. Toţi elefanții sunt indieni, cu excepţia lui Tika. Tika 
e un elefant african. E uriașă și e chiar elefantul pe care l-am 
văzut prima dată în râu. Samsa spune că e perfect posibil ca 
elefanții africani și cei indieni să se împerecheze, dar ea nu-l 
vrea pe niciunul. E foarte strictă cu grupul ei. Poate de aceea 
nu are niciuna pui. 
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Samsa le-a dat drumul elefanților când părea că vor muri 
cu toții, inclusiv el. A scăpat. Acum sunt cincisprezece oameni 
care-l ajută pe Samsa să aibă grijă de ei. Niciunul nu e mâncător 
de carne și îi protejează pe elefanți de oameni. Cred că unii 
şi-ar dori să fie și ei elefanți. 

Au propriul lor sătuc undeva prin apropiere. Samsa pare 
să fie conducătorul lor și vrea ca Jackie să vină cu el în sat. 
Dar ea îşi doreşte să intre în turmă. Cred că n-are încredere 
în ei. Nu vor să mă lase să stau în sat. Poate că încă mă cred 
un tâlhar. 


Cu dragoste, 
Michael 


- Ai nevoie de ambele picioare ca să poţi avea grijă de 
elefanţi, a spus Samsa sever. 

- Mă mișc destul de bine cu cârja. Lasă-mă să fac și eu ceva! 

- Nu poţi alerga. Uneori elefanții mai atacă şi dacă nu-ți poți 
găsi rapid un copac în care să te urci, n-o să mai găsim mare 
lucru din tine ca să îngropăm. Am mai pierdut oameni așa. 

Samsa și Pinto au plecat înainte ca el să mai poată spune ceva. 

Jackie se odihnea lângă tabără. Îi urmărea de la distanţă și 
băiatul era sigur că auzise tot. A țopăit spre ea şi s-a așezat 
alături. Ea s-a întins după o creangă şi a început să mănânce 
metodic frunzele. 

= Nu vor să mă lase să vin cu ei, a zis băiatul. 

- Am auzit. 

Ceaţa se lăsase peste râu și totul era învăluit în mister. Lui 
Michael îi era frig și i se părea că a orbit. 

= Cum te simți? 

- Obosită. Să zaci în soare jumătate de zi te seacă de energie. 

= Crezi că sunt cu adevărat crocodili în apă? 


- Crezi că mint? 

Michael s-a uitat adânc, prin ceață. 

- N-aș crede. Te-ai hotărât după care turmă vrei să te duci? 

- Cred că după Tika şi femelele ei. 

- Dar n-o să fie ea cea mai dură? 

- Probabil. 

- Atunci, de ce ea? 

Jackie a păstrat un moment de tăcere. 

-~ Din motive prostești. E surprinzător și că acceptă să aibă 
o turmă formată din indieni în primul rând. Când ești disperat 
să ai companie bănuiesc că accepți orice. 

Michael n-a zis nimic. Pieptul îl durea şi îşi simtea gâtul 
închistat. S-a uitat lung spre urma pe care plecaseră Samsa și 
Pinto. Oare asta simţea pentru ei? Disperare? Oare asta simțea 
și Jackie pentru el? 

S-a îndreptat spre locul unde aveau echipamentul lor şi a 
deschis buzunarul secret. A asamblat carabina și a luat cu el 
gloanţele explozive. 

- Ce ai de gând? 

Jackie l-a privit lung. 

- Îi urmăresc. 


Era destul de ciudat și incomod să care carabina și să se folo- 
sească și de cârjă. S-a gândit că poate va merge într-unul dintre 
orașele mai vechi să caute un picior sau îşi va construi unul. 
Îşi amintea destul de vag o poveste despre cineva cu un picior 
de lemn. Ar fi mai mult decât suficient pentru el. 

Traseul era clar, iar Samsa și Pinto lăsaseră urme foarte vi- 
zibile, așa că nu erau prea greu de urmărit. Oare va reuși să-i 
ajungă din urmă sau nu? Oricum, măcar făcea ceva... 

Și-a dat seama că urma ducea tot mai aproape de râu, după 
felul cum copacii începeau să se subțieze. Michael a stat să 
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asculte și a auzit elefanții îmbăindu-se. A găsit un copac mai înalt, 
a sprijinit cârja de el, și-a atârnat carabina de spate şi a început 
să se caţere. Din vârf avea o perspectivă olimpiană asupra ele- 
fanţilor şi păziți de Samsa și Pinto. A putut vedea, de asemenea, 
nişte bușteni scufundaţi înaintând încet spre elefanţi. Și-a dat 
jos carabina, a ţintit unul dintre bușteni și, prin lunetă, a putut 
să vadă clar crocodilul. A aprins laserul și punctul roşu a apărut 
clar pe spinarea crocodilului. Apoi a stat la pândă. 

Samsa și Pinto urmăreau elefanții. Bărbatul avea o pușcă, 
dar o ţine atârnată la spate. Vorbea sau poate se certa cu Pinto. 
Unul dintre crocodili s-a oprit, s-a uitat cercetător spre mal 
şi apoi s-a scufundat. 

Ia să vedem, s-a gândit Michael. Să încercăm să gândim ca 
un crocodil — sau ca un dragon. Te duci la ţinta mai mică, nu 
la cea mai mare. Unde aș ataca eu dacă aș fi un crocodil? 

Apa a ţâşnit fix lângă Pinto. Chiar acolo. Pentru un moment, 
crocodilul a înghețat în săritură, cu punctul roşu clar conturat 
pe gât. Michael a tras trei focuri. A văzut apa şi sângele sărind 
acolo unde lovise. 

Apoi timpul s-a făcut simţit din nou şi crocodilul a 
prins-o pe fată în fălci şi a început să strângă, când gloanțele 
au explodat. 

Nu a fost nicio lumină sau niciun sunet, dar crocodilul 
a căzut la pământ cu tot cu Pinto. Samsa a scos-o dintre dinţii 
animalului și a început să urce malul cu ea; sângele șiroia pe 
picioarele fetei. Crocodilul nu se mai mișca. Elefanții s-au nă- 
pustit afară din apă şi au fugit în pădure. Michael a mai stat 
o vreme acolo, dar nimic nu mai tulbura râul. Cei câțiva cro- 
codili rămași stăteau liniștiți departe de mal. Într-un târziu s-a 
dat jos şi a pornit înapoi spre tabără. Samsa îi trata rănile lui 
Pinto. Michael s-a așezat lângă el, cu pușca alături. 

- Vezi că sunt de folos? i-a spus el. 
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Samsa stătea lângă el când Michael s-a trezit. 

- Dă-mi arma, a spus el ridicându-se într-o rână. Mi-aș dori 
să trăiesc în sat și să vă fiu de folos. E-adevărat, cel mai mult 
mi-aş dori să nu-mi fi pierdut piciorul. Dar asta e... 

Samsa a clătinat din cap. 

- Nu te cunoaştem. Nu pot să permit nicio armă letală pen- 
tru elefanţi în mâinile cuiva pe care nu-l cunosc. 

- Aşa sunt și săgețile? 

— Cu săgețile e altceva. 

Samsa l-a privit în tăcere un moment. 

= Îți dai seama că am putea să-i tragem o săgeată și să ţi-o luăm. 

Michael a scos pistolul și l-a ținut relaxat relaxat. Nu l-a 
îndreptat spre Samsa, dar nici în altă niga 

- Poţi să o iei peste cadavrul meu.. 

- Eu ştiu ce presupune expresia asta. Tu ai măcar cea mai 
mică idee? 

- Are vreo importanţă? 

Băiatul n-a zis nimic o vreme. 

- Nu e suficient faptul că Jackie are încredere în mine. 

- Nu tocmai. Ea n-a văzut destui oameni ca să ştie în cine 
să se încreadă, 

- Nu mai spune! a zis Jackie din spatele lui Samsa. 

Michael s-a uitat spre ea. 

- Spune-mi tu, ce vrei să facem cu arma aia? 

- Păstreaz-o, a replicat Jackie scurt. După toate aparențele tragi 
mai bine decât el. În mod sigur ești mai de încredere decât el. 

- Eu sunt cel care are grijă de elefanţi, a explicat Samsa încă 
destul de calm. 

- Asta nu e treaba ta, i-a răspuns Jackie. E a mea! 


Nu le-au spus nici lui Samsa, nici lui Pinto şi nimănui alt- 
cuiva că vor pleca. Satul era mai sus pe deal şi ascuns vederii 
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de un cot al drumului. Michael nu-și dorea să-i mai vadă vreo- 
dată. Ş-a dat seama că erau urmăriţi când au schimbat sensul 
de mers pentru urma de bălegar care-i conducea spre șesuri. 

- Zi-mi, l-a întrebat Jackie cu chef de vorbă în seara aia, 
crezi că Samsaville e pe hartă? 

Michael a râs cu poftă. 

Călătoria decurgea mult mai bine decât înainte. Cât tra- 
versaseră pădurea, Michael se simţise foarte singur. Alţi ele- 
fanţi erau doar o noţiune abstractă și oameni nu erau nicăieri. 
Până și ideea de sătuc era absurdă. Dar acum Samsaville - nu- 
mele le-a rămas amândurora întipărit — îi bântuia gândurile. 
Credea că e posibil ca și Jackie să se gândească la fel la cei- 
lalţi elefanţi. 


Dragă mamă, 


Jackie și cu mine i-am părăsit pe oamenii pe care i-am 
întâlnit în drum și am plecat să căutăm elefanții de capul 
nostru. N-am nici cea mai vagă idee ce se va întâmpla de aici 
încolo. Poate că Jackie s-ar descurca mai bine fără grija unui 
copil invalid, 

Mi-e dor de tine și de tata. Mi-e dor de Gerry. Mi-e dor 
până şi de unchiul Ned. Mi-e dor de piciorul meu. Mă doare 
noaptea. 

Jackie își face griji pentru momentul când se va alătura 
celorlalți elefanți. Nu vrea să se vadă, dar mi-am dat seama. 
Dacă Samsa ne urmăreşte? Dacă mă va omori cu o săgeată? Dacă 
Tika nu ne va lăsa să ne alăturăm lor? E posibil să se întâmple 

ceva rău. 


Orice ar fi, vă iubesc. 
Michael 
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Au găsit-o pe Tika două zile mai târziu. Era dimineaţă 
şi turma păștea la marginea unui luminiş. O serie de clădiri 
părăsite îi indicau trecătorului că acolo a fost odată o fermă. 
Michael cerceta cu atenție vechile mașini de cules și curățat 
porumbul. Acea fermă nu a apucat niciodată să vadă un robot. 
Fusese abandonată cu mult înainte. 

Tika era deja pregătită să-i înfrunte când au ieșit din pădure. 
Probabil că-i auzise venind, s-a gândit Michael. Poate că i-a mi- 
rosit. Jackie s-a oprit cu puţin înainte de a ajunge la ele şi a 
început să pască de partea cealaltă a luminișului. După o oră 
și mai bine, Tika s-a întors și ea la păscut, alături de celelalte, 
dar a continuat să fie atentă la Jackie. 

După-amiază, turma a dispărut în pădure. Michael s-a lăsat 
să alunece la pământ şi și-a făcut un sendviş din fructe uscate 
şi carne de crocodil. i 

- Ne supraveghează Samsa, a murmurat Jackie și s-a așezat 
lângă el. Urcă-te pe mine. Îl simt deja. 

- Crezi c-o să mă împuște? a întrebat-o Michael. 

- Nu simt nicio armă, dar asta nu înseamnă mare lucru. 

- Mai e cineva prin preajma? 

- Nu, din câte îmi pot da eu seama. 

- Atunci nu e nimic de făcut. 

Michael a continuat să mestece din sendvişul din carne de 
crocodil. Nu era prea rău. Aducea un pic cu puiul. 

- Mă întreb de ce nu vin dragonii peste poduri. Crezi că e 
ceva aici care nu le place? 

- S-ar putea ca elefanții să-i omoare. Ştiu că eu aș face-o. 

- Tu ai și făcut-ol 

- Adevărat, a spus Jackie gânditoare. Dar nu știu dacă e cazul 
să ne închipuim că avem de a face un lanţ trofic bine pus la 
punct. Oamenii l-au părăsit mult prea recent și s-ar putea ca acei 
Komodo să nu fi ajuns până aici încă. Gândește-te că ei trebuie 
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să migreze spre nord dinspre coastă în fiecare primăvară şi să 
se întoarcă toamna. Le va lua mult timp să ajungă și în alte zone. 
Nu pot ajunge mai departe decât le permite timpul să se întoarcă 
şi să se pună la adăpost de sosirea iernii. 

- S-ar putea adapta la frig aici. 

- Nu e foarte probabil. 

- Ei sunt improbabili, nu-i așa? Cine ştie ce pot face? 

Jackie a rămas pe gânduri o vreme. 

- Nu vreau să mă pândesc la așa ceva acum. 

Michael se înfioră. 

-~ Nici eu! 


În săptămâna care a urmat au văzut acelaşi ritual. Elefanții 
au venit la ferma abandonată și au început să pască, mutându-și 
baza pe măsură ce curățau hrana. Până la sfârșitul săptămânii, 
Jackie şi Tika înconjuraseră deja întreg luminișul. Stånd în con- 
tinuare pe poziții diametral opuse, Jackie păştea acum acolo unde 
păscuse Tika la început şi viceversa. 

- Astăzi va trebui să le urmăm, a spus Michael. 

A scuipat ultima bucăţică de carne. Se săturase de carne 
de crocodil. 

- E prea devreme. 

- Uiră-te în jur, i-a arătat băiatul copacii. Nu a rămas nimic. 
Doar nu crezi că se mai întorc aici ca să spună bună-ziua... 

Tika și-a luat turma şi a dus-o înapoi, spre intrarea în luminiș. 
Jackie a urmat-o la o distanță respectuoasă. Tika a continuat să 
o verifice la intervale regulate. 

— Să ştii că s-ar putea să ne iasă, a şoptit Jackie. 


Au urmat turma ore întregi. Mirosurile lui Samsa și ale ce- 
lorlalți oameni începeau să se estompeze, iar poteca devenea din 
ce în ce mai sălbatică şi anevoioasă. Erau momente când nu mai 
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vedeau turma minute întregi. Până la un punct când, ocolind 
o stâncă, s-au trezit trompă în trompă cu Tika. 

Jackie a înlemnit, iar Michael s-a întins și şi-a așezat capul 
pe gâtul ei. A înghețat și el, încercând din răsputeri să nu atragă 
atenția asupra sa. 

Tika s-a apropiat prudentă, cu trompa pe jumătate ridicată 
şi adulmecând la fiecare pas. Şi-a ridicat și Jackie trompa un 
pic. Când au fost suficient de aproape, s-au adulmecat reciproc. 
Tika părea mai relaxată acum. 

Michael urmărea totul. I-a trecut prin minte că Tika o voia 
pe Jackie în turma ei - poate pentru că era însărcinată. Sau 
poate pentru că într-o lume atât de periculoasă, și-a dat seama 
că numai uniţi au o şansă. 

Dintr-odată, Tika şi-azvârlit trompa pe deasupra capului 
lui Jackie și l-a izbit pe Michael într-o rână, propulsându-l chiar 
la picioarele ei. 

Băiatul a picat toți cei patru metri într-o fracțiune de secundă, 
ului total, şi a căzut pe spate, pierzând orice urmă de aer din 
plămâni. A încercat să tușească, să respire, dar plămânii refuzau 
să funcţioneze. 

Tika şi-a ridicat un picior deasupra lui. 

A avut timp să vadă fiecare detaliu: copita ruptă, cicatricea 
infectată. Jackie a urlat un „Nu!“ disperat și s-a aruncat asupra 
lui, împingând-o pe Tika înapoi. 

Elefantul african s-a dat un pas în spate și apoi s-a repezit înainte. 

Jackie îl proteja, cu capul şi trompa în jos. 

Când şi-a revenit, Michael s-a ridicat, privind cum douăzeci 
de tone se înfruntau deasupra lui. 

- Mişcă-te, a ţipat Jackie. 

Michael s-a târât cât mai departe. Un copac! Avea nevoie de 
un copac? A văzut un stejar şi s-a repezit spre el, cățărându-se 
destul de sus, încât Tika să nu-l poată prinde. 
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Jackie s-a retras în faţa copacului, cu faţa către celălalt ele- 
fant. Tika a scos un sunet din trompă, iar mesajul a fost atât 
de clar, de parcă i-ar fi strigat în engleză: 

— Pe tine te vrem. Dar pe el nu! 

- Fără el nu se poate, i-a răspuns în acelaşi mod Jackie. 

- Jackie, a țipat el, du-te cu ele. Eu o să mă descurc. 

Tika s-a retras, holbându-se la cei doi. 

- Nu, a răspuns Jackie. Amândoi sau niciunul. 

Michael a început să plângă. 


Partea a V-a 
Dragă mamă, 


A trecut ceva vreme de când ţi-am scris ultima dată, dar 
te asigur că am fost foarte ocupat. Micul Bill e la fel de înca- 
păţânat ca mama lui. Jackie spune că a depășit faza drăguță 
de la doi ani şi că acum e doar nesuferit. Mie îmi place de el. 
Mi-aduce aminte de mama mea. 

Cred că Tika m-a acceptat. În sfârșit. I-a luat destul. M-a 
lăsat să rămân în tot acest timp şi m-a ignorat. Acum câteva 
luni, înainte să plecăm din Panacea, una dintre unghii i s-a 
infectat şi avea nevoie să fie curățată şi pansată. Mi-era foarte 
clar că problema trebuie rezolvată înainte de a pleca înspre 
nord. Jackie a stat lângă mine, ca să fie sigură că nu păţesc 
nimic, însă Tika și-a ridicat piciorul și nici măcar n-a crâcnit 

când i-am curățat rana. Cred că durea foarte tare, dar arată 
mult mai bine acum. Asta se întâmpla imediat după ce am 
împuşcat doi Komodo care voiau să facă un prânz din picio- 
rul Tikăi. Șopârlele nu sunt un pericol real în timpul iernii. 
Dorm cu toate într-un loc întunecat şi cald. Pericolul adevărat 
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apare primăvara, până pleacă spre nord şi sunt foarte înfome- 
tate și agresive. Nu sunt sigur ce a făcut-o pe Tika să-și schimbe 
părerea, dar cred că a fost destul de fericită să ne aibă alături 
în marșul hibernal spre nord. 

Schimbările sunt chiar mai multe. Komodo par a fi în război 
deschis cu leii. Unde găsim lei, nu e nici ţipenie de Komodo 
şi viceversa. Nu reușim să ne dumirim ce se întâmplă. 

În plus, furnicile roșii se întind tot mai mult spre nord. 

Veşi bune în această primăvară. Atât Tanya, cât și Wilma 
sunt însărcinate. Masculul care ne-a vizitat de Crăciun se pare 
că şi-a făcut bine treaba. Acum Micuţul Bill o să aibă tovarăşi 
de joacă. 

Nu suntem prea departe de Samsaville. Poate ar fi drăguţ 
să-i vizitez pe Samsa și Pinto. Tot încerc să o conving pe 
Jackie să mergem în nord, dar suficient cât să-l putem vizita 
pe Gerry. Însă nu-i place să treacă prin țara dragonilor. 

Atât pentru acum. 


Cu dragoste, 
Michael 


Michael și-a semnat ultimul text și a închis caietul. Era 
aproape plin. Al şaptelea caiet umplut cu mâna lui. L-a cântărit 
în mână, întrebându-se dacă nu cumva e un pic deplasat că i-a 
scris În toți aceşti ani mamei sale moarte. Acum avea șaispre- 


zece ani. A ridicat din umeri. Încă îi facea plăcere s-o facă. Cine 


ştie ce părere avea Jackie despre asta... 


A așezat pachetul pe jos şi a Început să se uite atent la curenții 


râului. În mare parte admira reflexele luminii în micuțele 
luri. Dar nu numai... De fapt, număra crocodilii din apă. În 


va- 


ul- 


tima vreme se înmulțiseră foarte mult, dar până acum, datorită 


lui, niciunul nu gustase carne de elefant. 
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Micuţul Bill a coborât spre malul apei. Micuţ? Tânărul şi-a 
zâmbit singur. Capul lui era cu un metru mai sus decât al lui 
Michael. 

- Băiatul-lui-Jackie! Băiatul-lui-]Jackie! a strigat el. O voce 
foame subțire pentru un corp atât de masiv. 

Michael s-a întrebat când și dacă se va maturiza vreodată 
vocea tânărului elefant. A lui trecuse deja prin procesul acela, 
deşi mai dădea rateuri din când în când. 

- Michael! i-a zis el. Ți-am tot repetat: spune-mi Michael. 

- Băiatul-lui-Jackie e numele pe care ţi l-a dat Tika. 

Tânărul a chicotit, întrebându-se cum poate vorbi un elefant 
care, de fapt, nu poate vorbi. Lumea e plină de mistere. 

- Serios? 

- Eşti gata să mergem? a trâmbițat Bill. Tika m-a trimis să 
te aduc. Vrea ca tu și Jackie să mergeţi primii. 

Michael s-a aplecat, şi-a luat piciorul artificial și l-a legat cât 
de strâns a putut de ciot. 

- Eşti sigur? Vrea Tika să conducem noi? 

- Sigur. Tocmai până la Cobraville. 

- Aha. Vrea să trecem noi primii printre furnicile roşii, 
nu-i așa? 

- Mda. 

- Miracol după miracol, nu-i așa? 

Micuţul Bill n-a răspuns. În schimb, s-a plecat un pic în faţă. 
Michael și-a agăţat arma în spinare şi i s-a urcat pe gât. S-a uitat 
admirativ în jur. Bolta azurie a cerului deasupra sa, soarele mân- 
gâieror, familia un pic cam gri așteptându-l răbdătoare la un 
kilometru distanță. Ar fi vrut să cânte. În schimb, i-a dat două 
castane drăgăstoase Micuţului Bill. 

- In cazul ăsta, nu-i frumos să întârzie, nu? a spus el zâm- 
bind. Să mergem! 


SĂ ZBORI SPRE DUMNEZEU 
NINA ALLAN 


Traducere din limba engleză 
Cărâlin Constantinescu 


Iată un studiu excelent construit despre personalitatea unei femei 
a cărei cea mai bună prietenă se transformă într-o bizară creatură 
postumanoidă pentru a supravieţui unei călătorii către stele... 
Scriitoarea debutantă Nina Allan locuieşte și lucrează la Londra. 
Este unul dintre colaboratorii obişnuiţi ai /nterzone şi Black Static, 
lucrările sale apărând și în The Third Alternative, Strange Tales from 
Tartarus şi alele. Povestirile ei au fost publicate într-o primă carte, 
A Thread of Truth. Povestirea My Brotber's Keeper a fost printre fina- 
listele din cursa pentru Bristish Fantasy Award în 2010. În prezent 


Nina Allan lucrează la un roman. 


ANITA SCHLEIF: Te-ai gândit ce vei face în continuare 
dacă nu vei fi considerată aptă să participi la misiune? Am 
citit o serie de reportaje despre cât de greu le este zburătorilor 
să se reintegreze în societate, mai ales femeilor, care sunt tra- 
tate ca paria. Ca femeie, ce simţiţi ştiind că drenajul Kushnev 


vă va provoca infertilitate ireversibilă? 

RACHEL ALVIN: Refuz să mă gândesc la un posibil eşec. 
Nu-i văd rostul, de vreme ce mă concentrez numai şi numai pe 
reuşită. În ceea ce priveşte inferrilitatea, mi se pare o decizie 
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ca oricare alta. E la fel ca atunci când alegi să păstrezi sau nu 
un copil. Viaţa este un șir continuu de decizii și orice deci- 
zie luată şi dusă la îndeplinire face imposibilă o altă alegere. 
Zburătorii se adaptează mai greu pentru că a fi zburător 
înseamnă a te dedica unui stil unic de viață. Oricine alege să-și 
urmeze vocaţia descoperă într-un final că o viață obișnuită 
este dificilă și falsă, indiferent dacă sunt misionari, artişti sau 
matematicieni. Drenajul Kushnev e doar o parte a tabloului. 
În general, e doar o chestiune de atenţie, de concentrare 
asupra unui singur lucru. 
(Din transcrierea 
Shooting of the Albatross: The women of the Aurora Space Program, 
un film de Anita Schleif) 


Efectele secundare ale drenajului Kushnev erau extrem de 
multe și variate; în cazul lui Rachel, i s-au înmulțit și mărit 
pistruii. Păreau mai întunecați ca înainte şi erau un pic in- 
flamaţi, punctându-i fața ca niște pete de rugină. Era destul 
de cald în cabină şi foarte pregnant se simțea mirosul ei greţos, 
acru, de transpirație. Anita îl observa pe bărbatul de vizavi cum 
şi-a şters buza de sus de transpirație şi cum apoi, aşezându-și 
servieta pe genunchi, a scos ziarul The Times şi a început să-l 
citească. L-a văzut cum se holba la Rachel peste ziar, în felul 
în care civilii se holbează mereu la zburători, mai ales la femei. 
Două stații mai încolo s-a dat jos din metrou, așa că Rachel 
şi Anita au rămas cu toată cabina la dispoziţie. 

Rachel s-a ridicat și a încercat să coboare geamul, dar siste- 
mul ruginit de prindere nu a vrut să cedeze și a trebuit să 
renunţe. Avea un design vechi, unul pe care Anita şi-l amintea 
din zilele petrecute pe băncile școlii. A fost surprinsă să-l revadă. 
Credea că vechile trenuri compartimentare fuseseră scoase din 
uz cu mulţi ani urmă. 
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S-a ridicat în picioare și a deschis imediat geamul, presând 
mânerul înțepenit cu podul palmei. Aerul cald a năvălit în 
cabină, răcorind-o cu un miros de iarbă uscată. 

= N-ar trebui să-ți forțezi mușchii, a zis Anita. Adu-ţi aminte 
ce ți-au spus doctorii. 

-~ Dar mă simt atât de inutilă. Abia dacă mai pot ridica un 
pai acum. 

- Poţi face alte lucruri în schimb. Asta-i tot și știi mai bine 
ca oricine. Nu-ţi mai bate atât capul cu toate prostiile. 

Rachel se întoarse cu fața către fereastră. Părul ei din ce în 
ce mai subțire începea un pic mai sus de față decât era nor- 
mal. Anita s-a întrebat dacă îi vor permite să păstreze puţinul 
rămas din podoaba capilară, dacă i-l vor rade sau dacă îi va cădea 
oricum. S-a gândit să o întrebe de dragul filmului, dar şi-a dat 
seama imediat că, de fapt, nu vrea să ştie. Dacă îl comparai cu 
alte aspecte ale procesului, părea o nimica toată, dar îi plăcea 
atât de mult părul roşcat al lui Rachel. 

- Am fost noaptea trecută la supermarket cu Serge, a rupt 
brusc tăcerea Rachel. La puţin timp după ce ai plecat tu. Am vrut 
să-l ajut să-și facă aprovizionarea, dar n-a mers. A fost pur și sim- 
plu prea mult. A trebuit să-l aştept în mașină. E greu de expli- 
cat, dar e ca și cum m-aș îneca acoperită de culori și sunete. Numai 
imaginea acelor tone de mâncare la un loc mă făcea să vomit. 

Făcu o pauză. 

- Am vrut să facem dragoste, dar nici asta n-a mers. Când 
a încercat să mă pătrundă m-a durut atât de-tare, că l-am rugat 
să se oprească. Ştii, ne-au dat un lubrifiant special, dar nu ajută 
la nimic. Mă rog, pe mine nu m-ajută mai deloc. Serge zicea 
că nu are nimic şi că e fericit oricum, dar mi-am dat seama că 
era foarte necăjit. A adormit foarte greu. 

Se întoarse cu faţa către Anita. Ochii ei, altădată de un al- 
bastru închis, erau acum turcoaz pal, opaci ca o cretă. 
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- Te rog, promite-mi că vei continua să-l vizitezi după ce 
plec eu. Ştiu că-i place la nebunie să stea de vorbă cu tine. 

- Sigur că da, a încuviințat Anita. 

Se întrebă dacă asta însemna că Rachel îi dă voie să se culce 
cu Serge, poate să-l preia... Ştia că exista atracţie între ei, dar 
nu voia sub nicio formă să se ajungă la asta. L-a iubit mereu pe 
Serge, dar ca pe un frate. Dezvoltarea relației în orice altă direcție 
putea fi dezastruoasă. Cel mai bine ar fi să continue să se poarte 
ca Înainte: să meargă la film, să gătească curry şi să vorbească 
despre Rachel. Într-un final, Serge va întâlni pe cineva, și, 
oricât de dureros se va dovedi, prietenia lor va rămâne intactă. 

În ultimele șase luni, atât în timpul concediului lui Rachel, 
cât şi imediat după, Anita a încercat să se concentreze exclusiv 
pe turnarea filmului despre femeile zburători. Ideea filmului 
era rodul primelor ei discuţii cu Rachel şi începuse să lucreze 
la el aproape fără şă-și dea seama. Erau momente când încă nu 
era prea sigură că vrea să-l termine. Nu îi plăcea ideea că spec- 
tatorii s-ar putea să-i vadă opera ca o urmare directă a morții 
mamei ei. Asemenea idei preconcepute îi păreau intruzive și 
lipsite de tact. Însă a început să lucreze la el, așa că renunțarea, 
fuga de scenariile negative, nu mai era posibilă. S-a convins sin- 
gură că unii oameni ar fi îndreptățiţi să creadă că filmul are în 
spate o motivaţie personală, dar că nu are legătură cu mama ei, 
ci cu Rachel. 

Rachel ajunsese în stadiul în care urina un pic sub zece mi- 
lilitri pe zi. Pielea ei era mai groasă și nu mai era aproape deloc 
elastică. Mânca mai nimic şi dormea puţin, iar când dormea, 
avea parte numai de un somn agitat şi plin de vise. 

Anita cercetase destul cât să poată fi considerată un expert 
în procesul Kushnev. Rachel a tras câteva sfori şi i-a obținut 
o întâlnire cu şeful echipei medicale, Clement Anderson. A refu- 
zat să se lase filmat, dar i-a oferit un interviu înregistrat audio. 
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În plus, a läsat-o să filmeze câteva materiale scurte prin bază. 
Avea câteva imagini cu zburători în cantină despre care știa 
că sunt perfecte. 

- Drenajul declanșează o schimbare ireversibilă în reprodu- 
cerea celulară, i-a explicat Anderson. În termeni foarte generali, 
e o formă de cancer. 

I-a oferit un dosar cu materiale printate și un DVD cu 
Valery Kushnev explicându-și teoriile. Accentul doctorului era 
atât de puternic, încât editorii au fost nevoiţi să introducă sub- 
titrări. Procesul Kushnev era inspirat de gândacii de bucătărie. 
După cum explica el, gândacii sunt cea mai rezistentă specie. 
Pot înfrunta cele mai dificile condiţii și pot subzista cu foarte, 
foarte puţină hrană. În cazuri de extremă urgenţă, își pot chiar 
reduce metabolismul până intră într-o comă autoindusă, din 
care nu vor ieşi decât atunci când condiţiile externe le permit 
să-și continue viaţa. 

- În timpul călătoriei, zburdtorii noștri ființează numai pe juma. 
tate, spunea Valery Kushnev în video. Un fel de paraexistență 
în care funcțiile intelectuale sunt perfect funcționale, dar funcțiile 
și nevoile biologice se opresc aproape complet. Astfel, noi putem tra- 
vena neantul spațiului. Zburătorii noștri sunt pionierii erei noas- 
tre. Într-un mod aproape propriu, ei calcă pe urmele lui Cristofor 
Columb, 

În acest punct el chicori, arătându-și dinţii stricați şi pătaţi 
de nicotină. Anita urmărise acel film de peste douăsprezece ori. 

- Ce mai face Meredith? a întrebat din nou Rachel. Ai 
sunat-o noaptea trecută? 

Anita se îndreptă în scaun. O clipă uitase unde se afla. 

- E bine, spuse ea, m-a Întrebat cum o mai duci. 

Era din ce în ce mai greu să vorbească la telefon cu bunica 
ei. Aveau minute nelimitate la azilul Southwater, dar cum 
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Anita refuza să pornească webcam-ul, vocile singure păreau 
s-o neliniștească şi mai mult. 

-~ Ce mai face prietena aia a ta? a întrebat ea. Când o mai 
aduci pe la mine? 

- Rachel vrei să spui, bunico, i-a răspuns Anita. O cheamă 
Rachel și am trecut împreună pe la tine acum o săptămână. 

Pierderile temporare de memorie ale bunicii ei deveniseră în 
ultima vreme din ce în ce mai neregulate, dar erau momente în 
care Meredith Sheener era la fel de ageră ca întotdeauna, dornică 
să citească ziarele la micul dejun, după bunul ei obicei și chiar 
capabilă să rezolve mici secțiuni de rebusuri. Încă era o carto- 
foră pricepută. Anita a încercat să-l provoace pe terapeutul bu- 
nicii ei, întrebându-l dacă jocul de cărți n-ar putea să-i stimuleze 
bătrânei zonele afectate ale creierului, dar el a ales să-i ignore cu- 
vintele, dând din cap de parcă tocmai l-ar fi întrebat când va putea 
Meredith să facă sculundări sau să înveţe o a doua limbă străină. 

~- Oh, să știți că fiecare are câte un punct forte, i-a răspuns 
el. Unora le plac cărțile sau tablele, alții au o memorie fotogra- 
fică excelentă când vine vorba de Shakespeare. Sunt precum va- 
poarele cu aburi răsturnate: mai găsește pungi de aer din când 
în când, dar se vor scufunda oricum. Nu e nimic care să o poată 
ajuta, mi-e teamă. 

Anita își amintea și acum expresia doctorului: avea un chip 
taciturn și obosit, de om cu prea multe de făcut într-un timp 
prea scurt. Era înalt, cărunt și foarte slab, cu degete un pic 
răsucite din cauza artritei. 

- E un bărbat foarte chipeș doctorul nostru. Nu ţi se pare? 
o întreba bunica ei de fiecare dară când Anita trecea pe la ea. 

Anita era conștientă că bătrâna era foarte îngrijorată din cauză 
că ea nu se așezase încă la casa ei. Şi-ar fi dorit să o poată liniști 
cumva, să-i explice cum prietenia caldă care o lega de Rachel era 
tot ce avea nevoie deocamdată, chiar dacă era și principala ei 
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sursă de durere. A luat între degete medalionul de la gât, încer- 
când să-i simtă conturul neregulat prin bluza subţire şi verde. 
Un tic pe care-l datora multelor perioade de stres și incertitu- 
dine. Medalionul părea să acționeze ca un reper emoţional, un 
semnal că trebuie să se întoarcă la propriul eu. Atârna de un lanţ 
de argint și forma figurina mică şi migălos lucrată a unui dront. 
Bunica ei a dus-o când era mică să vadă scheletul unui dront la 
Muzeul de Istorie Naturală și Anita l-a privit cu o curiozitate 
vie și cu o notă de respect: 

- De ce nu mai există dronţi în viață? a întrebat fetița de 
opt ani. 

- Dronţii s-au dezobișnuit să zboare, i-a explicat bunica. 
Au trăit pe insula Mauritius, în mijlocul Oceanul Indian. Cum 
nu erau nici prădători şi nici oameni, aripile nu le erau nece- 
sare așa că au încetat să se mai ridice în înaltul cerului. Când 
au ajuns vânătorii albi acolo, bietele animale au fost ținte sigure 
şi, în mai puţin de o sută de ani, cele câteva mii de exemplare 
au fost exterminate. 

Anita tot mai credea că e o poveste foarte tristă. Toată viața 
simţise o furie vie la adresa vânătorilor, cu pălăriile lor ridi- 
cole cu pene și armele lor bine gresate. Mai târziu, când au 
ajuns acasă, bunica îi indicase Mauritius pe hartă. 

- Era un paradis când au pus piciorul acolo primii mari- 
nari, i-a explicat ea. Ştiau prea puţine despre lume pe atunci. 
Imaginează-ţi ce sentimente poți încerca știind că faci primii 
pași într-o lume virgină. 

Pe când era doar o copilă, i s-a dat voie să poarte pandan- 
tivul doar de câteva ori, însă când a împlinit şaisprezece ani, 
bunica i l-a dăruit pentru totdeauna şi i-a spus să aibă grijă 
de el. 

~ A fost al mamei tale, i-a mărturisit ea. L-a purtat în fie- 
care clipă a vieţii ei, până la moarte. 
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Când au ajuns la Charing Cross, a reînceput una dintre 
certurile lor obișnuite. Anita ar fi vrut să o însoţească pe 
Rachel până la Northolt, dar fata a insistat că-și doreşte un 
pic de singurătate. 

- Cum o să te descurci? o implora Anita. Ce faci cu tot 
bagajul? 

Rachel nu avea voie să care nimic pentru că osele ei erau 
încă în stadiul fragil al procesului. Mai era şi problema sigu- 
ranţei. În ultimele luni mai mulți: zburători fuseseră atacați, 
posibil de găști; ce-i drept, în majoritatea cazurilor, altercaţiile 
se petrecuseră noaptea. 

- Am doar o valiză, a răspuns Rachel. Ştii şi tu că nu am 
ce să păţesc. 

A apucat-o de braţ pe Anita cu degetele ei maronii ca niște 
beţigașe răsucite. 

- Am nevoie de un pic de timp să mă obișnuiesc cu ideea. 
Dacă o să mă conduci până la poartă, mai mult ca sigur o să 
încep să mă smiorcăi ca o fetiţă. 

Anita a încercat să râdă. Îşi aducea aminte de o altă discuţie 
de-a lor și de cearta care începuse. Fusese chiar în dimineața 
în care Rachel îşi primise brevetul. 

- Tu chiar nu înțeşegi că e prea târziu? a pipat atunci Rachel 
la ea. Din momentul în care am făcut primele injecții a fost prea 
târziu. Am nevoie de un pic de sprijin, de suportul tău. Te-ai 
gândit măcar un moment că și eu aș putea fi foarte speriată? 

În cele din urmă, Anita a condus-o până la metrou. Au stat 
într-o cafenea în Leicester Square. De afară părea să aibă aer 
condiţionat, dar de-abia când au intrat şi-au dat seama că nu 
funcționa. Nu a durat prea mult şi Anita a început să trans- 
pire. Rachel, în schimb, nu mai reacționa la schimbarea tem- 
peraturilor. Şi-a umezit buzele cu un pahar cu apă, în timp ce 
prietena ei se bucura de un pahar cu suc de portocale rece. 
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După douăzeci de minute, Rachel a cerut nota şi s-a ridicat 
hotărâtă în picioare. 

- E timpul, a spus. Cu cât o lungim mai mult, cu atât ne 
va fi mai greu. 

A scos o batistă și s-a șters la ochi. Anita şi-a dat seama că 
era din reflex. Glandele îi erau secate de ceva vreme. Când 
au ajuns pe trotuar a îmbrăţișat-o. 

- Te iubesc, i-a spus. Te iubesc atât de mult! 

- Ştiu, a răspuns Rachel. Știu prea bine. 

Au coborât cu scările rulante până pe peronul liniei Picca- 
dilly. Un tânăr cu mamba negre tatuate pe ambele brațe a aju- 
tat-o să urce bagajul în tren. 

- Pleci în curând, deci? a întrebat-o el. Faceţi o treabă super 
bună! ` 

A condus-o cu multă blândețe, aproape tandru, la un scaun, 
în timp ce ușile vagonului se închideau în urma lor. Anita a ri- 
dicat o mână să-şi ia la revedere, dar Rachel continua să se uite 
la băiatul cu tatuaje. Fata îl vedea cum râde, cu ochii închişi şi 
capul dat pe spate. 


Cum s-a întors în Charing Cross, Anita l-a sunat pe Serge. 
Părea distant şi preocupat și, pentru prima dată, Anita și-a 
imaginat că el își găsise deja pe altcineva. Ea nu îi spusese nici- 
odată nimic pe tema asta lui Rachel. Credea că prezența lui 
fermă era o dovadă a loialității. Era ceva ce admira Ja el, o che 
stie care o făcea să-și mai tocească într-un fel colții ascuțiți ai 
geloziei. Acum se întreba dacă nu cumva a fost oarbă în tot 
acest timp. i 

- Nu voi fi acasă o vreme, i-a spus ea. Mă duc în vizită pe 
la bunica. S-ar putea să stau câteva zile. 

De ce-i spunea asta? Ideea de a trece pe la bunica ei a fost 
spontană. I-a venit în timp ce vorbea cu el. Şi-a apăsat mai tare 
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receptorul de ureche, Încercând să-i surprindă fiecare nuanță 
suspectă a vocii. 

- Ne vedem în câteva zile, atunci, a răspuns el. Eşti bine, 
Anita? Sigur nu vrei să treci un pic pe aici înainte? 

- Sunt bine, l-a repezit ea. 

Brusc, simţea că el e ultima persoană pe care și-o doreşte 
alături în acele momente. 

- O să trec pe la tine îndată ce mă întorc, s-a mai îmblânzit 
un pic pe final. 

A schimbat metroul la Podul Londrei şi apoi la East 
Croydon. Pământul de pe ambele părţi ale șinelor era galben 
şi crăpat. Nu mai plouase deloc din aprilie. Verile secetoase de- 
veniseră obișnuite prin acele părți şi prognozele arătau că situația 
nu avea cum să se îmbunătățească. Anita putea încă să-și amin- 
tească ţevile de pe străzi, „orele uscate“ dintre 11.00 și 16.00. 
Unul dintre prietenii ei de la școală, Rowland Parker, a reușit 
să stea șase luni fără să se spele. 

- E datoria mea de patriot, o spunea el cu emfază. 

Amicii lui îl luau în râs şi pariau pe momentul în care va 
ceda. Putea ca un sconcs, dar sub haine, pielea îi era catifelată 
și curată. Până și mirosul lui o atrăgea: animalic, viril și încă 
ceva nedefinit. Anita și-a remintit reacţia pe care i-a provocat-o 
când i-a atins penisul. A fost primul străin cu care a discutat 
despre mama ei. 

~ Mama ta a murit în incendiul de pe rachetă, nu? a între- 
bat-o el. În explozie. Sunt articole întregi pe Internet despre ea. 
Mi le-a arătat fratele meu. 

Stăteau pe malul Iazului Bătrân, pe aceeaşi platformă de 
beton de unde săreau înotătorii în apă înainte. Acum secase, 
bineînţeles. Doar iarna ce se mai adunau unul-doi metri de apă. 
Vara, lacul era o mlaștină încurcată, plină de stufăriș, mur și 
urzici moarte. Mai întâlneai şi maci sau degețele, plante aproape 
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dispărute în rest. Bunica i-a explicat că fenomenul se datorează 
faptului că solul lacului rămânea în permanență umed. Beto- 
nul ardea sub tălpile picioarelor lor, iar ea se bucura de soarele 
de trei după-amiază printre gene. 

- Mama mea a murit într-un accident de avion, i-a răspuns 
foarte sigură. ` 

Era varianta pe care o auzise încă din primele zile în care 
fusese conştientă de sine. 

- Oh, a exclamat Rowland Parker. Îmi cer mii de scuze. 
O fi înțeles fratele meu greșit. 

S-a uitat la ea cruciş și apoi în jos, către mâinile sale. Îşi 
balăngănea picioarele peste marginea lacului secat. Ei îi plăceau 
picioarele lui: lungi și înguste, ca ale unui pui de țigan. Avea 
trei mușcături de țânțari, trei puncte roșii aşezate într-o linie 
aproape perfectă deasupra gleznei. 

- Nu face nimic, l-a liniştit Anita. Nu am apucat să o cunosc. 
A murit când eram încă în scutece. Nici măcar nu-mi pot aduce 
aminte chipul ei. 

Pe moment n-a știut ce să creadă. Atunci, la doar nouă ani, 
simțise pentru prima dată incertitudinea... Dacă Rowland avea 
dreptate, înseamnă că tot ce ştia ea era fals sau măcar incom- 
plet. Lumea ei, plină de linii drepte și spaţii perfect luminate, 
devenise dintr-odată întunecată şi plină de umbre cocoşate. În 
noaptea aceea, după ce a ajuns acasă, și-a studiat atentă bunica, 
întrebându-se cine era ea de fapt. 

Meredith Sheener era o femeie încă tânără, la cam cincizeci 
de ani, cu părul des strâns într-un coc înalt. Era Meredith bu- 
nica ei adevărată sau vreun impostor trimis să o mintă încon- 
tinuu? Perspectiva a înfricoșat-o pe mica Anita, dar nu a reuşit 
să-şi reprime o ușoară senzaţie de entuziasm. Şi-a luat cina în 
linişte, continuând să se gândească. Se întreba ce s-ar fi întâm- 
plat dacă uita să vorbească, exact așa cum dronţii au uitat să 
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zboare. Se întreba cum ar fi fost să-şi petreacă restul vieţii în 
rolul unui mut. Aveau un copil mut la şcoală, Leonie Coffin; 
ce-i drept, copiii o necăjeau mai mult din cauza numelui. Bu- 
nica ei a fost prima care a rupt tăcerea: 

- Eşti bine, draga mea? S-a întâmplat ceva rău azi? 

O clipă s-a simțit tentată să nu-i răspundă, să sporească at- 
mosfera aia încărcată de mister și sobrietate, dar sinceritatea 
bunicii a fost de neîndurat: 

- Rowland mi-a zis că mama mea a murit într-o rachetă. 
Aşa e? 

Meredith Sheener i-a răspuns îndată și fără niciun fel de 
ocolișuri. Tehnica a dat roade pentru că Anita nu s-a mai îndoit 
niciodată de spusele ei. l-a mărturisit că mama ei, Melanie, a mu- 
rit la bordul unei rachete numite Aurora Unu. Racheta a fost 
sabotată și a explodat la decolare, toți cei de la bord și câțiva 
membri din echipa de la sol au murit în focul ce a distrus tot, 
inclusiv rampa de lansare. Tatăl Anitei a fost unul dintre cei 
care au murit la sol. 

- Jurnaliştii ne urmăreau peste tot, a continuat Meredith. 
Era o tragedie comună, bineînţeles, dar Melanie era un subiect 
mai bun pentru că era singura femeie de la bord. 

Deși încerca să rămână detașată și să se poarte ca un om 
matur, Anita simţea cum cineva parcă încerca să-i smulgă inima 
din piept. 

- Dar cine ar vrea să arunce o rachetă în aer, ştiind că sunt 
şi oameni la bord? 

- Oameni care nu au pic de bine în suflet, i-a răspuns bu- 
nica ei. 

A înghiţit în sec şi și-a lăsat capul în pământ, în timp ce-și 
ștergea lacrimile cu mâinile goale. 

- Erau nişte oameni pe atunci care credeau că a trimite ființe 
umane în spaţiu este un lucru rău. Se plângeau că ne costă prea 
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mult şi că banii aceia ar trebui dați pentru hrănirea săracilor 
şi construirea de școli, spitale şi biserici aici, pe Pământ. Dar 
nu ăsta era motivul adevărat. Credeau cu tărie că oamenii n-ar 
trebui să-și depășească condiția; susțineau că dacă oamenilor 
le era destinat să zboare, atunci s-ar fi născut cu aripi. O blas- 
femie, strigau ei peste tot. Denunţau zborul către zâmbetul 
lui Dumnezeu ca fiind o blasfemie. S-au autointitulat Ingerii 
Păzitori, însă nu făceau decât să omoare oameni. 

Anita a tăcut din nou, dar sentimentele ei strigau după 
un pic de atenţie. Era atât de emoţionant că mama ei fusese 
cosmonaută. Deşi nu ar fi recunoscut în fața nimănui alt- 
cuiva - cu excepţia lui Rowland Parker poate, i se părea 
emoţionant şi că mama ei fusese o persoană suficient de im- 
portantă pentru ca cineva să vrea s-o omoare. Emoţionant 
şi terifiant în acelaşi timp. Se simțea brusc expusă, de parcă 
şi viaţa ei era în pericol. S-a întrebat dacă ar putea să regrete 
o persoană pe care nu şi-o amintea și de care era legată 
printr-o întâmplare, nu prin experienţe. A întrebat-o pe bu- 
nica ei dacă ar putea primi o fotografie cu mama ei să o ţină 
la ea în cameră. Mai văzuse destule poze și înainte, imagini 
care i-au devenit atât de cunoscute, că acum i se păreau pro- 
prietate publică, precum feţele actorilor și ale politicienilor. 
S-a gândit că dacă va avea o fotografie, poate că atunci mama 
ei va deveni o prezență mai reală. 

Meredith Sheener s-a dus în dormitorul ei şi s-a întors un 
pic mai târziu cu un portofel roșu. În el erau două fotografii, 
un duplicat al portretului mamei ei când a absolvit facultatea 
la Oxford (fotografie pe care bunica o păstra pe masa de toaletă) 
şi încă una, pe care Anita n-o ştia, cu Melanie într-o cămașă 
largă şi cu un copil în brațe. 

- Eşti chiar tu, la opt luni, i-a spus bunica ei. Este singura 
fotografie pe care o am cu voi amândouă. 
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Anita își simțea gâtul era din ce în ce mai uscat, de parcă 
o greutate imposibil de măsurat ar fi apăsat-o direct pe trahee. 
Când a întrebat-o dacă are și unele fotografii cu tatăl ei, bu- 
nica a negat din cap. 

-Îmi pare rău, draga mea, dar nici măcar nu pot spune 
că l-am cunoscut pe Malcolm. Erau căsătoriți de doar șase 
săptămâni. 


AS: Îmi poţi povesti cum ai ajuns să te înscrii în programul 
spaţial? Aveai deja o carieră strălucită ca inginer chimist, erai 
respectată de colegi și existau multe perspective frumoase. Unii 
ar putea insinua că ţi-ai sacrificat umanitatea de dragul pro- 
iectului Aurora. Ce te-a făcut să-ți dorești asta în primul rând? 

RA: Iară un răspuns care îmi vine foarte ușor în minte. 
Când aveam unsprezece ani, am văzut un film care se numea 
„Călătorie către Soare“; nu avea nicio legătură cu drumurile 
interspaţiale, dar descria foarte frumos primele expediţii către 
Americi şi către Indiile de Vest. Învățasem deja la istorie de- 
spre ele, dar filmul m-a entuziasmat foarte tare. Era prima dată 
când tremuram de emoție. Ce mă fascina cel mai tare era că 
planeta noastră a fost la un moment dat un loc periculos cu 
vaste întinderi necunoscute oamenilor. Oamenii care se îmbar- 
cau pentru acele expediții nu ştiau nici măcar unde vor ajunge, 
în niciun caz dacă se vor întoarce vreodată. Şi-au riscat vieţile 
de dragul unei aventuri şi ideea mi-a dat fiori. Mult mai târ- 
ziu am început să citesc despre pionierii spaţiului și mi-am amin- 
tit toate acele gânduri și sentimente din copilărie. Presupun 
că n-au dispărut niciodată. 


Rachel Alvin i-a trimis un e-mail Anitei în care îi spunea 
cât de mult îi plăcuse scurtmetrajul ei, „Câinii Lunii“, bazar 
pe aventurile unui velier în Hackney. Au corespondat o vreme 
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și la un moment dat s-au hotărât să se întâlnească în Soho. 
Anita era înnebunită după Rachel. O femeie micuță, cu glas 
diafan, cu trăsături prea ascuţite pentru a putea fi considerată 
o frumusețe, dar cu un aer neînfricat și cu o mentalitate îndrăz- 
neață care o dădea pe spate. Prietenia lor s-a definit într-o clipă. 
Abia mai târziu, când Rachel a întrebat-o dacă e rudă cu 
Melanie Schleif, a realizat Anita că nu filmul a fost motivul 
întâlnirii lor, ci numele ei de familie. 

- E mama mea, a recunoscut Anita. Aveam opt luni când 
a murit. 

- Nu pot să cred! s-a entuziasmat Rachel. E eroina copilăriei 
mele. 

Se albise toată și ochii ei albaştri erau plini de lacrimi. Anita 
s-a simţit cuprinsă aproape imediat de gelozie, dar și-a repri- 
mat-o. Cel mai important era că ea și Rachel au ajuns să se 
cunoască, nu felul cum s-a întâmplat. 

- Am câteva lucruri rămase de la ea, a făcut ea primul pas. 
Dacă vrei, ţi le pot arăta. 

Duminica următoare, Rachel a vizitat apartamentul Ani- 
tei din Woolwich. I-a arătat fără reţinere fotografiile, o pușculiță 
pictată, în formă de porcuşor, un glob pământesc din lemn și 
o biografie a lui Tereshkova cu scrisul lui Melanie Muriel Sheener 
pe pagini. 

- Bunica a aruncat majoritatea lucrurilor ei, i-a mărturisit 
Anita. Mi-a spus că o întristau prea mult; că era ca şi cum ar 
ține o fantomă în casă. Aceste câteva obiecte sunt tot ce mai 
am de la ea. 

Mai târziu, în aceeași zi, Anita şi Rachel au luat autobuzul 
până la Shooter's Hill pentru a vedea casa bunicii, unde atât 
Anita, cât şi Melanie şi-au petrecut copilăria. Era o vilă uriașă 
în stil victorian, fostă şcoală împărțită în apartamente, cu fere- 
stre spre stradă. Anita nu mai trecuse pe acolo de optsprezece 
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luni, de când ea și bunica ei se mutaseră. A observat imediat 
faţada proaspăt văruită și şi-a dat seama că locul părea atât de 
diferit acum, de parcă toare amintirile ei fuseseră acoperite. 

- Casa e enormă în interior, continua ea să povestească, 
E o alee în spate care duce până la pădurea Oxleas. Erau atât 
de multe flori acolo. Îmi plăcea la nebunie să mă joc pe alee 
când eram mică. 

Iar fi plăcut să-i prezinte lui Rachel grădina, dar poarta din 
spate era închisă cu lacăt. S-a întristat cumplit și aproape că 
s-a înfuriat; simțea că e tratată ca un intrus într-un loc unde 
ea Își petrecuse atât de mulți ani din viața ei, deși ştia că e pur- 
tarea ei e ilogică. Brusc, a simţit că ar fi trebuit să se chinuie 
mai mult să cumpere apartamentul. 

- Mi-a plăcut aici, a spus. Era locul unde mă simțeam mereu 
în siguranță. 

Apartamentul a fost vândut și banii obținuți folosiți pentru 
a plăti taxele de la azilul bunicii. Era atât de mare, că nu și l-a 
permis la vremea respectivă, cu toate că starea deplorabilă în 
care ajunsese îl încadra numai în categoria imobilelor vânate 
de dezvoltatori. Anita se gândea acum că dacă s-ar fi zbătut mai 
mult poate ar fi reușit să-l cumpere. A privit-o pe Rachel cum 
făcea fotografii cu telefonul și se holba la casă ca un turist 
în fața unui monument de interes mondial. Și-a pipăit pan- 
dantivul în formă de dront şi s-a întrebat cum de prezenţa lui 
Rachel era de-ajuns cât să o facă să se întoarcă aici, dar şi să-i 
provoace nostalgie. Părea că sentimentele ei din ce în ce mai 
călduroase pentru Rachel îi amintiseră de anumite pănicele 
ascunse ale sufletului ei. Atunci, cum se făcea că o mințise în 
apartamentul ei din Woolwich; că omisese să-i arate cele câteva 
cutii pline de scrisori, jurnale şi fotografii cu mama ei, pe care 
le recuperase dintre lucrurile bunicii sale. Niciodată nu a trecut 
cum se cuvine printre ele. Când era doar un copil, presupunea 
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că o divinizase pe mama ei, cam ca Rachel acum, dar când a 
plecat la facultate a început să simtă nevoia să nu mai fie aso- 
ciată cu ea, Boala bunicii ei schimbase o vreme balanța senti- 
mentelor, dar acum Anita voia din nou să se îndepărteze de 
mama ei. O voia pe Rachel numai pentru ea. 

Când a ajuns în Shoreham, trenul era aproape gol. Anita a 
coborât pe peron şi a trântit ușa vagonului cu putere. Un strat 
superficial de iarbă creștea printre dalele pavimentului. Soarele 
o bătea direct în creştet. Se simţea un miros înțepător de alge 
şi apă sărată. Rachel a îndrăgit imediat acel loc. Prima dată când 
Anita a adus-o pe Rachel la Meredith. Rachel tocmai trecea prin 
cel de-al doilea tratament cu injecții şi coordonarea muşchi-ochi 
era complet dată peste cap. A reuşit să verse o cană de ceai în 
poală şi s-a opărit destul de tare. Meredith a intervenit şi a uns-o 
cu Savlon pe răni. I-a găsit şi o cămașă curată, o chestie largă cu 
un guler înalt şi butoni în formă de diamante. 

- Nu înţeleg, se frământa Anita în tren, pe drumul de înroar- 
cere spre Londra. Acasă purta mereu haine atât de plictisitoare. 

- Poate că acum se simte liberă, a zis Rachel. Liberă să fie 
cum îşi doreşte, nu cum se așteaptă oamenii să fie. 

Anitei i-a plăcut ideea. Se simţea umilită de generozitatea 
lui Rachel, de capacitatea ei de a accepta oamenii aşa cum sunt. 
S-a întors cu spatele la mare. Refluxul era la apogeu şi nu vedea 
decât niște câmpii pline de noroi. 

Azilul Southwater era la doar jumătate de milă de staţie, 
dar era un urcuş abrupt. A presupus mereu că panorama pe 
care o puteai admira de sus era unul dintre punctele forte ale 
locului. Azilul adăpostea mereu aproximativ treizeci şi cinci 
de pacienţi şi datorită holurilor pietruite şi pajiştilor semisăl- 
batice aducea cu unul din acele hoteluri din anii douăzeci din 
romanele polițiste atât de iubite de bunica ei, scrise de Agatha 
Christie şi Dorothy L. Sayers. Personalul sigur trăia cu această 
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iluzie. Anita se gândea adesea că unii dintre angajaţi erau mult 
mai excentrici decât chiriașii lor. Era ceva haotic în structura 
locului și acest aspect era chiar punctul definitoriu care o făcuse 
să creadă că bunica ei avea să fie mulțumită aici. Holul cel mare 
mirosea a detergent cu aromă de pin și a iarbă, miros care-i 
amintea mereu de prima zi În care venise aici cu Meredith. Cură- 
penia apartamentului din Shooter's Hill fusese o operațiune 
destul de dificilă, iar atunci când ajunsese la azil, o găsise înlă- 
crimată și dezorientată. Când Anita a încercat să o sărute de 
la revedere, ea s-a agăţat de gâtul ei şi i-a spus „Melanie“. Când 
Anita a venit a doua oară, Meredith era schimbată, dar mult 
mai bine. Nu a putut să nu se întrebe dacă Rachel nu avea drep- 
tate și dacă nu cumva bunica ei se simţea în sfârșit liberă să 
fie ea însăși. 

Nu era nimeni la recepţie. Anita a ezitat, întrebându-se dacă 
ar trebui să sune din clopoțel sau dacă să urce pe scări pur şi 
simplu. Într-un final, apăru cineva: o femeie tânără cu păr per- 
oxid şi ochelari. Împingea un cărucior cu lenjerie cu o mână și 
ținea un ziar cu cealaltă. Anita a crezut că o recunoşte dintr-una 
dintre vizitele ei anterioare, însă nu-și putea aduce aminte 
numele ei. 

- Domnișoară Sheener, a zis ea, bunica dumneavoastră este 
în camera ei. Mi-e teamă că nu se simte prea bine azi. 

Anita s-a simțit şi de această dată ciudat când a auzit numele 
bunicii ei. Cumva, părea că se contopea cu bunica ei. Nu şi-a 
dat seama dacă personalul nu-i ştia numele adevărat sau dacă 
pur și simplu uitase. 

- Ce vreţi să spuneţi? a întrebat ea. De ce nu m-aţi sunat 
imediat? 

Asistenta cu părul peroxid s-a dat un pas în spate. 

- Nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi, a răspuns repede. Nu e 
bolnavă sau altceva. Doar puţin indispusă. 
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Anita i-a luat vorbele ca pe un eufemism pentru perioadele 
confuze ale lui Meredith. Nu trecuse o săptămână de la ultima 
ei vizită, dar ea ştia că în lumea lui Meredith Sheener, timpul 
poate căpăta noţiuni foarte relative. Cinci zile puteau trece ne- 
observare sau se puteau târi ca cinci ani lungi şi secetoşi. l-a 
zâmbit vag asistentei și şi-a continuat drumul pe scări. Camera 
lui Meredith era la primul etaj și avea vedere spre mare. Era 
mare, luminoasă și plină cu diferite obiecte. Pe unele dintre ele, 
Anita și le amintea de la Shooter's Hill, dar erau și multe foarte 
noi: decorațiuni din porțelan și pături brodate, obiecte străine 
puternic colorate care cotropeau şi stăpâneau fiecare suprafață 
liberă. La fel ca hainele ostentative, păreau mai degrabă o pane 
din noua Meredith decât din cea veche. Anita observă și stratul 
de praf adunat în diferite colțuri, dar presupunea că trebuie 
să-i fie imposibil personalului să țină pasul cu dezordinea pe 
care o făcea bunica ei. 

Bătrâna era aşezată în balansoarul de lângă pat. Avea ochii 
deschişi, dar privirea îi era atât de goală şi fixă, încât părea impo- 
sibil ca înăuntru să fie aceeași persoană. Anita a încetat să mai 
respire un moment. 

- Eşti bine, bunico? a întrebat-o. 

A îngenuncheat lângă scaun şi i-a luat ambele mâini în palme. 
Degerele lui Meredith au strâns-o cu putere și neliniște, precum 
cele ale unui copil. 

- Vreau să vorbesc cu Rachel, a recunoscut ea. Trebuie să-i 
spun ceva. 

Părea brusc cuprinsă de o forță vitală supraomenească, de 
parcă undeva, cineva rotise o manetă magică. 

- Rachel nu e aici, bunico, i-a răspuns Anita. I s-a terminat 
concediul şi va zbura înapoi spre America peste o săptămână. 
i-am spus toate astea aseară, la telefon. 
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A simțit cum este cuprinsă de o milă rece și disperată. Se 
întrebă dacă așa se simțea şi bunica ei atunci când a trebuit să-i 
explice că mama ei e moartă. O mică parte din ea o invidia pe 
Meredith pentru că poate trăi în lumea ei, acolo unde Rachel 
se mai putea întoarce și însănătoși. A simțit cum lacrimile încep 
să i se rostogolească pe obraji. Şi-a aplecat privirea, sperând că 
femeia din fața ei nu mai poate observa asemenea trăiri. 

Anita ştia că o mare parte din boală se manifestă sub forma 
absorbției, a incapacității de a mai recepționa și procesa eve- 
nimentele din lumea exterioară, dar Meredith și-a eliberat o 
mână şi a mângâiat-o, aplecându-se spre ea așa cum făcea când 
era doar un copil. 

= Pari tristă, i-a spus. A pățit ceva Rachel? 

Privind-o de aproape, Anita înțelese încă o dată cât de puţin 
semănau. Melanie fusese o femeie robustă și blondă, semănând 
leit cu tatăl ei, căpitanul de navă olandez, Claes Sheener. Din 
câte își putea da seama din fotografii, Anita semăna foarte mult 
cu ea. Meredith Sheener era o femeie mică, de conformaţie cel- 
tică, având oase fine și ochi întunecați şi adânciți în orbite. Părul 
ei altădată brunet a început să albească la puţin timp după moar- 
tea lui Melanie. Anita şi-a simțit inima cuprinsă de tandreţe pen- 
tru bunica ei: fusese mereu o persoană inimoasă. Chiar și atunci, 
în neajutorarea ei, tot la alții se gândea. 

- Nu, bunico. Rachel e bine. Dacă vrei să-i transmiţi ceva, 
spune-mi şi o să-i dau mesajul tău data viitoare când mă sună. 

Strânsoarea lui Meredith a slăbit și îndârjirea din ochi 
i-a dispărut. 

- Nu te impacienta, draga mea. Am vrut să-i spun că e leită 
Melanie, dar acum, că a plecat, nu mai are nicio importanţă. 

A sărutat părul Anitei, arătând brusc atât de obosită. Anita 
o fixa nelămuriră cu privirea. Se gândea la picioarele greoaie ale 
lui Rachel, la pieptul ei plat, la părul arămiu şi la fața pistruiată, 
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Înainte să înceapă drenajul Kushnev, Rachel glumea mereu că ori- 
cum e mai mult decât pe jumătate gândac. Nu semăna deloc cu 
Anita, care avea pielea albă și pomeţii rotunzi ca două geamuri 
înrămate. Însă, dacă se gândea mai bine, era adevărat. Rachel şi 
Melanie erau amândouă femei curajoase, de acțiune, pregătite să 
moară pentru credințele lor. Anita a preferat mereu doar să aștepte 
și să privească. Mama ei n-a iubit-o suficient de mult pentru a 
rămâne pe Terra și nici Rachel. Anita a început să plângă. 

- E vina mea, bunico! a bălmăjit ea. Ar fi trebuit să găsesc 
o cale de a o opri, dar n-am știut cum. O iubesc atât de mult. 
E chiar mai rău decât dacă ar fi murit. 

Dacă Rachel ar fi murit, într-un fel ar [i fost în siguranță; 
iubită și mereu amintită. Așa cum era acum, continua să trăiască 
în pielea unui monstru, loială unei vieţi în care sentimentele 
sunt călcate în picioare în numele vocației, acea voce interioară 
care-i spunea că locul ei nu era aici, ci în altă parte. Undeva atât 
de departe, încât era imposibil de conceput pentru mintea umană 
obișnuită, Şi totuşi, oare peste o sută de ani, când Anita va fi 
moartă şi îngropată, îşi va aduce aminte Rachel de ea și de 
după-amiaza petrecută la Shooter's Hill, cu degețelele înflorite 
în iarba netunsă? 

A îmbrățișat genunchii bunicii şi a început să plângă. Şi-a 
adus aminte de cât de furioasă ar fi asistenta cu păr peroxid dacă 
ar intra în clipa aia şi ar găsi-o în starea aceea, așa că a încercat 
să-şi controleze lacrimile. 

- lartă-mă, bunico, abia a îngăimat ea. N-am vrut să te Întris- 
tez. Sunt doar foarte obosită. 

Femeia tăcea cu ochii fixați pe un orizont invizibil și mâi- 
nile lăsate să-i atârne libere. Pulsul Anitei s-a accelerat. Pentru 
o secundă de groază s-a întrebat dacă nu cumva bunica a murit, 
dacă n-a murit din cauza bocetelor ei, caz în care ea era de vină. 
Apoi, mâinile ei s-au mişcat, şifonând cămașa mov de mătase 
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pe care o purta. Anita s-a ridicat În picioare și s-a aplecat ne- 
liniștită asupra ei. Pandantivul cu dront a scăpat strânsorii 
bluzei ei și se legăna în aer. 

- Pot să-ţi aduc ceva? a întrebat-o Anita. Vrei să bei un pic 
de ceai? 

Meredith Sheener a privit-o şi a zâmbit, încrețindu-și pielea 
din colțurile ochilor. Apoi, s-a întins după pandantiv, apucându-l 
așa cum prinde un copil un fluture. L-a rotit cu degetele, făcându-l 
să danseze și să sară; atât cât va ajunge vreodată să zboare. 

- Ani în șir m-am învinovăţit pentru moartea lui Melanie, 
a început ea să povestească. Ne-am certat îngrozitor în ziua 
dinaintea plecării ei. Erai încă așa de mică și de fragilă. l-am 
spus că este o proastă și o egoistă, că te neglijează de dragul ca- 
rierei. Mi-a zis că suni doar geloasă și că vreau s-o transform 
într-o gospodină; așa cum am fost eu toată viaţa mea. Nimic 
din toate cele spuse nu era adevărat, dar te foloseam pe post 
de scuză. A făcut un lucru foarte ciudat, cum nu mai făcuse 
niciodată. Mi-a cerut să am grijă de pandantiv. Cea mai bună 
prietenă a ei din liceu i-l dăruise și ea îl purta mereu. Chiar și 
la duș. De aici îmi intrase în cap că ceva îngrozitor urma să 
se întâmple. Nu am putut suporta gândul că aș putea să o pierd. 

A luat mâna Anitei şi i-a strâns degetele cu o forță sur- 
prinzătoare. 

-Îmi plăcea să fotografiez, dar acum mult timp. Era o 
vreme când credeam că îmi voi face o carieră din asta, dar când 
Melanie s-a născut şi Claes era în continuare mai mult plecat 
decât acasă, lucrurile au devenit foarte grele, foarte compli- 
cate, Presupun că mi-am lăsat visurile să treacă pe lângă mine. 
Tocmai începeam să cred că o voi putea lua de la capăt, dar 
când Melanie a murit, viaţa mea a devenit o epavă uitată de 
reflux în noroi. Mă simțeam ca atunci când te plimbi pe plajă 
la amurg, când apa s-a retras şi nisipul strălucește ca o oglindă. 
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Ştii și tu cum e: de o frumuseţe şi de o singurătate fără seamăn. 
M-am simţit atât de pierdută în acele zile, atât de rătăcită, încât 
nu credeam că-mi voi regăsi calea către casă. La un moment dat 
am reușit chiar să-i înţeleg pe acei criminali ai lui Dumnezeu. 
Ideea călătoriei în spaţiu părea atât de terifiantă, de periculoasă; 
ca locuitul într-o casă cu duhuri rele. Mi se părea totul atât 
de greşit aranjat, cu toate că eram așa de mândră de ea, încât 
abia mai puteam să respir. 

S-a întins încă o dată după pandantiv, ţinându-l între arătător 
şi degetul mare. 

~- Prietena ta, Rachel, era atât de frumoasă. Cred că e foarte 
curajoasă dacă a putut să renunțe la tot. 

- Încă e frumoasă, bunico, o completă Anita. Cel puţin 
pentru mine încă e. ` 

S-a aşezat pe marginea patului. Îşi simțea ochii umflați de 
la plâns. 

- Vino, a continuat ea. Să mergem să vedem cine mai e prin 
sala de mese. 

S-a ridicat și i-a întins mâna. Bunica se holba uimită la ea, 
de parcă ar fi fost o apariţie miraculoasă. Anita se întreba 
cam cât din conversaţia lor își va aduce aminte. Noile medica- 
mente erau nemaipomenite, dar doctorul a avertizat-o să nu 
se entuziasmeze prea tare pe termen lung. 

-E ca şi cum ai sufla într-un tăciune pe moarte. Mai vezi 
o flăcăruie și Încă mai dă ceva căldură, dar nu va dura prea mult. 

A uimit-o cât de neobișnuit era felul lui de a vorbi, mereu 
în metafore, ca un poet. S-a gândit la ochii lui obosiţi, la de- 
getele întoarse și la cât de drăguţ era în realitate, mai ales atunci 
când avea de dat veşti proaste. Părea întotdeauna afectat per- 
sonal de fiecare eşec, ca şi cum el ar fi fost responsabil de ne- 
putinţa medicinei în faţa morţii. Oare ar fi putut să-l filmeze? 
S-a întrebat dacă ar fi de acord. 
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Cutiile erau în debaraua de sub scări, împinse chiar la pe- 
rete, în spatele aspiratorului şi al mesei de călcat a bunicii. Acolo 
erau trei dintre ele, două mari, inscripționate cu sigla unui fai- 
mos producător de mâncare şi o a treia, de două ori mai mică 
şi neinscripționată. A deschis întâi cutia mai mică. Uirase scena 
când le împachetase și ce anume pusese în fiecare, dar şi-a adus 
aproape imediat aminte că în acea cutie erau actele mamei ei - 
certificatul de naștere, pașaportul, carnetul medical - și nimic 
cu adevărat important. Celelalte două erau mult mai interesante. 
Acestea conţineau fotografiile, cărțile poștale, scrisorile de la 
foștii iubiți, o cutie plină cu insigne și o ascuţitoare de creioane 
în forma lui Apollo 13. Pe furidul celei de-a doua cutii erau trei 
caiete înfășurate în pânză: jurnalele lui Melanie din ultimul an 
petrecut la Oxford și din lunile care se scurseseră după aceea, 
până la înrolarea ei în programul spaţial. Anita a fost foarte 
surprinsă când a aflat că a fost angajată iniţial ca inginer la sol. 
A presupus că așa l-a cunoscut pe Malcolm Schleif, deși nu era 
menţionat nicăieri în acele pagini. 

Ascunsă într-una dintre copertele unui caiet, a găsit o carte 
poştală, cu o reproducere a drontului lui Roland Savery într-un 
peisaj. O singură propoziţie, „nu-ţi pierde niciodată aripile“, 
era înscrisă cu litere negre de tipar pe spate. Cartea fusese tri- 
misă de la Oxford și îi era adresată lui Melanie pe adresa apar- 
tamentului de la Shooter's Hill. Era semnată „Cu dragoste, 
Susanne“. După dată, Anita şi-a dat seama că fusese trimisă cu 
nici o lună înainte ca mama ei să moară. A scotocit avidă prin- 
tre scrisori, căutând orice indiciu care ar fi putut să-i dezvăluie 
identitatea lui Susanne. După vreo cinci minute a găsit ceea ce 
căuta: un săculeţ jerpelit maro, cu o duzină de scrisori și e-mailuri 
de la o anume Susanne Behrens. Uneori erau expediate de la 
Hamburg, alteori de la Oxford, dar întotdeauna tonul era unul 
foarte cald și intim. Din nu ştiu ce motiv, scrisorile lui Susanne, 
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cu toate diminutivele şi glumele lor, i-au conturat un portret 
al mamei ei mult mai exact decât toate amintirile bunicii puse 
laolaltă. Avea mâinile pline de praf. Le-a șters de blugi şi s-a 
ridicat să pună ceainicul pe foc. Chiar când apa a dat în clo- 
cot, telefonul a început să sune. A ridicat receptorul, iar de par- 
tea cealaltă a auzit glasul lui Serge. 

- Voiam doar să văd dacă te-ai întors, a spus el. Nu am reuşit 
să dau de tine prin mobil. M-am îngrijorat un pic. 

- Mi-a murit bateria, s-a scuzat Anita, Am uitat încărcătorul 
acasă. M-am întors de dimineaţă. 

Toate cele trei afirmaţii erau simple minciuni. Se întorsese 
în Londra de trei zile şi, după cel de-al patrulea telefon de la 
Serge, îşi închisese pur şi simplu mobilul. Dintr-un motiv pe 
care nu ştia cum să-l definească, plecarea lui Rachel schimbase 
totul. În plus, nu putea uita felul în care sunase vocea lui ul- 
tima dată când vorbiseră, de parcă ar fi avut ceva de ascuns. 
Ar fi vrut să nu mai vorbească un timp, dar știa că asta era 
imposibil. Mai devreme sau mai târziu oricum ar fi ajuns să 
se confrunte cu trecutul recent. 

L-a întrebat cum se mai simte și el i-a spus că e bine. A între- 
bat-o de bunica ei și ea i-a îndrugat un răspuns grăbit. A fost 
o pauză scurtă, incomfortabilă, după care el i-a mărturisit de 
ce sunase: 

- Uite, Anita, a început el, m-am gândit că ar trebui să afli 
de la mine, nu de prin străini. Am început o nouă relație. 

Numele ei era Bella Altman și era o compozitoare de 
muzică electronică. 

- De fapt, probabil că ai ascultat deja unele dintre creaţiile ei, 
i-a spus el. A făcut sute de reclame. Produsele ei sunt peste tot. 

A început să râdă: un sunet ciudat cum nu mai auzise vreo- 
dată la el. Şi-a dat seama că el aștepta să-i zică asta încă de la 
ultima lor conversaţie. Poate că a vrut să-i dezvăluie chiar atunci. 
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- De ce-mi spui mie toate astea? l-a întrebat ea. Nu crezi 
că Rachel e cea cu care ar trebui să vorbeşti? 

A urmat o altă tăcere inconfortabilă. 

- Crezi că ar trebui să știe? a zis el în cele din urmă. Nu 
prea are cum să afle singură. 

El îi cerea permisiunea de a o trata pe Rachel ca și cum ar 
fi murit. Nu, a realizat ea brusc. El incerca să afle dacă ea îi va 
spune. A cuprins-o o asemenea furie, încât a ştiut chiar în acel 
moment că nicio legătură afectivă nu va mai exista vreodată 
între ei doi. 

- Nu o să te pârăsc, dacă de asta te temi! i-a răspuns. Ce faci 
cu viața ta e treaba ta, nu a mea. Rachel este cea la care am ţinut 
atât de mult, nu tu. 

A mai așteptat un moment să vadă dacă mai spune ceva, 
apoi a pus telefonul în furcă. Și-a umplut cana de cafea cu apă 
fierbinte şi a continuat să citească scrisorile. Se întreba care ar 
fi cea mai bună cale de a o găsi pe Susanne Behrens. 


Zborurile civile către America erau din ce în ce mai scumpe, 
dar Clement Anderson i-a acoperit cheltuielile pentru obținerea 
vizei. Astfel a putut cere înapoi o parte din bani sub forma unei 
finanţări științifice. Un subofițer a așteptat-o la aeroport şi a 
escortat-o la un motel aflat la câteva staţii de autobuz de bază. 
Apoi au urmat inevitabilele proceduri protocolare; două zile 
de interviuri şi completare de formulare. I-a întrebat dacă poate 
filma procesul, dar au refuzat-o foarte politicos. 

Echipajul Aurora 6 era acum ținut într-o izolare aproape 
deplină. Fiecare membru mai avea voie la o ultimă vizită îna- 
inte de lansare; ultimele treizeci de minute cu un prieten sau 
cu o rudă din afară. Anita reuşise să vorbească de câteva ori cu 
Rachel la telefon, dar a crezut mereu că vizita îi va reveni lui 
Serge. Invitaţia a surprins-o şi ermoţionat-o până la lacrimi. 
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Într-un final, au dus-o într-o cameră unde erau doar o masă, 
două scaune şi, într-un colț, o canapea învelită într-o imitație 
maro de piele. Într-unul dintre pereţi era incastrat un geam 
fumuriu despre care ea credea că este o oglindă transparentă. 
După zece minute, ușa s-a deschis și Rachel a intrat. 

Era îmbrăcată într-o salopetă gri din mătase sau înlocuitor 
sintetic. Puţinul păr rămas era ascuns aproape în totalitate de 
o caschetă asemănătoare cu cele purtate de medici în sălile 
de operaţie. Câteva fire de păr care se vedeau erau scurte şi 
uscate, aproape ca niște paie. Buzele îi erau de culoarea sfeclei 
şi păreau mai degrabă lipite pe faţa ei; erau crăpate şi păreau 
infestate cu râie. 

A închis uşa și a intrat în cameră. Încheieturile ei, vizi- 
bile aşa cum ieșeau din mânecile salopetei, erau scheletice; 
unghiile, groase și negre. Ochii îi erau înrăriţi şi smălțuiți; nu, 
nu mai păreau umani, Numai linia delicată a maxilarului și 
linia arcuită a sprâncenelor îi mai dezvăluiau frumusețea de 
odinioară. 

Anita s-a ridicat de la masă şi s-a îndreptat spre ea. Simţea 
o durere ascuţită în piept, de parcă ar fi încercat să-și ţină res- 
pitatia sub apă. 

- Pot să te ating? a întrebat-o. 

- Bineînţeles că poți, a răspuns Rachel. Vino-ncoace! 

S-au îmbrățișat. Corpul lui Rachel se simțea ca o legătură 
de tuburi de sticlă unite prin bucățele de hârtie şi de sfoară. 
Mirosea ca materialele furajere de la ferme sau ca iarba de la 
azilul Sourhwater. S-au așezat de cele două părți ale mesei din 
aldehidă formică. Anita a atins mâna lui Rachel, gândindu-se 
că, privite din cealaltă parte a oglinzii, pot părea două prizoniere 
într-o dramă. Chiar se duce acolo sus, s-a gândit Anita. Pentru 
prima dată, vederea prietenei ei nu-i provoca nici durere, nici 
furie; doar venerație. 
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Au vorbit în șoaptă. Rachel a întrebat-o de Meredith, iar 
Anita i-a povestit că vrea s-o caute pe Susanne Behrens. 

- Vreau să-i iau un interviu despre mama mea pentru film, 
a spus ea. Din scrisori pare că o cunoştea mai bine ca oricine. 

- Filmul va fi minunat, a zis Rachel. Mama ta ar fi fost atât 
de mândră de tine! 

Anita i-a atins palmele. Cum jumătatea de oră se încheia, 
și-a desfăcut pandantivul de la gât și i l-a dat lui Rachel. Lănți- 
şorul încă mai purta căldura corpului ei. 

- Ia-o cu tine, oriunde te-ai duce, a îndemnar-o ea. E tot ce 
şi-a dorit mai mult pe lume. 

Ochii de diamant ai lui Rachel au strălucit pentru o clipă. 
Și-a strâns degetele în jurul argintului încet, de parcă atingerea 
a ceva atât de solid îi provoca durere. 

- Vă voi lua pe amândouă, a anunțat, 

Vocea ei era ca o şoaptă uscată, ca iarba care se îndoaie în 
bătaia vântului. 

- N-aş fi reușit niciodată fără tine. 


l-a luat mult Anitei să găsească un exemplar din „Călătorie 
cărre Soare“. Din câte își putea da seama, nu fusese niciodată 
lansat pe DVD şi, când în sfârșit a găsit o casetă pe un site ob- 
scur, a rămas şocată de prețul transcrierii ei. 

Rezultatul nu a fost nicidecum senzaţional, dar pentru un 
transfer VHS, era mai mult decât acceptabil. Pentru Anita, 
„Călătorie către Soare“ părea să ilustreze stilul epic în care se 
făceau filmele către sfârșitul secolului XX. Era un film lung, 
aproape trei ore pline de efecte speciale și decoruri ample; spec- 
taculos în final. 

Actorii principali erau Rowan Amherst, în rolul căpitanului 
navei, Hillary Benson, în rolul ofițerului secund, și Aurelie 
Pelling, în rolul lui Lilian Furness, logodnica căpitanului (a fost 
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nominalizată la Oscar pentru acel rol). Anitei i s-au părut toți 
trei magnifici, deşi vedeta care i-a plăcut cel mai mult a fost tânărul 
Joshua Samuelson, în rolul lui Linden Brooks, matelotul. A fost 
primul lui rol şi l-a jucat perfect. Personajul lui Brooks era 
ambiguu. Era inteligent, dar deviant, curajos, dar duplicitar şi 
Samuelson a adus la viaţă toate acestea cu finețe și talent. Anita 
a crezut că e foarte important că filmul nu se centrează pe 
căpitanul pe jumătate mort de foame sau pe ofițeul secund rebel, 
ci pe trăirile matelotului machiavelic. Spre deosebire de ceilalți 
de la bord, el părea să se bucure de condiţiile severe de trai. 
Pielea lui era arsă complet de soare şi nu avea pic de grăsime 
pe el. Totuşi, ochii deschişi la culoare îi ardeau extatic într-o 
lumină pură. A urcat hotărât până în vârful catargului, agil ca 
o maimuţă. i 

- Pământ, a ţipat el. Pământul! 

Bandana roşie se împletea cu cerul azuriu. Imaginile erau 
tipice pentru filmele americane, dar în felul lor erau frumoase 
și demne de inspiraţie. Anita și-a dat seama că înțelege perfect 
cum a ajuns copila Rachel, cu sufletul ei arzând de visuri roman- 
tice, să se identifice cu acei pionieri ficţionali. Linden Brooks, 
cu coama lui roșcată şi entuziasmul înnebunitor, putea fi foarte 
bine fratele ei geamăn. 

A scos discul din calculator și l-a pus cu grijă în carcasa lui 
de plastic, ştiind că imaginile erau o parte din Rachel pe care 
o va putea păstra mereu aproape. S-a gândit la prietena ei, pier- 
dută în imensitatea cosmică. Gândurile ei sunt la fel de miracu- 
loase şi misterioase pe cât este cristalizarea. În acel moment, a 
simţit cu toată fiinţa ei că un mesaj le transcende pe amândouă. 


PUIȘORUL 
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Traducere din limba engleză. 
Alexandra Voicu 


Cory Doctorow este coeditor la cunoscutul site Boing Boing Web 
(boingboing.net), precum şi unul dintre cei care au înființat compa- 
nia dedicată motoarelor de căutare pe internet Open-Cola şi a fost până 
recent coordonator al Electronic Frontier Foundation (www.eff.org). 
În anul 2000 i s-a decernat John W. Campbell Award pentru cel mai 
bun scriitor debutant al anului. Povestirile sale au apărut, printre al- 
rele, în Asimov's Science Fiction, Gateways, Science Fiction Age, The In- 
finite Matrix, On Spec, Salon şi au fost publicate în volume ca A Place 
So Foreign and Eight More ori Someone Leaves Town. Este autorul aprecia- 
tului roman pentru adolescenți Litz/e Brother şi a semnat, de asemenea, 
volumul Makers. Printre celelalte cărți ale sale se numără The Complete 
Idiot's Guide to Publishing Science Fiction, scrisă împreună cu Karl 
Schroeder, Essential Blogging, volum la care a contribuit și Shelley Po- 
wers, sau Content: Selected Essays on Tehnology, Creativity, Copyright 
and the Future of the Future. Cele mai recent volume pe care le-a pu- 
blicat sunt Ebooks, lucrare de nonficţiune, şi romanul For the Win. 
Website-ul său este craphound.com. 

În tulburăroarea poveste pe care o veţi citi aici, aleasă dintr-o anto- 
logie de proză scurtă scrisă în memoria lui Frederik Pohl, veţi desco- 
peri un excelent comentariu la zi despre una dintre temele din The Space 
Merchants, romanul clasic semnat de Frederik Pohl și C.M. Kombluth. 
Cory Doctorow ne arată un viitor în care bogați se îmbogăţesc şi mai 
mult şi au de gând să râmând aşa cu orice preţ. 
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Prima lecție pe care Leon a învățat-o în agenția de publi- 
citate a fost următoarea: nimeni nu-ți este prieten în agenția 
de publicitate. 

Azi, de exemplu: Brautigan se ducea să vadă o capsulă adevă- 
rată, la o clinică adevărată, unde se afla un consumator-țintă 
adevărat, şi nu avea nici cea mai mică intenție să îl ia și pe Leon. 

- Nu te îmbufna, nu te prinde, i-a aruncat Brautigan cu un 
zâmbet aşa de subțire, încât buzele abia îi acopereau dinții mari, 
comici, ca de cal. Erau dezarmanţi colții ăia alb-sidefaţi. Iese 
din discuţie. Ca să primeşti autorizaţie să vizitezi în persoană 
o capsulă durează o lună, două. Îţi verifică trecutul, Îţi fac teste 
biometrice. Te intervievează toți psihiatrii lor. Apoi examene 
clinice - sunt nevoiţi să-ţi facă un adevărat recensământ al po- 
pulației microbiene. Durează foare mult, Leon. Oi fi tu o efe- 
meridă grăbită, dar omul din capsulă are tot timpul din lume. 
ÎI doare în cur dacă ești ținut în loc o lună sau două. 

- Rahat! a replicat Leon. Toate astea sunt de ochii lumii. Au 
un zid de o sută de kilometri înălțime la intrare și uşă glisantă 
în spate. Există mereu o portiță în cazurile astea. Trebuie să fie. 

- Când ai 180 de ani şi eşti închis într-o capsulă nu faci 
excepţii. Nu şi dacă vrei să ajungi la 181. 

- Vrei să-mi spui că, dacă monstrul ăla bătrân ar face o 
formă rară și galopanră de cancer la ficat, şi ar exista un sin- 
gur oncolog în toată nenorocita asta de lume care l-ar putea 
salva, vrei să-mi spui că tipul ăla ar fi trimis înapoi acasă, în 
Franța sau oriunde - nu, mulțumim, suntem OK, nu ai auto- 
rizaţie să vezi pacientul? 

~ Ceea ce vreau să zic e că monstrul nu are ficat. Ce are el 
în schimb sunt mașinării și nutrienți și sisteme. 

— Şi dacă se strică vreo mașinărie din aia? 

- Ala care a inventat mașinăria lucrează pentru monstru. Lo- 
Cuiește pe proprietatea privată a monstrului, cu familie cu tot. 
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Populaţiile lor microbiene sunt identice. El nu este doar Împărat 
peste vieţile lor, ci și împăratul florei lor intestinale. În caz că 
mașinăria pe care a inventat-o s-ar opri din funcționare, omul 
ăla ar fi lângă capsulă în mai puţin de două minute, alături de 
echipa sa, toţi îmbrăcaţi în costume de unică folosință, sterile, 
murmurând vorbe liniștitoare, în timp ce el fixează, calm și pro- 
fesionist, una din cele zece piese de schimb pe care le are la înde- 
mână și pe care le verifică personal în fiecare zi pentru a se asigura 
că funcționează perfect. 

Leon a deschis gura, apoi a închis-o la loc. Nu și-a putut 
stăpâni un râs sforăitor: 

- Pe bune? 

- Braurigan a dat din cap că da. 

-Şi dacă nu ar funcționa nici una dintre ele? 

— Dacă nu ar putea să o repare, atunci rivalul său, care locuiește 
şi el pe proprietatea monstrului, și a proiectat a doua cea mai 
inovatoare tehnologie de înlocuire a ficatului din istoria lumii, 
care vrea cu disperare să o încerce pe omul din capsulă, acel om 
ar fi acolo în zece minute, iar Ala dinainte și familia lui... 

- Executați? 

Brautigan a scos o exclamaţie de dezamăgire. 

- Hai, măi, vorbim de un miliardar, nu de un personaj ne- 
gativ din filmele cu Bond. Nu, omul ăla ar fi retrogradat până 
la cel mai insignifiant post, dar i s-ar da o șansă minusculă de 
a se salva: să inventeze o tehnologie mai bună decât cea care 
îi înlocuiește acum ficatul omului-conservă, și, dacă reușește, 
va fi repus în funcţia sa înaltă, cu hainele frumoase, cu bogăția 
şi toate privilegiile care vin odată cu asta. 

- Şi dacă eșuează? 

Brautigan a ridicat din umeri. 

- În acest caz, Conservă pierde o parte infimă din averea 
sa. Îşi asumă pierderea, face o cerere de rambursare de TVA 
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pentru activităţi de cercetare şi deduce suma pierdută din ve- 
nitul modest pe care îl declară în fiecare an la fisc. 

- Ei, pe dracu’! 

Brautigan a plesnit din palme. 

- Tare, nu? Toţi banii ăia și puterea şi bani și iar bani? 

Leon încerca să nu scape din vedere că Brautigan nu îi era 
prieten. Dinţii ăia erau de vină, erau așa dezarmanți. Cine ar 
putea fi bănuitor faţă de un om cu așa o înfățișare de cal, că 
î venea să-l hrăneşti cu cuburi de zahăr? 

- E de necrezut. 

- Tu știi în acest moment de zece mii de ori mai multe lu- 
cruri despre oamenii din capsule decât cetățeanul de rând. Dar 
imaginea de ansamblu nici nu ai ajuns să o întrezăreşti încă, 
prietene. A fost nevoie de zeci de ani de relaționare înainte 
ca agenția Ate să-și vândă primul produs unei Conserve. 

„Și nu am mai vândut nimic altceva de atunci“, a completat 
Leon, dar numai pentru sine. Nu ar vorbi nimeni despre asta 
la Ate. Agenţia își crease o imagine de lider, o poveste de suc- 
ces într-un domeniu încununat de succese. Era prima alegere când 
venea vorba de servicii adresate celor foarte bogaţi, şi totuşi... 
O singură vânzare. 

-~ Şi nu am mai vândut nimic altceva de atunci, a adăugar 
Brautigan fără nicio urmă de rușine. Totuși, toată această clă- 
dire, toată această agenţie, toate salariile, designerii şi consul- 
tanții: totul e plătit ciugulind din averea aia. Asta înseamnă 
că încă o vânzare la fel... 

A arătat în jur cu un gest larg. Birourile erau somptuoase, 
concepute în aşa fel încât să-i impresioneze pe reprezentanţii 
averilor din capsule. De cum intrai pe ușă, o șmecherie creată 
din lumină, miresme şi adieri de vânt te făceau să te simţi ca în 
poiana unui codru secular, deși nu se zărea nicio pădure. Blatul 
biroului de la recepție era o lespede ciobită de granit, provenind 
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de la o veche piatră funerară, al cărei epitaf, acum greu de des- 
cifrat, se arăta de sub marginile vechii maşini de scris, recondi- 
ționată cu iscusință pentru a servi ca tastatură, una ceva mai puțin 
dernodată. Femeia de la recepție, care în acel moment se prefăcea, 
cu profesionalism, că nu-i bagă în seamă, emana inteligență, fru- 
museţe și grijă maternă, toate acestea cu ajutorul ţinutei, al atitu- 
dinii şi al machiajului. Ate angajase o echipă restrânsă de stiliști, 
care se ocupa de toți angajaţii care lucrau cu publicul. Leon fu- 
sese supus chiar în acea dimineaţă intervenţiei lor: îi ciufuliseră 
cochet părul nisipiu şi îi aplicaseră cu grijă pe manșetele și pe 
coatele hainei niște urme de uzură. 

- Așa că, Leon, prietene, nu te iau cu mine să îmi cunoști 
Conserva. Dar o să te îndrum pe calea care te poate duce acolo 
într-o zi, dacă ești foarte bun și demonstrezi de ce eşti capabil 
aici. De îndată ce îți plăteşti datoriile. 

Leon plătise destule datorii - mult mai multe decât plătise 
vreodată rahatul ăsta uscat cu foehnul. Dar a zâmbit și a înghiţit 
pastila ca un vierme mic și ascultător, urându-se pentru asta. 

- Hai, luminează-mă. 

- Uite, de șase ani încoace am promovat produse destinate 
Conservelor fără să facem o singură vânzare. Destui oameni au 
intrat pe ușa aia și au avut postul pe care îl ai tu acum şi au arun- 
cat cu milioane de idei în aer, și toate au picat și s-au făcut țăndări. 
Nu am catalogat sistematic toate ideile alea, nu le-am pus în vreun 
tabel care să ne permită să vedem ce tip de teritorii am explora: 
deja, să aflăm unde sunt lipsurile... S-a uitat cu subințeles la Leon. 

- Vrei să cataloghez toate prezentările eşuate de până acum 
din istoria agenţiei. 

Leon nu-și putea ascunde dezamagirea. Ăsta era genul de 
sarcină pe care o dădeai unui practicant sau unui junior account 
executive. 

Brautigan a clănțănit iar din dinţii ăia de cal, a scos un râset 
ca un nechezat şi a ieşit din birourile Ate, lăsând să pătrundă 
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o gură din aerul plictisitor care circula afară, în lumea reală. 
Femeia de la recepție și-a îndreptat către el unda de grijă ma- 
ternă. S-a aplecat spre ea, în timp ce degetele ei băteau pe cla- 
pele mecanice ale mașinii de scris Underwood, cu zgomot de 
mitralieră. A așteptat să termine de scris. Femeia și-a îndreptat 
din nou zâmbetul drăgăstos spre el. 

- E totul pregătit pe biroul tău, Leon - multă baftă. 

Leon era de părere că problemele de care se loveau miliar- 
darii nemuritori din capsule nu ar avea cum să fie aşa de dife- 
rite de acelea ale muritorilor de rând. Odată ce orice lucru se 
putea produce la un preţ, practic, de nimic, totul era, practic, 
lipsit de valoare. Nimeni nu mai avea nevoie să descopere - 
doar să combine, să inventeze. Atunci fie apăsai un simplu 
buton şi ţi-l imprimai singur acasă, sau, în cazul unor proiecte 
mari, la depozitul local, fie, dacă aveai nevoie de un produs 
ce nu putea fi scos la o imprimantă, erau destui distribuitori 
care știau ei vreun meșter dintr-o ţară îndepărtată, în stare să-l 
confecţioneze peste noapte şi a doua zi dimineaţă ar fi fost pe 
biroul tău într-un colet FedEx închis ermetic. 

Uitându-se printre dosarele Are a observat că nu era ulti- 
mul care făcuse acest raţionament. Toţi responsabilii de cont 
veniseră cu prezentări de obiecte ce nu puteau fi fabricate - 
zorzoane de preț pe care le putea confecționa doar un meșter 
specializat - sau lucruri care nu fuseseră fabricate - antichităţi, 
unicate, obiecte-fetiș din trecut. Și toate astea se loviseră de indi- 
ferenţa Conservelor, care puteau angaja orice meşter voiau sau 
puteau cumpăra depozite întregi de antichităţi. 

În mod normal, megabogaților li se ofereau experienţe: un 
bilet pentru o călătorie în spaţiu, șansa de a vâna ultimul exem- 
plar al unei specii pe cale de dispariţie, ocazia de a ucide un om 
şi de a scăpa basma curată, o călătorie cu submarinul până pe 
fundul Gropii Marianelor. Conservele încercaseră deja multe 
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din toate astea înainte să ajungă în capsule. Acum erau meta- 
statici, acești superbogaţi, noduli de carne coagulată în soluția 
de murat a sutelor de mașinării care munceau să-i menţină în 
viață printre florile de cancer și eșecurile lor fără număr. Undeva, 
în încâlcirea aia de cabluri și furtunașe, era ceva ce tehnic se 
numea o persoană, sau chiar o corporație, sau, în multe cazuri, 
un stat suveran. 

Fiecare concentrare de bogăţie era un mecanism eficient, 
conectat într-un milion de moduri cu economia muritorilor. 
Interacţionai cu Conservele când cumpărai hamburgeri, abo- 
namente la Internet, filme, muzică, electronice, cărţi, jocuri, 
bilete de transport în comun - banii plecau din mâinile tale 
şi erau cernuţi prin tuburile și furtunurile lor şi pompaţi înapoi 
în lume, unde alți muritori urmau să-i atingă. Dar nu era ușor 
să atingi banii în starea lor cea mai concentrată, în forma lor 
cea mai pură. Erau asemenea unui element teoretic superdens, 
născut odată cu universul, bani atât de denși, încât nici nu mai 
funcționau ca banii; atât de denși, încât își schimbau starea de 
agregare în momentul în care rupeai un colțișor din masa lor. 

Predecesorii lui Leon fuseseră iscusiţi şi ageri. Ei examina- 
seră în lungime şi-n lățime spaţiul problemei de a furniza ser- 
vicii şi produse noi unei persoane care era bani care erau o stare 
care era o capsulă. 

Multe dintre cele mai drăguţe elemente ambientale din sediu 
apăruseră în urma acelor campanii eșuate - treaba cu luminile 
şi cu aerul, de exemplu. 

Leon avea o pregătire solidă, care includea matematica spa- 
țiului multidimensional. Se tot folosea de axe de coordonate pen- 
tru tabelul său cu invenţii eșuate de la Are Inc, cartograliind 
multitudinea de moduri în care se asemănau şi se deosebeau. 
Rezultatul a fost uşor de interpretat. 

Încercaseră totul. 


— Coar Doctorow 
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Nechezatul lui Brautigan era cel mai umilitor sunet pe care 
Leon îl auzise vreodată, în toată cariera sa. 

- Nu, normal că nu poți afla ce anume i s-a vândut Conser- 
vei! Asta era parte din înțelegere - de asta recompensa a fost atât 
de mare. Nimeni nu ştie ce i-am vândut. Nici eu, nici baba de 
la recepție. Cel care a făcut vânzarea? A încasat banii și a plecat 
acum mulți ani și nimeni nu l-a mai văzut și n-a mai auzit ni- 
mic despre el. Asociat anonim, acţiuni preferențial, pachet de 
control - dar e omul invizibil. Vorbim cu el prin intermediul 
avocaţilor care la rândul lor vorbesc cu avocaţi, care, se zvonește, 
țin legătura cu el prin bilete lăsate sub o piatră mortuară dintr-un 
cimitir micuț de pe insula Pitcairn, şi sunt nevoiţi să vâslească 
până acolo şi înapoi pentru a primi instrucțiunile ui. 

Hiperbola l-a enervat pe Leon. După doar trei zile în agenție, 
atmosfera ozonată, de pseudopădure, cu raze de soare cernute 
prin crengi, îi părea la fel de stătută ca o geantă plină cu haine 
transpirate (de fapt sub biroul lui chiar se afla o geantă cu echi- 
pament, așteptând ziua în care s-ar fi înduplecat să plece de la 
birou în timp util pentru a ajunge la sala unde angajații aveau 
acces gratuit). Brautigan îl enerva mai mult decât hiperbola. 

- Nu mă trata ca pe un idiot, Brautigan, că nu e cazul. 
M-ai angajat cu un scop anume, dar n-am parte decât de sarcini 
stupide, sarcasm şi secrete. 

Aliteraţia îi ieşise spontan, deși se pricepea la așa ceva. 

- Deci uite ce vreau să știu, a continuat. Există cel mai mic 
motiv care să mă determine să vin la muncă și mâine-dimineață 
sau mai bine să stau acasă, pe salariu, până când o să te saturi 
să mă mai ţii pe statul de plată și o să-mi dai papucii? 

Partea asta nu era întru totul spontană. Pregătirea lui Leon 
în domeniul psihologiei industriale era foarte solidă - obținuse 
10 pe linie şi i se oferise o bursă postdoctorală, dar el nu-și do- 
rea nimic mai mult decât să aplice în practică dulcea ştiinţă a 
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persuasiunii. Și-a dat seama că Brautigan făcea presiuni asupra 
lui ca să vadă cât de mult poate întinde coarda. Nu există fiinţe 
mai agresive decât cei din publicitate. Ideea lor e că, dacă poți 
convinge un om să-şi dorească ceva, poți la fel de bine să-l inciți 
să şi urască. Două feţe ale aceleiași monede, chestii de-astea. 

Brautigan se prefăcea că e furios, dar Leon petrecuse trei 
zile studiindu-i comportamentul și își dădea seama că emoțiile 
lui erau la fel de nesincere ca toată persoana lui. Așa că şi-a 
umflat nările, şi-a împins pieptul înainte și a înălțat bărbia. 
Îşi vindea pur şi simplu indignarea, așa cum vinzi pungi cu 
cartofi prăjiţi, acţiuni nelistate sau pastile de slăbit neaprobate 
de Ministerul Sănătății. Brautigan încerca să-i vândă în schimb 
furia lui. Dar Leon era ca butonul pe care apeşi ca să deschizi 
casa de marcat. lar cumpărătorul era Brautigan. 

- A apărut unul nou, i-a șoptit el conspirativ. 

- Un nou ce? a întrebat tot în şoaptă Leon. 

Încă stăteau sumețiți unul în faţa celuilalt, aprinși după toate 
semnalele de furie pe care le schimbaseră, dar Leon a transferat 
starea asta într-o altă zonă a minţii. 

- Un nou monstru, a reluat Brautigan. Intrat la capsulă la 
doar 103 ani. Cel mai tânăr de până acum. Neplanificat. 

S-a uitat în sus, în jos, la stânga şi la dreapta. 

- Accident. Un accident imposibil. Imposibil, dar l-a avut, 
ceea ce înseamnă...? 

- că n-a fost accident, a completat Leon. Și poliția? 

Era imposibil să nu te molipsească exprimarea eliptică a lui 
Brautigan. Era şi ăsta un mod de persuasiune, ştia bine. Odată 
ce vorbeai ca el, simțeai ca el. Și viceversa, desigur. Converpeau 
către o unică identitate. Se atașau unul de celălalt. Era o chestie 
intensă, ca o partidă de sex de împăcare pentru colegii de muncă. 

- Tipul se bucură de o triplă imunitate. Deţine, practic, o re- 
publică africană, o insulă şi una din micile țări baltice. E de 
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cealaltă parte a liniei de demarcaţie vocalică, ceva de genul Mxlplx. 
S-au bătut pentru el, la Organizaţia Mondială a Comerţului şi 
la Naţiunile Unite - în toate organismele de comer internațional. 
Aşa că poliția nu se bagă; aici e vorba de corpul diplomatic. Şi, 
în plus, nici nu e mort, ceea ce complică lucrurile. 

- În ce fel? 

- Morţii devin niște corporaţii. Sunt gestionaţi de un con- 
siliu de administraţie, care acționează, dacă nu rațional, măcar 
previzibil. Cei vii sunt ostentativi. Seismici. Imprevizibili. Dar, 
pe de altă parte - a adăugat, mișcând din sprâncene. 

- Pe de altă parte, sunt cei care cumpără. 

- Rar, dar cumpără. 


În viaţa lui Leon, cuvântul de ordine era disciplina. Auzise 
odată de la un guru al dietelor de slăbit că cel mai important lucru 
pentru a-ţi menţine silueta este să știi să-ți asculți organismul și 
să mănânci doar până când el îţi semnala că e suficient. Leon îl 
ascultase. Ei bine, organismul lui cerea zilnic trei pizza cu ardei 
şi ciuperci și o prăjitură măricică. Mai cerea și milkshake, prepa- 
rat ca pe vremuri, din lapte praf, în bucătăria proprie, cu străve- 
chiul lui mixer Hamilton Beach, cu carcasă din plastic de culoarea 
fildeșului, şi servit într-un pahar înalt și roşu din aluminiu. Or- 
ganismul lui Leon devenea extrem de vorbăreț când era vorba 
despre ceea ce trebuia să îndese în el. Prin urmare, Leon își 
ignora organismul. Îşi ignora şi mintea, atunci când îl anunţa că 
nu voia decât să adoarmă pe canapea, în timp ce sistemul video 
îi urmărea mișcările ochilor - unul din programele acelea care 
Îți urmăresc activitatea nervoasă și încearcă să adapteze drama 
în așa fel încât să te captiveze la maximum. În loc de asta, Leon 
își pune mintea să stea trează și să absoarbă o mulțime de cărți 
de dezvoltare personală, pe care le scosese la imprimantă şi le 
pusese în teancuri care crescuseră cât un munte. 
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Leon îşi ignora şi sistemul limbic atunci când îl îndemna să 
mai rămână o oră în pat dimineața, după ce suna deşteptătorul. 
Ignora semnalele de oboseală pe care le primea atunci când făcea 
timp de o oră exerciţii de yoga şi de meditaţie înainte de micul 
dejun. Se aduna cu ajutorul voinţei și tot prin voinţă se apleca, 
pe când urca scările, să strângă hainele lăsate vraişte, le împăturea 
şi le aranja în dressing-ul spaţios în care dădea din dormitorul 
mare. Apartamentul fusese o modalitate bună de a folosi banii 
încasaţi de la Ate ca primă de angajare - mai sigură decât să ţină 
banii în numerar, cu toate fluctuațiile cursului de schimb. Pro- 
prietățile din Manhattan repezentau, de un secol, o investiție mai 
stabilă decât aceea în obligaţiuni, instrumente derivate sau fon- 
duri. Disciplina era aceea care îl determina să spele toate vasele 
la sfârșitul mesei și să se oprească în fiecare seară la magazin ca 
să cumpere alimentele pe care le epuizase cu o zi înainte. 

Părinţii au venit din Anguilla să-l viziteze și l-au tachinat 
pentru cât era de organizat, așa de diferit de băiatul gras căruia 
diriginta din clasa a șasea îi acordase premiul „Hansel şi Gretel“ 
pentru că lăsa dâră pe unde trecea. 

Ei nu ştiau însă că era acelaşi copil şi că fiecare ritual plic- 
ticos, îndeplinit cu conştiinciozitate, pedanterie și precizie era, 
de fapt, produsul hotărârii nestrămutate de a nu mai fi la fel. 
Nu doar ignora glasul lăuntric care cerea pizza sau mai multe 
ore de somn, care îi susura să ia un taxi în loc să meargă pe 
jos, să stea tolănit pe canapea, lăsând programul video să-i înre- 
gistreze gradul de satisfacţie sau plictiseală, să-şi administreze 
o perfuzie cu inepții ca să-şi omoare timpul. Nu doar că îl ig- 
nora, ci îl nega efectiv, îl amuțţea, îl punea sub cheie şi nu-i mai 
dadea drumul. 

Şi tocmai de aceea avea să fie el cel care va reuşi să vândă 
un produs nou omului din capsulă; pentru că cine e capabil 
să acumuleze o asemenea avere pentru a alege apoi viața veşnică 
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într-un regat mereu mai întins al aparatelor şi maşinăriilor nu 
poate fi decât un om care şi-a petrecut toată viața negându-se 
pe sine, iar Leon ştia exact cum e să trăieşti așa. 

Canierul Lower East Side cunoscuse de-a lungul anilor 
suișuri și coborâșuri; fusese sărac, bogat, burghez, superbogat, 
din nou sărac. Într-un an clădirile erau nonconformiste și păstrau 
amintirea mizeriei romantice care precedase era vânătorii de bani 
la viteză supersonică. În anul următor, erau de-a dreptul jegoase, 
proprietarii erau aruncaţi afară, iar administratorii judiciari trân- 
teau nişte pereți subțiri precum coala de hârtie ca să transforme 
uriașele mansarde în pensiuni. Prăvăliile de pe colț vindeau azi 
hipsterilor de bani gata hârtie pentru rulat țigarete impreună 
cu o punguţă de substanţă care, graţie ingineriei genetice, altera 
anumite structuri cerebrale foarte specifice; mâine vindeau lapte 
pe bonuri de masă mamelor disperate care se ruşinau să-i pri- 
vească în ochi. Proprietarii aveau nas bun, simțeau schimbarea 
în aer și știau cu ce mărfuri să se aprovizioneze. 

Plimbându-se prin cartier, Leon adulmeca și el schimbarea. 
Pe rafturile magazinelor se găsea mai mult poșircă bogată în 
calorii, la preț redus, și tot mai puţine alimente de fiţe, energi- 
zante și sărace în carbohidrați, însoţite de pliante aprobate de 
Ministerul Sănătăţii în care erau explicate calităţile nutritive 
ale produsului. Peste tot pancarte pe care scria: „De închiriat“. 
Un şantier de construcții unde de o săptămână nu mai lucra 
nimeni; baraca şefului de șantier era încuiată cu lacătul și se 
acoperea cu un strat pufos de grafitti. 

Pe Leon nu-l deranja schimbarea asta. O dusese greu şi nu 
doar în perioada studenţiei. Părinţii lui se mutaseră în Anguilla 
din România, visând să se stabilească în paradisul fiscal și să 
se umple de bani lucrând în contabilitate sau în serviciile de 
pază. Și-au ales însă greşit momentul și au nimerit în mijlo- 
cul unui colaps economico-apocaliptic. Au ajuns să locuiască 
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într-o mahala verticală care fusese pe vremuri un hotel de lux. 
Singurii români printre mexicanii trecuți ilegal peste graniță 
şi deveniți sclavi de facto întocmeau scrisori disperate către 
consulatul Mexicului, plătite în lecţii de spaniolă pentru Leon. 
Mexicanii s-au tot împuţinat - avantajul sclavilor de facto faţă 
de sclavii de jure este că pe cei dintâi îi puteai trimite pur şi 
simplu înapoi cînd economia era pe butuci, scăzând astfel din 
registru cheltuielile cu hrana și îngrijirea lor. Până la urmă au 
rămas numai ei, și, cum nu se mai puteau pierde prin mulțime, 
au fost luaţi la ochi de autoritățile locale şi a trebuit să se as- 
cundă. Nici nu se punea problema întoarcerii la Bucureşti - 
biletele de drum erau la fel de inaccesibile ca avioanele privare 
cu care soseau și plecau de pe aeroportul Wallblake evazioniștii 
şi cei care-și risipeau banii în cazinouri. 

Leon şi părinţii lui au trăit clandestin acolo trei ani, dând 
din greu în mai greu. Își duceau traiul pe marginea drumului, 
ca vânzători ambulanți, atât de arși de soare, încât nu le mai 
puteai recunoaște originea etnică. Zece ani mai târziu, când tatăl 
lui reușise să pună pe picioare firma de contabilitate la care visa, 
iar mama lui şi-a deschis un magazin cu haine de lux pentru 
turiștii sosiți cu vasele de croazieră, acele zile au rămas doar 
un vis urât. Dar de cum a plecat pe continent, la universitate, 
şi s-a trezit printre odraslele răsfățate, huzurind pe averile ale 
căror socoteli le ținea tatăl său, amintirea lor a revenit, iar Leon 
se întreba dacă acei copii în haine căutat neglijente ar fi vreo- 
dată în stare să răscolească prin gunoaie după mâncare. 

Declinul din Lower East Side îi dădea o stare de siguranță, 
îl făcea să simtă că ţine situaţia sub control, că are ceva ce ve- 
cinii lui nu vor avea niciodată, ușurința de a se mişca între 
lumea bogaţilor şi cea a săracilor. Era sigur că undeva, în aceste 
lumi, avea să descopere secretul: cum să facă să rupă un colț 
dintr-o avere fabuloasă. 
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- Ai un oaspete, l-a anunțat Carmela. 

Carmela, aşa o chema pe femeia de la recepţie. Era de 
origine portoricană, dar familia ei se stabilise de mai multe 
generaţii în Statele Unite, așa că Leon ştia mai multă spaniolă 
decât ea. 

- Am poftit-o în Camera de Zi. 

Era una din cele trei săli de consiliu ale agenției Are; numele 
era neinspirat, căci fiecare piesă de mobilier era o elaborată 
operă de artă, copaci și arbuști prefăcuţi în adevărate sculpturi. 
Era surprinzător de confortabilă, iar adierile subtile de vânt 
aduceau o mireasmă și mai subtilă de caprifoi, atât de reală, 
că Leon bănuia că venea pe țevi dintr-o seră aflată la un alt 
etaj. El așa ar fi făcut. Cel mai reușit fals era să nu falsifici nicio- 
dată nimic. 

- Cine e? Îi plăcea Carmela. Știa meserie, iar meseria ei 
era să ofere compasiune și consolare și să păstreze cu sfințenie 
secretele tuturor celor din agenție. 

- Un aghiotant, i-a răspuns. Îl reprezintă pe Buble. L-am 
căutat În baza de date, nu-l găsesc nici după nume, nici după 
figură. E originar din Muntenegru, asta e tot ce am aflat. 

- Aghiotant al cui? 

Nu i-a răspuns, doar i-a aruncat o privire plină de înţeles. 

Monstrul cel nou îi trimisese un aghiotant. Inima a început 
să-i zvâcnească în piept şi manșetele îl strângeau la încheieturi. 

- Mulţumesc, Carmela. 

A tras de manşete, ca să se vadă din haină. 

- Arăți bine, l-a încurajat ea. Am transmis la bucătărie să 
fie pe fază, suntem în legătură pe interfon. Trebuie doar să-mi 
spui de ce ai nevoie. 

A schițat un zâmbet. Iată de ce era nucleul întregii activităţi, 
sufletul agenției. Mulţumesc, a mimat din buze, iar ea i-a trimis 
un salut șmecheresc, cu degetul dus la tâmplă. 
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Femeia care venea din partea lui Buhle făcea notă discordantă 
cu ambianța de la Ate, dar asta nu părea să-i trezească ostilita- 
tea. Leon şi-a dat seama de cum a pus piciorul în Camera de Zi. 
Ea s-a ridicat, şi-a şters mâinile pe jeanşii comozi, și-a îndepărtat 
de pe faţă câteva fire de păr cărunt şi i-a zâmbit, cu o expresie 
ce părea să spună: „Ce ciudat să ne întâlnim așa, în locul ăsta!“ 

Leon i-a dat cam patruzeci de ani. Avea şolduri late, faţa 
ușor ridată și nu părea să-i pese câtuși de puţin. 

- Tu trebuie să fii Leon, a zis și i-a întins mâna. 

Avea unghiile tăiate scurt, palme uscate și calde și i-a strâns 
mâna cu fermitate. 

- Ador încăperea asta! A făcut cu mâna o mișcare circulară, 
atotcuprinzătoare. Fantastic! ` 

A simţit că începe să se îndrăgostească de ea și nici nu 
apucase să scoată o vorbă. 

- Mă bucur să vă cunosc, doamnă... 

- Ria. Spune-mi Ria. 

S-a aşezat pe unul din fotoliile ropiare, azvârlindu-și din 
picioare pantofii confortabili şi trăgându-şi picioarele sub 
ea, turcește. 

- N-am mers niciodată desculț prin camera asta, a recu- 
noscut el, privindu-i tălpile aspre. Se vedea că umbla mult în 
picioarele goale. 

- Păi, mergi, l-a îndemnat, făcând gesturi repezite cu mâinile. 
Insist. Descalță-te! 

Şi-a lepădat şi el pantofii făcuţi manual - opera unui crea- 
tor care abandonase critica literară în favoarea cizmăriei - și 
şi-a dat jos șoserele ajurându-se doar de degetele de la picioare. 

Sub tălpi, podeaua era - caldă? răcoroasă? — era perfectă. Nu 
reușea să identifice textura, dar fiecare terminaţie nervoasă din 
tălpile lui vibra de plăcere. 
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- Trebuie să fie ceva ce se transmite direct la centrii nervoși. 
E extraordinar. 

- Te descurci mai bine în locul ăsta decât mine. 

Ea a ridicat din umeri. 

- E clar că încăperea a fost proiectată să impresioneze. Ar fi 
stupid să mă prefac atât de indiferentă, încât să refuz să mă las 
impresionată, Chiar sunt. Pe lângă asta, a continuat coborând 
vocea, pe lângă asta mă întreb dacă nu s-au strecurat vreodată 
unii aici să și-o tragă pe chestia asta. 

L-a privit serioasă şi el a încercat să păstreze o figură gravă, 
dar din piept îi urca un chicotit pe care nu l-a mai putut stăpâni 
şi care a fost urmat de un râs şi apoi ea a icnit și s-au pus amân- 
doi pe râs și au râs până n-au mai putut. 

Leon s-a îndreptat spre un alt fotoliu vegetal, apoi s-a oprit, 
s-a aplecat și s-a așezat pe mușchiul care îmbrăca podeaua, 
plimbându-și peste el tălpile, gleznele, palmele, încheietura 
pumnului. 

- Dacă n-a făcut-o nimeni până acum, zău că e păcat, a zis 
cu o seriozitate prefăcută. 

Ea a zâmbit, dând la iveală gropiţe și riduri și laba-gâştii la 
coada ochilor, de parcă îi zâmbea toată faţa. 

- Vrei să mănânci ceva? Sau poate ceva de băut? Avem cam 
de toate pe-aici... 

- Hai să lăsăm asta. Nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar 
nu mâncarea este partea bună. Mâncare am destulă. Sunt aici 
pentru altceva. Vreau partea bună, Leon. 

El a respirat adânc. 

- Partea bună, a repetat. Bine, hai să ajungem la ea. Vreau 
să-l întâlnesc pe... cum să-l numesc? Șeful tău? Patronul? 
Proprietarul? A fluturat din mână. 

- Poţi să-l numeşti Buhle, i-a răspuns. Acesta e, de altfel, 
numele companiei-mamă. Sigur că vrei să-l întâlneşti. Avem 
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un întreg serviciu de investigaţii care ştia că o să vrei să-l cunoşti 
pe Buhle înainte să fii tu însuți conştient de asta. 

Leon crezuse întotdeauna că spaţiile de lucru și comunicațiile 
erau supravegheate de angajatorul lui, dar acum i-a trecut prin 
minte că orice sistem proiectat din capul locului pentru a-i ţine 
sub observaţie pe utilizatori fără ştirea lor putea fi o mină de 
aur pentru alții interesați să-şi bage nasul, odată ce posibilitățile 
sistemului puteau fi folosite pentru a ascunde victimelor faptul 
că sunt spionate. A 

- Sunt impresionat, a replicat el. Ii monitorizați pe toți cei 
care vor să-i vândă ceva lui Buhle sau... 

A lăsat fraza neterminată. 

Câte puţin din fiecare. Avem o subdivizie de informaţii care 
îi monitorizează pe toţi cei care vor să ne vândă nouă ceva sau 
să vândă ceva ce poate concura cu produsele noastre. Rezultă 
o arie de cercetare destul de întinsă. Adaugă la asta şi persoa- 
nele care ar putea reprezenta ele însele un pericol sau o opor- 
tunitate pentru Buhle şi ai în total, să zicem așa, un segment 
apreciabil de activitate umană ținut sub atentă observaţie. 

- Cât de atentă poate Íi? Mie îmi sună ca şi cum aţi păzi 
niște care cu fân uriașe. 

- Ne pricepem la găsirea acelor, a răspuns ea. Dar căutăm 
mereu metode noi de a le găsi. Uite, asta e ceva ce ne-ați putea 
vinde voi. 

El a ridicat din umeri nedumerit. 

- Dacă am avea o metodă mai bună de a găsi lucruri rele- 
vante în munţii de date, am folosi-o noi pentru a descoperi ce 
să vă vindem. | 

- Corect! Hai să relormulăm. De ce ar [i interesat Buhle 
să stea de vorbă cu tine? 

Era pregătit pentru întrebarea asta. 
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- Avem experiență în a crea produse destinate persoane- 
lor aflate în... 

Discuţia despre ocupanții capsulelor se preta la formulări 
eliptice. Poate de asta Brautigan dezvoltase acel gen enervant 
de vorbire telegrafică. 

- Aţi creat un singur produs de genul acesta, a observat ea. 

- Cu unul mai mult decât pot pretinde majoritatea celorlalți. 

Mai existau două firme de calibrul lui Are. În capul lui le 
botezase Stefen și Nein, ca și când invocarea denumirilor lor 
adevărate le-ar fi făcut să apară ca prin farmec. 

- Eu sunt nou aici, dar nu sunt singur. Lucrăm alături de 
cei mai pricepuţi designeri, ingineri, cercetători... Voiai să 
ajungem cu discuţia la partea bună. Nu asta e partea bună, 
Ria. Voi aveţi oameni inteligenţi. Noi avem oameni inteli- 
genţi. Ce avem noi și voi nu, sunt acei oameni inteligenţi care 
prezintă un fel de nepotrivire de impedanţă cu organizația 
voastră. Orice corporație are idiosincrasiile ei, din pricina 
cărora nu poate lucra cu anumite idei sau cu anumiţi indi- 
vizi, oricât de buni ar fi. Aveţi și voi zone tabu, la fel ca restul 
lumii. Noi ne pricepem să explorăm acele zone, spațiul inter- 
zis, paiul din ochiul vostru, pentru a descoperi lucrurile de care 
aveţi nevoie. 

Ea a dat din cap aprobator şi a plesnit din palme ca cineva 
gata să demareze un proiect de tâmplărie. 

- Foarte tare discursul! l-a lăudat ea. 

A simţit cum i se ridică încet roşeața în obraji. 

- Mă gândesc tot timpul la chestiile astea, le repet în minte. 

-E un lucru bun, l-a încurajat ea. Asta demonstrează că 
lucrezi în domeniul potrivit. Eşti fan Daffy Duck? 

Şi-a înclinat capul într-o parte. 

- Îmi place mai mult Bugs, a răspuns în sfârșit, întrebându-se 
unde duce această discuţie. 
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— Să descarci un desen animat care se numește „Daffy Duck, 
vânzătorul buclucaş“ şi să revii după ce l-ai văzut, bine? 

Ea s-a ridicat, mişcând din degetele de la picioare pe covorul 
care imita mușchiul pădurii. Abia apoi s-a încălțat. A sărit şi el 
iure în picioare, ştergându-și palmele pe pantaloni. Surprin- 
zându-i, probabil, expresia, a surâs, făcând să reapară gropiţele 
şi ridurile și cutele de la colțurile ochilor, apoi i-a strâns mâna 
cu căldură. 

-~ Te-ai descurcat foarte bine, îi zise ea. Discutăm din nou 
curând. 

Și-a desprins mâna dintr-a lui și a îngenuncheat ca să-și frece 
palmele de podea. 

- Până una-alta, te-ai aranjat bine cu slujba asta, nu? 

„Vânzătorul buclucaș“ s-a dovedit a fi un desen animat în care 
Daffy Duck era un comis-voiajor hotărât să-i plaseze un produs 
unui spărgător de bănci care se ascundea într-o căsuță la margi- 
nea unui oraș. Daffy scoate din valiză tot soiul de mărfuri, din 
ce în ce mai neașteptate, și este de fiecare dată refuzat violent. 
Într-o ultimă încercare, reușește să arunce în aer ascunzătoarea 
tâlharului, pe când trăgea de clanţă pentru a zecea oara. În timp 
ce tâlharul și Daffy zboară prin aer, rățoiul flutură triumfător 
clanţa cu care rămăsese în mână și strigă: „Hei, frate, știu ce-ţi 
trebuie! O casă care să se potrivească la clanța asta!“ 

La prima vizionare, Leon a râs la poantă, dar la urmatoa- 
rele a devenit din ce în ce mai puţin amuzat. Da, aşa făcea şi 
el, încerca să descopere nişte nevoi pe care acest individ, Buhle, 
nici nu ştia că le are - asta presupunând că Buhle este un el, 
dar nu se ştia sigur — şi să le satisfacă. Din punctul de vedere 
al lui Buhle, viaţa ar fi continuat foarte bine dacă Leon ar [i 
renunțat și nu l-ar mai fi deranjat niciodată. 

Și totuşi, Ria fusese aşa de draguță - aşa de înțelegătoare 
și delicată, încât el se gândea că trebuie să existe un alt motiv 
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pentru toate astea. Și ținuse să sublinieze că o duce bine la Ate, 
ceea ce era adevărat. Avea contract pe cinci ani cu cei de la 
Ate și îl aştepta un bonus consistent dacă era concediat Înainte 
de termen. În schimb, dacă îi izbutea o vânzare, către Bhule 
sau oricare dintre ceilalți, avea să devină nespus de bogat. De- 
ocamdată, Ate se îngrijea de tot ce îi trebuia. 

Dar era atât de pustiu acolo - asta îl deranja cel mai mult. 
Erau cam o sută de oameni în echipa de producţie de la Ate, 
tipi inteligenţi ca și el, iar majoritatea se foloseau de slujbă doar 
ca să-și ia niște fleacuri cu care să-și impresioneze rudele din 
privincie. Ate angaja pe cei mai buni, le dădea sarcini impo- 
sibile şi apoi îi concedia. Se pierdeau. 

Carmela îi știa pe toţi, desigur. Era mama-cloşcă de la Ate. 

- Ar trebui să ne întâlnim cu toţii, a sugerat el. Poate o 
ședință săptămânală cu tot personalul? 

- Ei, s-a mai încercat, i-a răspuns, sorbind din paharul cu 
apă triplu filtrată pe care-l ţinea mereu la îndemână. Nimeni 
nu avea ceva important de spus. Spațiile de colaborare se ac- 
tualizează cu informaţiile esenţiale extrase din cercetările tu- 
turor, iar motorul de sugestii e foare eficient în a asigura o 
imagine de ansamblu a tot ce este relevant pentru munca 
fiecăruia. A ridicat din umeri. Acest loc este înainte de toate 
de toate o sală de expoziţie. Întotdeauna am considerat că tre- 
buie să le lași oamenilor de creaţie spaţiul necesar pentru a-și 
manifesta cretivitatea. i 

A reflectat câteva momente la spusele ei. 

- Cât timp crezi că o să mai meargă prăvälia dacă nu reuşim 
să le vindem ceva Conservelor? 

- Încearcă să nu te mai gândeşti la asta, a spus ea îngăduitor. 
După mine, ori nu găsim nimic, intrăm în criză de timp şi sun- 
tem nevoiţi să închidem șandramaua - și nu am ce să fac în 
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cazul ăsta; ori găsim ceva şi ne păstrăm poziţia - şi nu am ce 
să fac nici în cazul ăsta. 

- Ce deprimant! 

- Eu găsesc că este un sentiment eliberator. Exact cum a 
spus doamna aceea, Leon, o duci foarte bine aici. Poţi crea orice 
îţi imaginezi, iar dacă dai lovitura, o să intri pe orbită şi n-o 
să te mai întorci în atmosferă. 

- Vin pe aici şi ceilalți responsabili de cont pentru vorbe 
încurajatoare? 

- Toată lumea are nevoie de un pic de ajutor din când în când. 


Ria i-a dat întâlnire pentru prânz într-un bistro amenajat 
într-un apartament de la etajul 11 al unei clădiri cam dărăpânate 
din centrul oraşului. Bucătarii, un cuplu de vâstă mijlocie, el 
tailandez, ea unguroaică; mâncarea era eclectică, ușoară şi con- 
dimentată, îmbinând paprika și chili într-un amestec ce-ţi des- 
funda sinusurile. 

În încăperea micuță, aranjată pentru masa de prânz mai erau 
doar alţi doi clienţi. Tot un cuplu, doi tineri homosexuali, turişti 
din Olanda, îmbrăcaţi în sacouri sport neşifonabile şi pantofi 
uşori de sport. Vorbeau o engleză perfectă şi povesteau poli- 
ticos despre ce obiective reușiseră să viziteze în New York, ca 
mai apoi să o dea pe olandeză, lăsându-i pe Rita și Leon să se 
concentreze unul asupra celuilalt şi asupra bunătăților care tot 
veneau de la bucătărie, care mai de care mai îmbietoare. 

Când au ajuns la bananele caramelizate, extrem de pufoase, 
și la cafeaua thailandeză de la gheaţă, Ria le-a lăudat cu dărnicie 
pe gazde pentru preparate, apoi a aşteptat politicos ca Leon 
să facă la fel. Soții erau sincer încântați de succesul de care se 
bucurase mâncarea lor şi povesteau bucuroşi despre rețete, de- 
spre copiii lor, mari acum, despre clienţii pe care îi avuseseră 
de-a lungul timpului. 
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now 


Afară, pe Strada 34, între Lex și Strada 3, cerul amurgului 
era violet și adia o briză răcoroasă de vară. Leon s-a bătut pe 
burtă și a închis ochii gemând. 

- Ai mâncat prea mult, nu? zise ea. 

- Parcă am mâncat acasă la mama - ea umplea întruna far- 
furiile. Nu m-am putut abţine. 

- Ţi-a plăcut? 

El a făcut ochii mari. 

- Glumești, nu? Cred că a fost cea mai grozavă mâncare 
pe care am mâncat-o vreodată. Parcă mă aflam într-o dimen- 
siune paralelă a mâncării delicioase. 

Ea a aprobat dând viguros din cap și l-a prins de braţ cu un 
gest prietenesc și intim, conducându-l spre bulevardul Lexington. 

- Ai observat că acolo timpul parcă stă în loc? E ca și cum 
partea aceea a creierului care de obicei întreabă „ce mai urmează, 
ce mai urmează?“ e redusă la tăcere. 

- Așa e! Exact așa e! 

Zgomotul jerpack-urilor de pe Lexington devenea din ce 
în ce mai puternic pe măsură ce se apropiau de colțul străzii, 
asemenea a o mie de greieri ce împânzeau cerul. 

- Urăsc prostiile astea, a zis ea, urmărindu-i cu privirea pe 
zburători care treceau în viteză pe deasupra, cu pelerinele şi 
eșarfele fluturând în urma lor. O mie de accidente să se abată 
asupra sufletelor voastre! le-a aruncat ea, scuipând teatral. 

- Dar nu voi le produceți? 

Ea a râs cu poftă. 

- Vad că ţi-ai facut temele. Să înţeleg că ai citit despre Buhle? 

~- Tot ce am putut găsi. 

Cumpărase câteva pachete mici de acţiuni în mai toare com- 
paniile publice la care Buhle era acționar majoritar, trecându-le 
pe contul de brokeraj al firmei ATE, ca apoi să parcurgă cu vo- 
racitate rapoartele anuale. Simţea că mai erau multe afaceri 
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rămase ascunse: organizații fiduciare prin care erau deținute încă 
mai multe acțiuni în şi mai multe companii. Era structura cor- 
poratistă tipică, un Monstru Zburător din Spaghete, o rețea în 
care se împleteau funcţii de conducere, holding-uri offshore, 
acţiuni dobândite în schimbul stingerii creanţelor, companii exo- 
tice de tip matrioșka ce păreau pe punctul de a se autodevora. 

- Vai, a exclamat ea, bietul de tine! Nu trebuie să stai și să 
diseci lucrurile astea. Sunt ca hățișurile crescute în jurul 
prinţesei adormite, menite să-i prindă în chingi pe cavalerii 
nesăbuiți care aspiră la mâna prinţesei din turn. Da, Buhle este 
cel mai mare producător mondial de aparate de zbor perso- 
nale, mascat sub un fel de perdea de fum. 

Hoarda de piloţi se îndrepta spre centru, iar Ria privea cum 
vâsleau prin aer cu eleroanele și mănușile lor, cum își corec- 
tau cursul, cum se balansau şi pendulau din pur exhibiţionism. 

- Pentru mine a făcut toate astea, a mărturisit ea, Nu ai obser- 
vat că în ultimii doi ani au devenit din ce în ce mai performante? 
Mai silențioase? Noi ne-am ocupat de asta. Am depus mari 
eforturi să concepem campania de promovare. Atelierele de dez- 
membrări vând sub sloganul „ţevile zgomotoase salvează vieţi“ 
încă de pe timpul vechilor motociclete, așa că oricare puţoi de 
pilot voia ca jetpack-ul lui să fie la fel de zgomotos ca un buldo- 
zer. A fost nevoie de multe cunoștințe de piaţă ca să schimbăm 
asta. Aveam un model din segmentul inferior pe care îl vindeam 
sub costul de producţie şi care era comparabil cu motoarele alea 
gălăgioase sub numărul de decibeli; nu era doar urât, era pur şi 
simplu o rablă din care curgeau piesele. Fireşte, l-am comercia- 
lizat printr-o sucursală diferită a companiei, care avea cu totul 
alt logo, altă identitate şi toate cele. Apoi am investit masiv să 
dezvoltăm segmentul de lux și în acelaşi timp am proiectat ver- 
siuni tot mai silenţioase. Avem chiar un prototip atât de silențios, 
încât practic absoarbe zgomotele, nu-mi cere să-ţi explic, decât 
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dacă ai o zi sau două la dispoziţie pentru un curs de psiho-acus- 
tică. Toţi burghezii spilcuiţi se înghesuiau să vadă al cui aparat 
e mai silențios, pe când în segmentul produselor ieftine era 
abandonată loialitatea față de vechiturile zgomotoase. Competiţia 
a dat faliment în mai puțin de un an, iar mai apoi am mușamalizar 
câteva procese cu cei de la protecţia consumatorului care ne-au 
„forţat“ — și a desenat în aer ghilimelele de rigoare - să retragem 
aparatele acelea zgomotoase, să le reconstruim folosind țevi atât 
de bine concepute și reglate, încât ar fi putut fi folosite ca in- 
strumente de suflat. Și acum, uite! a arătat ea spre zburătorii care 
zumzăiau și fâlfâiau pe deasupra capului. 

Leon încerca să își dea seama dacă glumeşte, dar părea foarte 
serioasă. 

- Vrei să-mi spui că Buhle a băgat, cât, cam un miliard?- 

-În jur de opt miliarde, cam asta ar fi suma finală. 

- Opt miliarde de rupii pe un proiect care să facă văzduhul 
mai puțin zgomotos? 

- Una peste alta, cam atât, a confirmat ea. Am fi putut să 
rezolvăm și în alte moduri, unele dintre ele mai ieftine. Am fi 
putut să cumpărăm câteva legi, sau să-i cumpărăm pe concu- 
renți și să le schimbăm liniile de producție, dar toate ar fi fost 
prea, cum să spun, prea! brutal. A fost mai bine aşa. În felul acesta 
toată lumea a avut de câștigat în final: zboruri mai rapide, cerul 
mai liniştit, mai sigur, mijloace de transport mai ieftine. Vic- 
torie pe toate planurile. 

Tocmai atunci a trecut pe deasupra un pilot de şcoală veche, 
cu un jetpack la fel de zgomotos ca interiorul unui blender de 
zdrobit gheaţă lăsând în urmă mii de pietoni încruntaţi. 

- Tipul rămâne fidel vechii mărci, a remarcat ea. În curând 
o să-și construiască singur piesele de schimb pentru chestia 
aia. Nu mai face nimeni așa ceva. 

Leon a încercat să strecoare o glumă: 
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- Doar n-o să trimiţi luptătorii Buhle după el să-i facă felul 
înainte să ajungă în Union Square? 

Ea n-a schițat nici măcar un zâmbet: 

- Noi nu recurgerm la asasinate. Asta încercam să-ţi explic, 
Leon. 

A simţit că totul se năruie. Reușise cumva să dea cu bâta-n 
baltă, dovedindu-se a fi exact necioplitul care se temea că este. 

- Îmi cer scuze, zise el. Cred că - uite ce e, toate astea sunt 
cam greu de digerat. Cifrele alea sunt ameţitor de mari. 

- Nu au nicio importanţă, a răspuns ea. Despre asta e vorba. 
Banii sunt doar o cale convenabilă de a gestiona puterea. Pu- 
terea contează. 

- Nu vreau să te jignesc, a rostit el cu grijă, dar asta sună 
înspăimântător. 

- Acum începi să pricepi, a răspuns femeia, luându-l de braţ. 
Bem ceva? 


Limetele folosite pentru daiquiri erau culese din copacii care 
creșteau în jurul lor în sera de pe acoperiș. Pomii păreau vi- 
guroși, iar barmanul examinase cu priviri experte mai multe 
fructe Înainte să culeagă un coș plin şi să se retragă în spatele 
barului pentru a le stoarce în blender. 

- Trebuie să fii membru ca să vii aici, i-a strecurat Ria pe 
când şedeau pe acoperiș, privind în sus la zburătorii ce treceau 
în viteză pe deasupra. 

- Nu mă surprinde, a răspuns el. Probabil că e foarte scump. 

- Nu îţi poţi plăti intrarea, i-a explicat ea. Aici acceptă doar 
plata în muncă. E o cooperativă. Eu am plantat tot acest rând 
de pomi - a arătat cu mâna, stropind cu cocktail gazonul ciudat 
pe care erau așezate şezlongurile - am plantat și grădina de mentă 
de acolo. 
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Era un petic verde, frumos, ornat cu pietre și cu un pârâiaș 
care îl traversa. 

- lamă-mă că spun asta, a îndrăznit el, dar probabil câştigi 
mulți bani. Presupun că foarte mulți. 

Ea a încuviinţat dezinvolt, chiar ridicând ghiduş din 
sprâncene. 

- Deci ai putea, nu știu, ai putea probabil să construieşti 
și tu o chestie din asta pe oricare din clădirile deținute de Buhle 
în Manhattan. La fel ca acest loc. Probabil ţi-ai permite să an- 
gajezi și personal. Ai putea împărți carduri de membru celor 
cu vechime din echipa ta administrativă. 

- Da, chiar așa, a răspuns ea. Aş putea face asta. 

Leon a sorbit din cocktail. 

- Acum eu ar trebui să ghicesc de ce n-o faci, nu-i așa? 

Ea a dat din cap aprobator. 

- Într-adevăr, a răpuns, luând la rândul ei o înghițitură. 

Faţa i s-a luminat de plăcere. Leon se oprise și el o clipă 
pentru a acorda atenţie senzaţiilor care îi erau transmise de 
papilele gustative. Băurura era incredibil de bună. Până și pa- 
harul era frumos, gros, lucrat manual, cu forme neregulate. 

- Ascultă, Leon, o să-ţi împărtășesc un mic secret. Îmi do- 
resc foarte mult să ai succes. Nu există multe lucruri pe lume 
care să-l surprindă pe Buhle şi cu atât mai puțin care să-l sur- 
prindă în mod plăcut. Dacă ai reuși să faci lucrul ăsta... 

A sorbit din nou din pahar și l-a privit intens. Pe Leon l-a 
cuprins stânjeneala. Cum de i se păruse până atunci blândă și 
feminină? Acum lăsa impresia că ar putea conduce o trupă de 
gherilă. Că ar putea pune la pământ un hoț şi l-ar bate până 
i-ar suna apa-n cap. 

- Deci succesul meu ar fi şi succesul tău? 
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-Tu crezi că umblu după bani. Încă nu ai înţeles. 
Gândeşte-te la aparatele alea de zbor, Leon. Gândeşte-te la ce 
înseamnă o astfel de putere. 


Era hotărât să se ducă acasă, dar nu a reuşit. L-au purtat pi- 
cioarele până în cealaltă parte a orașului, la birourile agenţiei Are. 
A intrat după controlul biometric şi folosirea parolei de acces 
şi o vreme a rămas pe loc urmărind cum stropii de lumină trec 
prin ciclul de încălzire ca mai apoi să îl scalde cu strălucirea 
lor mirifică și liniștitoare. A urmat adierea vântului și deodată 
s-a simțit ca în pădure, mai umedă și apăsătoare acum, la vreme 
de noapte. Fie creatorul produsului mersese prea departe cu 
inovațiile, fie undeva în clădire chiar creştea la lumina artificială 
o pădure interioară, cu unicul scop de a furniza birourilor 
agenţiei aer proaspăt și odihnitor. A decis că a doua explicaţie, 
cea cu pădurea, era mai verosimilă. 

S-a oprit lângă biroul Carmelei şi a zăbovit acolo ceva vreme, 
apoi s-a aşezat cu grijă pe scaunul ei. Era un scaun simplu, rigid 
şi bine făcut, în care te afundai foarte puțin. Înduioșăroarea tas- 
tatură sculpturală avea, după atâţia ani, tastele tocite de vârfu- 
rile degetelor ei, iar pe birou erau urme lucioase acolo unde 
încheieturile mâinilor lustruiseră granitul. Leon şi-a îngropat 
fara în palme, trăgând în piept aerul nocturn al pădurii, și a 
încercat să deslușească sensul celor întâmplate în acea seară. 

În Camera de Zi era întuneric beznă, dar Leon simţea în 
tălpile desculțe aceeași senzaţie extraordinară, pe care, o clipă 
mai târziu, a încercat-o cu pieptul gol şi cu picioarele. S-a 
întins pe bună, doar în chiloți, străduindu-se să găsească un 
nume pentru senzaţia aceea, care îi înfiora terminaţiile ner- 
voase, şi s-a oprit asupra cuvântului „anticipare“; el descria 
cel mai bine starea de aşteptare pe care, atunci când erai 
scărpinat pe spate, o simţeai pe porțiunea de piele învecinată, 
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cea care urma să aibă îndată parte de porția ei de scărpinat. 
Era o senzaţie incredibilă. 

Oare câți oameni pe lumea asta aveau să afle vreodată cum 
e să simți asta? Ate vânduse ideea doar câtorva hoteluri ultra- 
selecte ~ verificase el după ce vorbise cu Ria pentru prima oară. 
Trăgând linie, erau vorba de mai puţin de trei mii de oameni 
din lume, care aveau să împărtășească vreodată această senzaţie 
extraordinară. Din cei opt miliarde. A încercat să facă împăr- 
țirea în minte, dar scăpa întruna câte un zero. Era o miime 
dintr-un procent? O a zecea mia pane? Nimeni din Anguilla 
nu avea să simtă asta vreodată: nici lucrătorii din mahalalele 
verticale, dar nici simplii milionari, cu casele lor grandioase şi 
cu avioane închiriate pe perioadă limitată. 

Cam asta era cifra... 

Ar fi vrut să poată vorbi mai mult cu Ria. ÎI speria, dar în 
același timp îl făcea să se simtă bine. Ca şi cum ar fi fost călăuza 
pe care o căutase toată viața. În acest moment s-ar fi mulțumit 
și cu Brautigan. Cu oricine ar fi fost în stare să-l ajute să 
înţeleagă ceea ce părea cea mai mare și mai înfricoşătoare opor- 
tunitate din Întreaga sa carieră. 

Trebuie să fi aţipit, pentru că, atunci când a ridicat privi- 
rile, luminile pâlpâiau, el stătea întins pe podea, aproape gol, 
iar Braurigan era aplecat deasupra lui. Se uita la el cu o vese- 
lie forţată şi plesnea din degete să-l trezească. 

- Bună dimineața, soare! 

Leon a căutat din ochi ceasul fantomatic care licărea în 
colțul fiecărui perete. Era doar o pată uşor mai închisă de vop- 
sea reactivă, care rămânea în afara înțelegerii conștiente, ex- 
ceptând cazul în care îți încordai privirea ca să-l observi; arăta 
04:12. Leon şi-a înăbuşit un geamăt. 

- Ce faci aici? a întrebat, uitându-se cercetător la Brautigan. 

Omul a clănțănit din dinţii de cal, încercând un chicotit. 
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- Pasăre de noapte. Vierme. 

Leon s-a ridicat în capul oaselor, s-a întins după cămaşă şi 
şi-a tras-o pe el, încheind-o până sus. 

- Nu, pe bune acum, Brautigan. 

- Pe bune? 

S-a aşezat pe podea lângă Leon, punându-și picioarele alea 
mari drept sub nasul lui. Leon a recunoscut stilul pantofilor: 
erau asemănători cu ai lui, creaţi de același designer.. 

- Pe bune. 

Brautigan s-a scărpinat sub bărbie. Deodată a clacat. 

- Mă cac pe mine de frică, Leon. Pe bune. Asta e, mă cac 
pe mine de frică. 

- Cum a mers cu monstrul tău? 

Brautigan și-a coborât privirile spre pantofii de designer. 
Aveau o curbă ciudată, se lărgeau brusc imediat mai jos de bot, 
spre zona șireturilor, ceea ce le dădea un aspect grațios. Lui 
Leon i-a trecut prin minte comparaţia cu curba în formă de 
clopot a lui Gauss. i 

-~ Monstrul meu este... Expiră grav... Necooperant. 

- Mai puţin cooperant decât data trecută, adică? 

Brautigan s-a descălțat, și-a scos șoserele şi și-a a[undat de- 
getele picioarelor în mușchiul care acoperea podeaua. Picioa- 
rele lui emanau un miros jilav, încins. 

- Cum a fost în celelalte dăţi când l-ai văzut? 

Brautigan şi-a înălțat capul. 

- Ce vrei să spui? 

- Acum a fost necooperant, dar în celelalte dați? 

Brautigan şi-a coborât din nou privirea, examinându-și de- 
getele de la picioare. 

- Adică nu l-ai mai văzut înainte de asta? 

- Mi-am asumat un risc, a spus el. Am crezut că o să-l con- 
ving, faţă-n fară. 
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- Dan 

- Am eșuat. A fost - m-a dat peste cap — totul. Toată locaţia. 
Oamenii. Totul. Era ca un oraș, ca un parc tematic. Trăiau acolo, 
sure de oameni, și gestionau fiecare bucăţică a imperiului său. 
Parcă erau Spiridușii Regelui. 

Leon l-a privit derutat. 

- Poate Eunuci? 

- Eunucii Regelui. Aveau o întreagă cultură organizaţio- 
nală şi, pe măsură ce mă apropiam mai mult de locul unde 
se afla el, am realizat, rahat, ăștia ar putea pur şi simplu să 
cumpere Agenţia. Ne-ar putea distruge. Ar putea să ne scoată 
în afara legii, să ne bage pe toți în închisoare. Sau să mă aleagă 
preşedinte. Orice. 

- Te-au intimidat. 

- Asta e cuvântul. Nu era un castel sau ceva de genul ăsta. 
Era doar un loc, o serie de clădiri bine construite. În West- 
chester, ştii? Fusese centrul unui orășel. Au păstrat tot ce era 
bun, au adăugat pe înălțime. Toate... se porriveau. Tu ești încă 
nou pe aici. Nu ai observat încă. 

- Ce anume? Că Ate e un dezastru? Mi-am dat seama de 
mult. Sunt câteva zeci de genii creatoare plătite extrem de bine, 
care nu au mai dat pe la birou de luni de zile. Am putea fi un 
centru de creaţie. Suntem mai mult un proiect născut din va- 
nitatea cuiva. 

- Ce brutal! 

Se întreba dacă nu cumva depăşise limita. Dar cui îi păsa? 

- Brutal nu înseamnă neadevărat. E ca atunci când... e ca 
și când banii care au intrat în acest loc au devenit autonomi, 
s-au transformat într-o strategie de auto-multiplicare. O stra- 
tegie. greşită. Banii vor să vândă ceva unui monstru, dar nu 
ştiu ce îşi doresc monștrii, aşa că e doar... ca şi când s-ar da cu 
capul de pereţi. Într-o zi, banii se termină și... 
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- Banii nu se vor termina, a spus Brautigan. Greşit. Ar tre- 
bui să cheltuim de zece ori mai mult decât tocăm acum, ca să 
ne apropiem de capitalul propriu-zis. 

- OK, spuse Leon. Deci agenţia e nemuritoare. Sună mai 
bine aşa? 

Brautigan a tresărit. 

- Uite, nu e chiar o chestie nebunească, E o întreagă piață 
rămasă neabordată acolo. Nimeni nu le furnizează servicii. Sunt 
așa, ca şi țările comuniste. Economii planificate. Dacă au ne- 
voie de un produs, cumpără toată fabrica. Nu iau de pe piață. 

- Hei, amice, știu ce-ţi trebuie: o casă care să se potrivească 
la clanța asta! 

Spre propria lui surprindere, Leon a constatat că îl imita 
destul de bine pe Daffy Duck. Brautigan îl privea clipind des. 
Leon şi-a dat seama că omul era cam bear. 

-E o chestie pe care am auzit-o zilele trecute, a zis el. L-am 
spus doamnei care lucrează pentru monstrul meu că le-am putea 
oferi lucrurile pe care cultura lor organizațională nu le tolera. Mă 
gândeam, înţelegi, cum au interzis samurai armele de foc. Noi 
putem concepe şi realiza lucruri de neconceput și irealizabile. 

- Bine spus. 

S-a trântit pe spate. Un centimetru de bună palidă s-a ivit 
între betelia pantalonilor trei-sferturi şi tivul cămăşii elegante, 
petrecute în jurul taliei. 

- Monstrul din capsulă. Ceva piele, ceva carne. Tuburi. 
Bucăţi de piele prinse între pătrate transparente de plastic dur, 
scăldate în lumina unui soi de lampă de diagnostic. Fără ochi, 
fără partea de sus a capului unde ar fi trebuit să fie cu ochii. 
Doar o mască netedă. În rest, ochi peste tot. În tavan. Pe podea. 
Pe pereţi. Mi-am ferit privirile, simțeam că nu pot să-i întâl- 
nesc. M-am trezit uitându-mă la ceva umed. Ficatul. Cred. 

- Ce scârbos! Asta e nemurirea, nu-i asa? 
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- Eu, de colo, vorbind cu ficatul: „Îmi pare bine să vă întâl- 
nesc, e o onoare“. Ochii nici nu au clipit. Monstrul s-a lansat 
într-un discurs. „Dumneata, domnule Brautigan, ești un out- 
sider cu nivel scăzut de capital, grad ridicat de risc şi incentive 
exagerat de mari. Eu pot lăsa să picure în continuare robine- 
tul cu bani, astfel încât să poți să te întorci la fabrica dumitale 
de minuni şi să încerci să găsești modalităţi de a mă surprinde. 
Așa că nu este nevoie să-ţi faci griji în această privință“. Şi asta 
a fost tot. Nu-am reușit să găsesc nimic de zis. Nu am avut timp. 
Cât ai clipi eram afară, condus la ușă, unde aștepta limuzina. 
Un angajat indian, foarte amabil, mi-a transmis câtă plăcere îi 
făcuse monstrului întâlnirea, pe care o așteptase cu nerăbdare. 

Brautigan s-a chinuit să se sprijine în coate. 

- La tine cum a mers? 

Leon nu voia să vorbească despre Ria cu Brautigan. A ridi- 
cat din umeri. Brautigan avea o expresie nesuferită, de om beat. 

-Nu fi așa, frățioare. Omule. Prietene. 

Leon a dat iar din umeri. Chestia era că îi plăcea de Ria. A 
vorbi despre ea cu Brautigan era ca și cum ar fi tratat-o ca pe un... 
public-țintă. Dacă s-ar fi aflat în fața Carmelei, i-ar fi spus așa: 
„Simt că ea vrea să reușesc. Ca și când ar fi o mare reușită pen- 
tru toată lumea, dacă ar fi să reușesc. Dar am în acelaşi timp 
senzația că nu mă crede în stare“. Dar în fața lui Brautigan n-a 
făcut decât să ridice din umeri, ignorând privirea lui îngustă, ca 
de şopârlă. S-a ridicat în picioare, şi-a tras pe el pantalonii și s-a 
dus în biroul lui. 

Dacă petreceai suficient de mult timp în biroul tău din se- 
diul Ate, ajungeai să cunoşti până la urmă pe toată lunea care 
lucra acolo. Carmela, care ştia tot, spunea tot, îl asigurase că 
toți treceau pe la birou cel puţin o dată pe lună. Unii veneau 
de câteva ori pe săptămână. Aceştia aveau plante pe birou și 
le plăcea să le ude cu mâna lor. 
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Leon a ieşit la prânz cu fiecare dintre ei. Nu era ușor; într-unul 
din cazuri, fusese nevoit s-o roage pe Carmela să trimită un şofer 
de la agenţie să-i ia omului copiii de la şcoală (era una din acelea 
cu program scurt) și să îi ducă acasă la bonă, doar pentru a-și face 
loc în program. Dar mesele propriu-zise decurgeau foarte bine. 
Cei de la ATE s-au dovedit, fără excepţie, oameni incredibil de 
interesanți. Desigur, toți erau niște monștri, genii narcisiste și pre- 
dispuse la accese de furie, dar, odată ce treceai peste asta, te aflai 
în fața unor persoane care erau, în fond, al naibii de deștepte și 
preocupate de o mulțime de lucruri. A cunoscut-o şi pe tipa care 
proiectase mușchiul ce îmbrăca podeaua Camerei de Zi. Era mai 
tânără decât el și se trezise aterizând peste noapte, de la viața 
universitară mediocră pe care o ducea la colegiul Cooper Union, 
în mai multă bogăţie și libertate decât și-ar fi putut imagina. Avea 
o agendă întreagă cu oameni care doreau să-i sublicenţieze pa- 
tentul, iar ea își petrecea zilele jucându-i pe degete, doar ca să vadă 
dacă aveau alte idei interesante pe care ea ar fi putut să le includă 
în următoarea prezentare în faţa unuia dintre puţinii norocoși 
care se bucurau de atenţia unui monstru. 

Leon era unul din ei. Ăsta era motivul pentru care toți ac- 
ceptaseră să se întâlnească cu el. Păşise fără ştirea lui într-una 
dintre poziţiile de top ale agenţiei, datorită Riei, ocupând acum 
unul dintre fotoliile de agent al puterii la care aspirau toți. Fap- 
tul că el habar nu avea cum ajunsese acolo sau ce urma să facă 
nu surprindea pe nimeni. Colegii săi de la Ate, de la primul 
până la ultimul, considerau tot ceea ce avea legătură cu monștrii 
din capsule o absolută şi misterioasă tragere la sorţi, la [el de 
previzibilă ca o cădere de meteoriți. Nu e de mirare că nu dădeau 
cu zilele pe la agenţie. 


De dara asta Ria era îmbrăcată cu o altă pereche de blugi, unii 
tociți şi peliciţi în genunchi. Purta o bluză lejeră, fluidă de mătase, 
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uzată la cusături, și avea părul legat la spate cu un batic decolo- 
rat, a cărui nuanță semăna cu cea a trotuarului vechi din fața bi- 
rourilor Ate. I-a simțit bătăturile din palmă când au dat mâna. 

- Parcă eşti gata să te apuci de grădinărit, a spus el. 

- Tura mea la club, i-a răspuns. O să-mi petrec toată 
după-amiaza tunzând lămâii, îngrijind parcela de mentă și 
castraveţii din solar. 

A zâmbit și i-a făcut semn să stea pe loc. S-a aplecat şi a smuls 
un fir de verdeață de pe marginea potecii neîngrijite. Erau în 
Central Park, într-unul din locurile unde te simțeai ca într-o 
pădure virgină, nu într-o grădină artificială, transplantată în mij- 
locul orașului. Ea a deşurubat capacul sticlei de apă și a turnat 
peste planta semănând cu un fir de iarbă, frecând-o între arătător 
și degetul mare ca să o curețe. Apoi a rupt-o în două și i-a întins 
lui o bucată, iar pe cealaltă a dus-o la nas, apoi a mâncat-o, ron- 
tăind și încrețindu-și nasul ca un iepure. El i-a urmat exemplul. 
Gust de lămâie, delicios și înțepător. 

- Iarbă de lămâie, i-a zis ea. O afurisită de buruiană, desigur. 
Dar nu-i aşa că are un gust uimitor? 

El a aprobat. Aroma îi stăruia în gură. 

- Mai ales te gândești din ce e făcută - ploaie acidă, urină de 
câine, aer poluat, raze de soare și ADN. Ce aromă neobișnuită 
a ieșit din toată supa asta dubioasă, nu crezi? 

Când s-a gândit, aroma i s-a părut mai puţin delicioasă. Și 
i-a şi spus. 

- Îmi place ideea, i-a răspuns ea. Să creezi lucruri mari din 
gunoi. 

- În legătură cu jetpack:urile, a întrerupt-o el, pentru că se 
tot gândise la asta. 

- Da? 

- Voi sunteți cumva utopici? Încercaţi să faceţi o lume 
mai bună? 
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- Când spui „voi,“ te referi la oamenii care lucrează pen- 
tru Buhle? 

El a dat din umeri. 

- Eu sunt un pic cam utopică, recunosc. Dar nu așa stau lu- 
crurile. Ştii că Henry Ford a creat acele lagăre de muncă în Bra- 
zilia, „Fordlandia“, şi a instituit un cod strict de conduită pentru 
muncitorii de pe plantație? A interzis cocktailul local, caipirinha, 
şi l-a înlocuit cu Tom Collins, care, zicea el, era mai civilizat. 

- Şi vrei să spui că Buhle nu ar face asta? 

Şi-a legănat capul dintr-o parte în alta, reflectând. 

- Probabil că nu. Sau poate că da, dacă l-aș ruga eu. 

Şi-a acoperit gura ca și cum ar fi făcut o mărturisire indiscretă. 

- Sunteţi - aţi fost - tu şi cu el...? 

Ea a râs. 

- Niciodată. E pur şi simplu o relație cerebrală. Ştii cum 
a făcut avere? 

I-a aruncat o privire plină de reproș. 

- OK, bineînţeles că știi. Dar dacă tot ce ai citit este istoria 
oficială, vei crede că era doar un tip din domeniul financiar care 
a făcut nişte tranzacții profitabile. Nu e deloc așa. A jucat con- 
tra pieţei, a manipulat încrederea celorlalți traderi luând poziţii 
nebunești, la cacealma, mai puțin atunci când se dovedea că nu 
era nici vorbă de așa ceva. Nimeni nu putea să-l întreacă. Te putea 
convinge că eşti pe punctul de a pierde afacerea secolului sau că 
ai ratat-o deja, ori că mai aveai un pas până la marele câștig. 
Uneori, te convingea de ceva care era cât se poate de adevărat. 
Însă de cele mai multe ori era cacealma pură, lucru pe care îl 
descopereai abia după ce te angaja în tranzacții în urma cărora 
el se alegea cu mai mulţi bani decât ai fi văzut în toată viaţa ta, 
iar tu rămâneai să-ți tragi palme și să te blestemi că ai fost așa 
de fraier. Când a început să facă același lucru cu băncile naționale, 
când a pus dolarul pe jar, a golit vistieria Fed-ului, ei bine, atunci 
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am înțeles toți că era cu adevărat ieșit din comun, că putea crea 
semnale care mergeau direct la creierul mic, fără nicio interpre- 
tare critică. 

- Înspăimântător! 

- O, da. Foarte. Într-o altă eră l-ar fi ars pe rug pentru vrăji- 
torie sau ar fi făcut din el omul care scoate inimile din piept cu 
un cuţit de obsidian. Dar ideea este că pe mine nu mă va putea 
păcăli. Niciodată. 

- Şi cum de ești în viaţă să-i spui povestea? 

- Fiindcă îi place lucrul ăsta. Are un câmp de denaturare 
a realităţii care îi distruge peisajul intern. Asta îl împiedică să 
realizeze de ce anume are nevoie, ce vrea și ce îl poate face ne- 
fericit, Îi sunt indispensabilă. 

Deodată l-a izbit un gând cumplit. Nu a spus nimic, dar 
ea trebuie să i-l fi citit pe faţă. 

- Ce este? Zi-mi. 

- Cum pot să știu că spui adevărul despre toate astea? Poate 
că te joci cu mine. Poate totul e o invenţie - echipamentele 
de zbor, totul. 

A înghiţit greu... 

- lartă-mă. Nu știu cum mi-a venit asta, pur și simplu m-a 
lovit dintr-odată... 

- E o întrebare corectă. Iată o chestie care te va încuia de 
tot: de unde știi că nu îţi spun adevărul și în același timp mă 
joc cu tine? 

Au schimbat curând subiectul, râzând stânjeniți. Până la 
urmă s-au aşezat pe o bancă din parc în apropierea familiei de 
urși dansatori, pe care i-au urmărit cu nesaţ. 

Par așa de fericiţi, a remarcat el. Asta mă face praf. Pri- 
vindu-i, ai zice că dansul e pasiunea secretă a tuturor urșilor, 
iar ei trei sunt primii care au descoperit cum poţi să-ți trans- 
formi visul în realitate. 
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Ea n-a răspuns, a rămas cu ochii la cei trei uriași care se 
învârteau cu un soi de lunecare grațioasă şi nespus de veselă. 
Muzica, pe care un program electronic o modifica tot timpul 
în funcţie de dăruirea dansatorilor și pentru a le spori plăcerea, 
era o zdrăngăneală în stilul pop, cu un staccato în ritmul 
un-doi/undoitreipatrucinci/un-doi, care îi făcea pe urși să se 
clatine ca niște bețivi. Parcă te uitai la o cutie plină cu cățeluși, 
așa erau de amuzanţi. 

Leon a simţit că tăcerea se prelungise. 

- Aşa de fericiți, a repetat el. Asta e partea stranie. Nu e 
ca atunci când te uiţi la reprezentațiile cu elefanți. În filmuleţele 
alea vechi elefanții arată atât de... cum să spini 

- Resemnaţi, l-a ajutat ea. 

- Exact. Nu nefericiţi, dar aproape la fel de încântați să stea 
în echilibru peo minge cât este un cal înhămat la plug. În 
schimb, urșii ăștia - uită-te la ei! 

- Dar observi că de ceva vreme nu se mai uită la ei nimeni 
altcineva? 

Observase și el. Băncile din jurul lor erau goale. 

- Cred că e din pricină că sunt așa de fericiţi, a sugerat ea. 
hi vine să le zici „Fugi cu ursul!“ 

A surâs cu toţi dinții la jocul de cuvinte, apoi a redevenit 
serioasă. 

- Vreau să zic, îţi dai seama că e posibil să creezi un urs al 
cărui creier să aibă ritmul muzicii ca sursă de satisfacţie, apoi 
să-i asiguri hrană suficientă şi melodii pe săturate şi să faci o 
astfel de familie de urşi dansatori să viețuiască în preajma unor 
fiinţe omeneşti care merg la muncă, duc sacoşe de cumpărături, 
împing cărucioare cu bebeluși, se giugiulesc pe bănci... 

Urşii se odihneau acum, răvălindu-se pe spate, fericiţi, cu 
limbile atârnându-le băloase într-o parte. 
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- Noi i-am creat, a recunoscut ea. Şi în cazul ăsta, tot împo- 
triva recomandării mele. Nu prea excelează prin subtilitate. 
Dacă se vrea un comentariu social, atunci nu e decât un fel 
de baros din desene animate, cu un cap supradimensionat. Dar 
artistul se bucura de atenția lui Buhle, fusese directorul gene- 
ral al uneia din companiile în care investise el şi era interesat 
de arta genomică în paralel cu cariera. Buhle a intuit că, dacă 
finanţează așa ceva, va scoate de acolo o mulțime de sublicențe 
interesante, ceea ce s-a și întâmplat. Dar uită-te unde am ajuns. 

S-a uitat. 

~ Sunt așa de fericiți, a repetat. 

S-a uitat și ea. 

- Urşii n-ar trebui să fie atât de fericiți, a comentat. 


Carmela l-a salutat la fel de senină ca întotdeauna, totuși 
ceva părea în neregulă. 

- Ce este? a întrebat-o el în spaniolă. 

Îşi făcuse un obicei din a-i vorbi în spaniolă, pentru că amân- 
doi aveau nevoie să exerseze, dar şi pentru că era un fel de mic 
secret numai al lor. 

Ea a clătinat din cap. 

- E totul în regulă? 

Asta însemna de fapt „S-a închis șandramaua?“ Se putea 
întâmpla și în orice moment, fără preaviz. Era un lucru pe care 
el, la fel ca toţi ceilalți, îl înțelegea. Banii care asigurau exis- 
tența ei erau autonomi și misterioși, o forță străină care era 
mai curând comportament emergent decât voinţă. 

Ea a clătinat din nou din cap. 

- Nu am calitatea să o spun, a zis. 

Asta l-a făcut să fie şi mai sigur că se alesese praful de şan- 
drama, fiindcă nu-şi amintea să mai fi pomenit Carmela vreo- 
dată de calitatea ei. 
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- Acum chiar că m-ai pus pe jar, a mărturisit. 

Ea a făcut semn cu capul spre peretele din spate al birou- 
lui. Atunci a băgat de seamă cele trei haine atârnate în frumo- 
sul cuier de modă veche aflat lângă vechea poartă de templu 
care făcea trecerea din recepție către birourile agenţiei Ate. 

Leon a trecut de sistemul de securitate și a pornit pe cori- 
dorul dintre cele două rânduri de birouri, fiecare separat de 
vecinele sale prin pereţi groși de sticlă, pe lângă spaţiile de lucru 
de pe mijloc, toate cufundate, ca de obicei, într-o linişte per- 
fectă, ca un salon de restaurant în așteptarea clienţilor care ur- 
mează să apară la masă. 

A aruncat o privire în Camera de Zi, dar nu era nimeni 
acolo, așa că a început să verifice și celelalte săli de conferințe, 
care treceau prin toată gama de stiluri, de la super-conservatoare 
la absolut demente. 

L-a găsit în sala Ceile, care avea podeaua din scânduri nege- 
luite, o vatră veche din piatră, ce te făcea să te simţi ca acasă, 
canapele cu un sistem ingenios, care semănau cu piesele fără 
arcuri din magazinele de vechituri, dar care erau dotate cu nişte 
senzori tactili şi, pe baza unui algoritm dirijat genetic, se adap- 
tau la forma și greutatea corpului, modificându-se constant pen- 
tru a te susține, indiferent cum te aşezai pe ele, astfel încât puteai 
reînvia copilul din tine trântindu-te nepăsător pe perne, indi- 
ferent cât de bătrâne și înțepenite îţi erau oasele. 

Pe canapeaua din camera Ceile se aflau Brautigan, Ria și o 
femeie pe care nu o mai întâlnise până atunci. Ca vârstă, era 
undeva între Brautigan și Ria, dar avea un aer fals și încordat, 
de om care ştie că lumea nu o va lua în serios dacă ar lăsa o 
singură fărâmă de slăbiciune să străbată chiar şi printr-un sin- 
gur por sau rid. Leon avea o oarece idee despre identitatea ei 
şi ea a confirmat-o de cum a început să vorbească. 

- Leon, a spus ea, mă bucur că ești aici. 
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Cunoştea vocea asta. Era vocea de la telefon care îl recru- 
tase și îl adusese la New York şi care îi zisese unde să se pre- 
zinte în prima zi de muncă. Era vocea lui Jennifer Torino, care 
era, tehnic vorbind, șefa lui. 

- Carmela mi-a povestit că de cele mai multe ori lucrezi la 
birou, aşa că speram ca astăzi să fie una din zilele în care treci 
pe-aici și, deci, putem sta de vorbă. 

- Bună, Jennifer, a salutat-o el. 

Ea a dat din cap. 

- Ria. 

Îşi compusese o față de jucător de poker, indescifrabilă ca 
o lespede de granit. Ria, ca de obicei, în blugi și tricou amplu 
din bumbac, dar de data asta își ținea pantofii în picioare și 
picioarele pe pământ. 

- Salut, Brautigan. 

Brautigan a zâmbit larg, de parcă era dimineaţa de Crăciun. 

Jennifer evita să se uite în ochii lui și îşi priponise privirea 
undeva dincolo de el, un truc pe care îl ştia și el, şi i s-a adresat: 

- Ca o recunoaștere a muncii sale excelente, domnul Brau- 
tigan a fost promovat, începând de astăzi. Acum este Manager 
pentru Conturile Principale: 

Brautigan radia. 

- Felicitări, a rostit Leon, zicând în sinea lui „Ce muncă 
excelentă? Nimeni de la Ate nu a realizat obiectivul de bază 
al agenţiei în întreaga istorie a firmei!“ Bravo ţie, a adăugat. 

Jennifer îşi ţinea privirea ţintuită cu răceală asupra acelui 
punct gol, dar sigur. 

- După cum ştiţi, ne-am zbătut să încheiem o afacere cu 
oricare din clienţii noştri principali. 

De-abia se abţinea să nu dea ochii peste cap. 

- Prin urmare, domnul Brautigan a întreprins un temeinic 
studiu asupra modului în care noi am abordat aceste conturi. 
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A dat din cap către Brautigan, îndemnându-l să ia cuvântul. 

- E un dezastru, a început el. Total împrăștiat. Fără orga- 
nizare ierarhică. Fără controale și bilanțuri. Nici pic de ordine. 

- Nu te pot contrazice, a spus Leon, simțind încotro se 
îndrepta discuția. 

- Da, a spus Jennifer. Tu nu ești aici de foarte mult timp, dar 
am înţeles că ai examinat în detaliu structura organizaţională de 
la Ate, nu-i așa? 

El a dat din cap că da. 

- Tocmai de aceea domnul Brautigan a cerut ca tu să fii în 
subordinea lui ca șef al cercetării strategice. 

A zâmbit subţire. 

- Prin urmare, felicitări şi ție! : 

I-a mulțumit sec și s-a uitat spre Brautigan. 

- Ce înţelegi, deci, prin cercetare strategică? 

- Aaa, În mare parte ceea ce ai făcut până acum: să desco- 
peri ce s-a făcut până în prezent, punând totul cap la cap, să 
propui structuri organizaționale care să ne facă mai eficienţi 
în proiectare şi implementare. Chestii la care te pricepi. 

Leon a înghiţit în sec şi a privit spre Ria. Nu se deslușea 
nimic pe fața ei. 

- Eu nu pot să nu observ, a spus el, străduindu-se ca vocea 
să-i rămână absolut calmă, că nu ai menţionat nimic legat de... 
de clienți. 

Brautigan a dat din cap, chinuindu-se să-și acopere cu bu- 
zele dinții ăia de cal pentru a-şi ascunde rânjetul. N-a reuşit. 

- Da, a recunoscut el, cam așa e. Avem nevoie de cineva 
cu abilitățile tale care să facă ceea ce face el cel mai bine, iar 
ceea ce faci tu cel mai bine este... 

A ridicat o mână în aer. Brautigan s-a oprit. Toţi trei s-au 
uitat la el. A realizat brusc că îi avea pe toţi în puterea lui, 
chiar în acel moment. Dacă striga Baw/, ei ar cădea toți de pe 


568. T ~. „ CORY Docronow 


scaune. Aşteptau să vadă dacă va răbufni sau dacă va accepta, 
cerând şi mai multe responsabilități. A făcut cu totul altceva. 

- A fost o plăcere să lucrez cu voi, a zis, întorcând spatele 
celui mai dulce și călduţ loc de muncă pe care şi l-ar putea dori 
vreodată cineva. Şi-a luat adios și buen suerte de la Carmela în 
drum spre ieșire și s-a forțat să nu zăbovească pe lângă ușile 
de acces de la nivelul străzii, ca să vadă dacă nu aleargă cineva 
după el. 


Tipa de la agenţia imobiliară se uita la el ca la un nebun. 

- Niciodată nu veţi primi două milioane pentru apartament 
la situația de acum din piață, a declarat ea. 

Era o tânără cu simţ practic, de origine afro-americană, şi 
crescuse în Lower East Side, fapt pe care îl menţiona osten- 
tativ în materialele publicitare: Un agent imobiliar din cartier, 
pentru o locuință în cartier. 

- Dar am plătit două milioane pentru el cu mai puţin de 
un an în urmă, a protestat Leon. 

Ipoteca de 80 la sută îl îngrijorase un pic, dar agenţia ga- 
rantase pentru el, aducând rata dobânzii la mai puţin de două 
procente. 

Ea a arătat cu mâna spre fereastra mare de pe colțul camerei, 
cu priveliște spre Strada Broome şi Strada Grand. 

- Numără câte anunţuri de vânzare se văd, l-a îndemnat. 
Vreau să fiu de partea dumitale. E o locuință frumoasă. Aș vrea 
să-l văd cumpărat de cineva ca dumneata, un om cumsecade, 
nu de un dezvoltator — a scuipat cuvântul ca pe un blestem - 
sau de un broker de apartamente corporatist care să-l închi- 
rieze cu săptămâna unor VIP-uri. Acest cartier are nevoie de 
oameni adevăraţi care trăiesc cu adevărat aici, înţelegi. 

- Deci vrei să spui că nu voi primi cât am plătit pentru el? 

I-a zâmbit cu afecţiune. 
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- Nu, dragul meu, nu vei obţine cât ai plătit pentru el. Toate 
lucrurile pe care ţi le-au spus, atunci când ai băgat două milioane 
în casa asta, de genul „Nu se mai construieşte în Manhattan“ 
şi „Zona este totul“, nu sunt decât minciuni. 

Faţa ei a devenit serioasă, compătimitoare. 

- Astfel de fraze sunt menite să te bage în panică, să te facă 
să-ți pierzi capul şi să cheltuiești mai mult decât crezi tu că 
merită. Asta ţine o vreme şi apoi toată lumea ajunge să plătească 
o ipotecă mult prea mare pentru o casă care nu e destul de 
mare sau, dimpotrivă, e prea mare, apoi bum! se prăbușește 
piața și totul se desumflă ca un sufleu. 

-~ Nu îndulceşti deloc pastila, nu? 

Se dusese la ea la birou de cum părăsise sediul agenţiei. Pre- 
ferând să ia metroul, să se suie într-un taxi sau să închirieze 
un jetpack. Intrase deja pe măsuri de austeritate, din primul 
moment. Creierul lui părea să aibă o listă gata întocmită de 
modalități de economisire, pregătită pe ascuns, ca şi cum știa 
că acestă zi avea să vină. 

Ea a ridicat din umeri. 

- Pot să fac şi asta, dacă vrei. Putem să tărăgănăm în pri- 
vinţa banilor şi așa mai departe şi pot să te ţin de mână până 
depășeşti cele şapte etape ale doliului. Fac asta des atunci când 
piața merge prost. Dar pari a fi genul de om care vrea să audă 
adevărul. S-o iau de la început? Sau, știi, dacă vrei, te putem 
înregistra la două milioane sau chiar două virgulă doi, iar eu 
mă voi folosi de asta pentru a dovedi că un alt apartament este 
o superofertă la unu virgulă nouă. Dacă doreşti. 

- Nu, a spus el, şi a simțit că-l părăsea o parte din amorțeala 
aia furioasă. 

Îi plăcea femeia asta. ÎL citise perfect. 

- Deci zi-mi, ce crezi că poţi obţine pe el? 
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Ea și-a pus pumnul sub bărbie şi privirile i s-au pierdut 
departe. 

- Tot eu am vândut apartamentul ăla, acum câți ani, poate 
opt? Familiei care l-a avut înaintea ta. Am aruncat o privire 
atunci când ți l-au vândut ţie — s-au folosit de un alt broker, 
fiind genul de locuinţă pe care nu te deranjează s-o vinzi unui 
specialist în plasament corporatist. Eu nu fac asta, lucru pe care 
îl știi. Dar am văzut atunci când s-a vândut. L-ai schimbat mult 
de atunci? 

El s-a simțit jenat. 

- Eu nu, dar cred că brokerul a făcut-o. L-am luat mobi- 
lat, cu chestii drăguțe. 

Ea a dat ochii peste cap elocvent. 

- Nu sunt niciodată chestii drăguțe. Chiar și atunci când este 
vorba de cel mai bun showroom din oraș, tot nu sunt chestii 
drăguțe. Drăguţ este incompatibil cu corporatist. Inofensiv, în 
cel mai bun caz. 

A privit în sus, apoi la dreapta și înapoi în jos. 

- Mă gândesc la ce reducere ar trebui făcută pentru felul 
în care va arăta locul, după ce se vor scoate toate de acolo. Mă 
gândesc la, să zicem, un milion opt sute. Asta e o sumă la care 
cred că mă pot angaja. 

- Dar rămân doar cu 200 000 toți banii, a spus el. 

Ochii ei căprui, expresivi, au aruncat o privire spre pere- 
tele de sticlă și spre anunţurile pe care scria DE VÂNZARE. 

- Ei şi? S-ar zice că o să ieși pe zero sau poate o să pierzi 
un pic la afacerea asta. Așa este? 

El a dat din cap. Nu luase în calcul o pierdere, fie ea cât 
de mică, Dar, după ce ar plăti toate taxele și impozitele... 

- Aș fi, probabil, în minus cu un procent sau două. 

-= Şi ai banii? 


Puișorul > „571 


Detesta să vorbească despre bani. Un lucru de apreciat la 
Ria era faptul că nu vorbea despre bani - despre ce se făcea cu 
banii, sigur, dar niciodată despre bani ca atare. 

~ Tehnic, da, a răspuns el. 

- OK, sunt la fel de buni şi ăia tehnici. Deci, priveşte pro- 
blema în felul următor: ai cumpărat o locuinţă, o locuinţă cu 
adevărat și întru totul fabuloasă în Lower East Side, mai mare 
decât cinci apartamente obișnuite din New York. Ai locuit 
acolo timp de...? 

- Opt luni. 

- Aproape un an. Şi te-a costat unu la sută din preţul de 
piaţă pentru un astfel de apartament. Chiria ar fi fost de vreo 
unsprezece ori mai mare. Ţi-a ieșit în plus -a calculat în minte 
- vorbim despre 83 la sută. 

Nu și-a putut ascunde expresia amărâtă. 

- Ce? a sărit ea. De ce faci mutre la mine? Ai spus că nu 
vrei să te duc cu zahărelul, nu? 

- Nu, dar... Îşi coborâ vocea, străduindu-se să păstreze orice 
fel de văitat doar pentru el. Ei bine, am sperat să Îmi iasă un 
profit din afacerea asta. 

- Pentru ce? a întrebat ea blând. 

- Ştii tu, scumpirea. Preţul proprietăţilor merge în sus. 

- Ai făcut ceva schimbări pentru ca locul să arate mai bine? 

Leon a clătinat din cap. 

- Deci nu ai făcut nicio muncă productivă, dar ai fi vrut 
să fii plătit oricum, nu? Te-ai gândit ce s-ar întâmpla cu socie- 
tatea dacă am recompensa oamenii doar pentru ceea ce au, nu 
pentru ceea ce fac? 

- Eşti sigură că eşti broker imobiliar? 

- Am şi certificat. Şi îmi merge foarte bine. 

El a înghiţit în sec. 
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- Nu mă aştept să facă bani fară niciun efort dar, ştii, toc- 
mai mi-am dat demisia. Speram doar să obțin ceva bani ca să 
mă descurc până când găsesc altceva. 

Agenta a dat ușor din cap în semn de înțelegere. 

- Te așteaptă vremuri grele. Iar direcţia din care bate vân- 
tul pare să se schimbe din nou. Trebuie să-ți ajustezi 
așteptările, Leon. În cel mai bun caz acum poți spera să pleci 
de acolo înainte de a mai plăti o rată din iporecă. 

Îşi simţea pulsul zvâcnind când în maxilar, când în coapsă, 
în contrapunct. 

- Dar am nevoie de bani pentru... 

- Leon, a spus ea, cu tărie în voce. Te tocmești. Din seria 
negare, furie, tocmeală, depresie și acceptare. Asta e cât se poate 
de sănătos, dar nu te ajută să-ți vinzi apartamentul. lată două 
opțiuni: una, poți să mergi la un alt agent imobiliar, poate la 
unul care își va spune tot ce îţi doreşti să auzi sau te va folosi 
doar ca să ridice prețul unui alt loc pe care încearcă să-l vândă. 
Doi, poţi să mă laşi să dau niște telefoane și voi vedea pe cine 
pot aduce la vizionări. Am o listă de oameni pe care mi-ar plăcea 
să-i văd locuind în acest cartier, oameni care m-au rugat să le 
caut o locuință potrivită. Locul în care stai tu este unic. Aș putea 
să te scap de el foarte repede, dacă mă lași să-mi fac treaba. 

A început să frunzărească niște hârtii. 

- Sigur, mai e și a treia opțiune, adică poți să te întorci în 
apartamentul tău și să te prefaci că totul este perfect până când 
îți zboară din cont încă o rată. Dar asta s-ar încadra la negare 
și, dacă ești deja la faza de tocmeală, înseamnă că ai depășit 
primii doi pași. Ce alegi, deci? 

- Trebuie să mă mai gândesc. 

- Bun plan! a spus ea. Adu-ţi aminte, după tocmeală ur- 
mează depresia. Du-te şi cumpără-ţi un kil de înghețată și des- 
carcă niște filme siropoase. Fereşte-te de băutură, aia te dărâmă 
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mai tare. Noaptea e un sfetnic bun, vino înapoi mâine-dimi- 
neață, dacă vrei. 

El i-a mulțumit cu răceală și a ieșit în Lower East Side. La 
magazinul alimentar din cartier a descoprit surprinzător de multe 
sortimente de îngheţată, așa că a cumpărat-o pe cea cu numele 
cel mai elaborat, plină de bucăți de ciocolată, de combinaţii 
de arome împletite în spirale, și a luat-o sus în apartamentul 
lui, care era atât de mare, încât au început să-i tremure genun- 
chii când a descuiat ușa. Tipa de la agenţie avusese dreptate. 
Urma depresia. 


După o lună, Buhle i-a trimis o invitație. Era gravată cu laser 
pe o bucată de piele veche și i-a fost predată de un mesager al 
cărui jetpack era atât de silențios că nici nu a observat că ple- 
case până când nu a ridicat privirea să-i mulțumească. Aparta- 
menul în care se mutase era închiriat cu săptămâna, la un preț 
de cinci ori mai mare decât dacă ar fi făcut contract pe un an, 
dar care era oricum o parte mică din ce plătea în Lower East 
Side. Peste tot erau cutii pline cu lucruri de care nu se îndurase 
să se despartă și acum se blesterna de fiecare dată când mai sco- 
tea câte un flecuşteț pe când scotocea după un costum potrivit. 

A renunţat să mai caure. În invitaţie se spunea „Cât de cu- 
rând puteți“ şi oricum un multimiliardar nu avea să fie im- 
presionat dacă se prezenta la interviu în costumul lui de firmă 
din colecţia anului anterior. 

Trecuse o lună și nu-l căutase nimeni. Nu primise răspuns 
la niciuna din ofertele lui de design de produs, de servicii de 
marketing, R&D sau publicitate. S-a străduir să facă zilnic o 
plimbare în parc, să vadă urșii, pe motiv că era un spectacol 
gratuit şi care îi putea stimula creativitatea. Apoi a observat că 
de câte ori ieşea pe uşă îi zburau pumni de bani din buzunar, 
parcă se evaporau, risipiţi pentru mici „nevoi“, iar toate aceste 
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cheltuieli, adunate, dădeau sume serioase. Centrul chibzuinței 
din creierul lui începea să trimită semnale care îl umpleau de 
neliniște de fiecare dată când se gândea să iasă din casă, așa că 
nu mai plecase de zile bune. 

Acum însă trebuia să iasă, Într-una din cutii avea haine cu- 
rate, nimic altceva decât jeanși și tricouri ponosite, dar pe vre- 
muri erau haine ponosite care costaseră o mulțime de bani şi, 
oricum, erau mai bune decât cămășile și pantalonii scurți pe 
care îi tot purta şi îi spăla în mica mașină de spălat la interval 
de câteva zile, când își aducea aminte. În ultima zi de muncă 
plătise două sute de dolari pe o tunsoare; acum părul îi cres- 
cuse și îşi pierduse linia elegantă, așa că nu-i rămânea decât 
să şi-l pieptene aranjându-l cum putea după dușul făcut în grabă. 
Şi-a pus pantofii de comandă, lustruindu-i pe pantaloni pe când 
ieșea din casă, așa cum făcea tatăl lui când pleca la lucru, acolo, 
în Anguilla, un gest patetic de respect din partea unui om lip- 
sit de așa ceva. Dându-și seama că l-a imitat, a scos un geamăt 
ca și când ar fi încasat un pumn în burtă. 

Glanda chibzuinţei mai-mai să explodeze când a oprit un taxi 
şi a cerut să fie dus la heliportul din terminalul Gării Centrale. 
A eliberat brusc o asemenea cantitate de hormon al zgârceniei 
că a trebuit să se ciupească de braț de câteva ori ca să-şi abată 
atenţia de la panica pe care i-o provoca gândul că risipea atâţia 
bani. Dar Buhle stătea tocmai în Rhode Island și Leon nu avea 
chef să-l facă să aştepte. Ştia că atunci când trebuia să stai de 
vorbă cu banii, trebuia să te porţi ca ei — să ai aceeaşi impe- 
danţă. Banii n-ar fi aşteptat ca el să ia trenul sau să călătorească 
cu metroul. 

A închiriat elicopterul folosind telefonul aflat be bancheta 
din spate a taxiului. Când era la Ate, o punea pe Carmela să-i 
organizeze toate lucrurile astea. Pe vremurile alea de mult apuse 
şi pierdute, avea și bani, și sprijin, mai mult decât în visele cele 
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mai îndrăzneţe, și nu puţine erau acum zilele când se întreba 
ce îl determinase să renunţe la ele. 

Elicopterul a forfecat aerul și l-a ridicat pe Leon deasupra 
Manbhattanului. Canioanele de oțel s-au întins sub el ca o ma- 
chetă. Vacarmul motoarelor făcea imposibilă orice conversație, 
așa că îl putea ignora pe pilot şi asta, cu o cordialitate care îi 
îngăduia să se pretindă, pentru câteva clipe, un șef puternic ce 
survola nonşalant țara la bordul elicopterului. Urmau linia coas- 
tei, zburând peste șirurile înalte de centrale eoliene, peste lo- 
cuinţe lacustre legănate de ape, surferi croindu-și drum pe valuri, 
fâșii de teren curățate cu buldozerul și acoperite cu diguri care 
se înălțau din pământ, semănând cu mormântul unui şarpe uriaș. 

Căşuile cu care Leon își acoperise urechile transformau toate 
sunetele - ale mării, ale elicopterului, într-un fâșâit uniform, 
în care gândurile și temerile lui păreau să amuţească pentru mo- 
ment, acoperite parcă de zgomotul neîntrerupt. Pentru prima 
oară de când plecase de la Ate, vocile cicălitoare şi suspicioase 
conteniseră, iar Leon era singur cu sine. Era ca și când fusese 
îndepărrat un ac uriaș ce i se înfipsese în piept. Avea o senzaţie 
de libertate, de lacrimi care stăteau să țâșnească și o minunată 
stare de obliterare, acum că încetase, chiar și pentru o clipă doar, 
să tot încerce să înțeleagă care e rostul lui pe lume. 

Au aterizat pe o pistă specială a aeroportului din Newport, 
pe o latură a marelui X tăiat în pădurile dese - copaci tineri, devo- 
ratori de dioxid de carbon, împodobiţi extravagant cu ghirlande 
de plante cățărătoare şi cu muşchi. De cum s-au deschis uşile, 
nările i s-au umplut de aer tare, cu miros de țărână, şi și-a amin- 
tit de Camera de Zi, iar de acolo gândul i-a zburat la Ria. I-a mul- 
umit pilotului, o femeie, și i-a strecurat un bacşiș, iar când a ridicat 
privirea a zărit-o pe Ria, ca şi când gândul lui ar fi chemat-o. 

Avea un început de zâmbet pe față, nesigur şi oarecum copilă- 
resc, ca o fetiță care aştepta să afle dacă îi mai este încă prieten. 
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El i-a surâs, recunoscător că zgomotul elicei îi împiedica să vor- 
bească. Ea i-a strâns mâna, iar palma ei era caldă şi uscată; și-a 
urmat impulsul și a îmbrăţișat-o. Era și moliciune și fermitate 
în trupul ei, o femeie între două vârste care se menținea în formă 
fără să fie obsedată de kilograme. Era primul contact fizic cu o 
ființă omenească de când plecase de la agenţie. Şi, așa cum se În- 
tâmplase și în elicopter, gândul ăsta nu l-a expus unor noi sufe- 
rințe - dimpotrivă, parcă alunga suferința, așa că s-a simțit deodată 
mai bine. 

- Eşti gata? l-a întrebat ea când elicopterul se ridicase. 

- Un singur lucru numai. E vreun oraș în apropiere? Mi 
s-a părut că zăresc unul când aterizam. 

- Este unul mic. Era mai mare pe vremuri, dar nouă ne plac 
orășelele. 

- Are și magazin de bricolaj? 

I-a aruncat o privire plină de semnificații. 

- Ce cauţi, un topor, un rotopercutor? Vrei să te apuci de 
reparaţii? 

- Mă gândeam să-i duc o clanță. 

S-a topit de râs. 

- Vai, o să-i placă asta. Da, o să găsim un magazin de bricolaj. 


Oamenii lui Buhle responsabili cu securitatea au verificat 
clanţa cu un detector radar şi cu un gaz cromatograf înainte 
de a-l lăsa să treacă, Ria l-a poftit într-o anticameră și, cât a durat 
procedura, au sporovăit despre vreme și despre problemele lui 
locative; ea avea însă grijă să-l tot plimbe prin cameră, schim- 
bând de câteva ori unghiurile, până când el a întrebat: 

- Ce se întâmplă, mă scanează? 

- E un radar i aici, înăuntru. Scanează tot corpul. Nu-ţi 
face griji, pe mine mă verifică așa de fiecare dată când trec. Cred 
că te aşteptai la asta. 
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Leon a ridicat din umeri. 

- Este cel mai puțin agresiv control de securitate la care am 
fost supus. 

-E meritul acestei încăperi, a explicat ea. Dimensiunile, cu- 
loarea. În mod obișnuit mesajul pe care îl transmite o astfel 
de verificare este fie „ești un microb pe o lamă de laborator“, 
fie „nu meriţi osteneala, dar trebuie s-o facem“. Noi am ales 
o metodă puţin mai... drăgălașă. 

Și chiar că era o cămăruță drăgălașă, ca biroul unei mame 
singure care a transformat un colț al casei într-un spațiu po- 
trivit în care să lucreze în secret la un roman. Iar dincolo de 
ea se întindea un loc încântător. 

- E ca un campus universitar, a remarcat el. 

- Aș zice că s-au folosit materiale mai de calitate decât la 
construcţia unui campus, a strecurat ea, deși se vedea că-i făcuse 
plăcere comparaţia. Dar ai dreptate, suntem cam cincispre- 
zece mii de oameni aici. Un mic oraş. Sunt cafenele drăguţe, 
săli de sport şi de cinema. Trăiesc şi câțiva artişti, e şi o mică 
şcoală Waldorf... 

Aleile îngrijite șerpuiau printre clădiri diferite ca mărime, de 
la căsuțe la sedii mari de instituții, toate având însă aspectul mai 
degrabă al unor centre de cercetare finanțate decât al unor blo- 
curi de birouri. Oamenii din jur erau de toate vârstele, îmbrăcaţi 
obișnuit; treceau în perechi sau în grupuri, adânciți în discuții. 

- Cincisprezece mii? 

- Aici, la sediul central. Cei mai mulţi lucrează în dome- 
niul medical. Avem multe alte proprietăţi, în toată lumea, în 
spaţii diferite de acesta. Dar încercăm să aliniem totul la stan- 
dardele sediului central, cât se poate de repede. Este un sistem 
de lucru eficient. Rulajul de personal e foarte scăzut. De fapt, 
o dată la zece ani trebuie să-i trimitem pe oameni înapoi în 
lume pentru câte un an, doar ca să vadă cum se mai trăieşte. 
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- Aşa faci și tu? 

Ria i-a tras un pumn în braț. 

- Chiar crezi că aș putea fi fericită aici? Nu, n-am locuit 
niciodată în campus. Fac naveta. Nu sunt un om de echipă. 
Dar e în regulă, ăsta e un loc unde și singuraticii Își găsesc dru- 
mul spre glorie. 

Acum mergeau pe iarbă, iar Leon a observat că arborii, niște 
arțari roșii neobișnuit de mari, lipsiţi de suplețea de nuielușă 
pe care o asocia cu specia repectivă, aveau suspendată în ra- 
muri O pasarelă, ca în filmul cu familia Robinson, cu frânghii 
de care să te ţii și cu mici platforme cu coşuri care se ridicau 
sau coborau pe scripeţi. Oamenii care circulau grăbiţi pe de- 
asupra capetelor se salutau veseli și râdeau când trebuia să se 
înghesuie ca să treacă unii pe lângă alții în direcții opuse. 

- Chestia asta nu se demodează? a întrebat el ridicând din 
sprâncene pe când privea în sus spre pasarele. 

- Pentru anumiţi oameni, nu. Pentru anumiţi oameni, plăce- 
rea oferită de aceste poduri suspendate nu dispare niciodată. 

Felul în care rostise „pentru anumiţi oameni“ i-a amintit 
de felul cum spusese: „Urșii n-ar trebui să fie atât de fericiți.“ 

Leon a arătat înspre o bancă, de fapt un fel de fotoliu de 
nuiele împletit din răchită, frânghie şi sârmă. 

- Crezi că putem sta o clipă jos? Adică Buhle o să se supere 
pentru întârziere? 

A făcut un gest cu degetele ca şi când ar fi expediat ideea. 

- Buhle are programul lui. Dacă întârzie cinci minute, ci- 
neva îi va injecta în inbox ceva util și interesant. Nu-ţi face griji. 

S-a așezat pe banca aparent prea fragilă şi fantezistă ca să 
susțină greutatea unui adult, dar ea a bătut cu palma pe locul 
de alături, invitându-l să se așeze, și, când a făcut-o, banca n-a 
părut deloc să cedeze. Fusese foarte bine construită de cineva 
care ştia ce face. 
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- Bun, spune-mi acum ce se întâmplă, Ria. M-ai întâi l-ai 
susţinut pe Brautigan când mi-a săltat slujba şi m-a exilat în 
Siberia - cu un gest a oprit-o să intervină Și așa a constatat că 
mâna îi tremura, la fel ca pieptul, zgâlțăit de o furie stăpânită 
și pe care nu îndrăznea s-o recunoască. 

- Ai fi putut să opreşti totul cu un singur cuvânt. Voi, aghio- 
tanții zeilor din capsule, sunteți monarhii absoluți la Ate. Ai fi 
putut să le ceri să-l jupoaie pe Brautigan, să-i argăsească pielea și 
să-ți facă cizme din ea, și chiar el ar fi fost cel care i-ar fi luat 
măsurile, Dar i-ai lăsat să procedeze cum au vrut. Și acum iată-mă, 
ministru fără portofoliu, urmând să fac ceva ce l-ar face pe Brau- 
tigan să explodeze de entuziasm, adică să-l cunosc personal pe 
unul din Cei Mari, în capsula lui. Pe un om care ar putea ajunge 
să trăiască o mie de ani, dacă totul decurge conform planului, 
care e o țară în sine, suverană şi inviolabilă. Și vreau să te întreb 
doar atât: de ce? De ce toată secretoșenia asta, de ce atâtea ocolișuri 
și pauze ciudate? De ce? 

Ria a aşteptat să treacă pe pasarela de deasupra un grup de 
studenți adânciţi într-o discuţie despre teleomeri, care, cu larma 
glasurilor și lipăitul tălpilor goale, serveau ca pretext pentru 
prelungirea tăcerii. Pulsul lui Leon zvâcnea, iar subțiorile i s-au 
umezit brusc la gândul ar fi putut pur și simplu să pună între 
ei o bulă de irealitate, iluzia acceptată de amândoi că totul era 
normal, indiferent ce ar fi însemnat normalitatea asta. 

- Of, Leon, îmi pare rău. Aşa e obiceiul pe aici - anumite 
lucruri sunt greu de rostit în Utopia. Până la urmă ajungi să 
vorbeşti aiurea. Știi, se consideră că e ceva brutal să distrugi 
grădinile oamenilor şi să le arăţi că sunt șerpi acolo. Bine, deci, 
am să spun lucrurilor pe nume. Imi place de tine, Leon. Anga- 
jatul obișnuit al unei agenţii ca Ate este o nesecată fântână fer- 
mecată, care încearcă să ghicească ce ar putea să-şi dorească 
ceilalți. Suntem în contact cu ei de zeci de ani, cu cei creativi, 
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cu cei importanți, cei care au reușit să treacă de filtre și de fil- 
trele din spatele filtrelor. Îi cunoaștem bine. Ceea ce fâceai tu 
era diferit. Imediat ce te-au angajat la Ate, ţi-am alcătuit un dosar. 
Ti-am văzut activitatea din timpul studiilor postuniversitare. 

Leon a înghițit un nod. CV-ul lui punea accent pe note, 
nu pe proiectele finale. Așa că n-a spus nimic despre ele. 

Și ne-am zis, uite, în sfârşit, ceva deosebit, poate că el are o 
casă potrivită pentru clanța noastră. Dar știam ce avea să se 
întâmple dacă erai lăsat să urmezi cursul obișnuit la agenţie: 
te-ar fi îndoit şi modelat și transformat sau te-ar fi distrus. Facem 
și noi așa și încă destul de des. Aducem un tânăr promiţător, 
îl supunem temutei culturi organizaționale Buhle, o cultură cu 
care el nu se potriveşte deloc, și atunci fie fuge mâncând norii, 
fie... se adaptează. E. mai rău când rezutatul e cea de-a doua va- 
riantă. Așa că ne-am îngrijit să ai o zână bună cățărată pe umărul 
drept, ca să contrabalanseze demonul de pe umărul stâng. 

S-a oprit brusc, cu o strâmbătură, și s-a pocnit peste frunte. 

- Hai că am început iar cu eufemismele. Obicei prost. Dar 
tu înţelegi ce vreau să spun. 

~ Prin urmare ai lăsat să mă dea la o parte... 

A luat o figură solemnă. 

- Ne-am gândit că n-o să reziști mult pe post de băgător în 
seamă. Ne-am dat seama că o să pleci de acolo. 

-= Şi că o să puteți să mă angajaţi voi. 

- Ei, noi puteam să te angajăm oricând. Puteam să cumpă- 
răm agenția cu totul. Oricum Ate ni te-ar fi cedat — îţi amintești 
ce ziceai despre Brautigan, că puteam să facem cizme din el? 
Se aplică în toate cazurile. 

— Prin urmare mă voiați ca să fac... ce? Să deschid drumuri 
prin pustiu? 

-~ Acum ai început tu să foloseşti eufemisme. E molipsitor! 
Hai să intrăm. 
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L-au dat să îmbrace un combinezon de unică folosință ca 
să pătrundă în inima imperiului Buhle. Mai întâi a trecut 
printr-o pereche de uşi duble şi aerul steril, ușor presurizat i-a 
ciufulit părul pe când intra. Clădirea era scundă, din cărămidă 
maronie obișnuită, și nu avea ferestre. Ar fi putut fi o stație 
de purificarea apei sau un depozit de mărfuri. Interiorul era 
îmbrăcat cu gresie solidă, nuanțele predominante erau cele de 
roşu și de cafeniu în partea de jos, făcând pereţii să semene cu 
interiorul unui cuptor de ceramică. Înăuntru era linişte; o pe- 
reche de paznici în haine obișnuite, arătând foarte vigilenți, 
au stat cu ochii pe ei cât și-au îmbrăcat costumele de unică folo- 
sință, nişte combinezoane largi: din material microporos, cu 
vizoare de plastic. Fiecare avea un mic sistem autonom de re- 
circulare a aerului, alimentat de o canistră prinsă la articulația 
pumnului, iar când un paznic l-a ajutat, amabil, să deschidă 
valva, Leon a observat că erau niște jeturi deștepte care reușeau 
să dezaburească vizorul fără să producă o senzaţie de uscăciune 
a ochilor. 

- Crezi că e de ajuns atât, Ria? a întrebat paznicul mai înalt 
dintre cei doi. 

Era îmbrăcat ca un student care fusese invitat de prietenă 
să ia masa cu familia ei: pantaloni eleganţi, puţin șifonați la 
manşete şi cămașă de bumbac cu mâneci scurte, frumos călcată, 
care îi scotea în evidență pieptul, bicepşii și grumazul cu mus- 
culatură puternică. 

Ria s-a uitat la canistră, ridicând-o în dreptul vizorului. 

- Da, treizeci de minute sunt suficiente, a răspuns. Mă îndo- 
iesc că ne va acorda mai mult! 

Întorcându-se spre Leon, a adăugat: 

- Cred că toată chestia asta cu rezerva de aer e mult exa- 
gerată. Dar are avantajul că nu lasă întâlnirile să se prelungească 
prea mult. 
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- Pe unde se face evacuarea? s-a interesat Leon, răsucindu-se 
în costum. Adică, bineînțeles că scopul e să-mi țin microbii de- 
parte de... Buhle, a continuat după ce a înghiţit un nod, fiindcă 
era prima oară când rostea numele ca să numească persoana, 
nu un concept, și fiindcă era conștient că acea persoană era foarte 
aproape. 

- Pe aici, i-a răspuns, arătându-i un balonaș care îi creștea 
la ceafă. Te umili, puţin câte puţin, până când ajungi să arăţi 
ca omulețul Michelin. Glumesc, l-a liniștit ea strâmbându-se. 
Dacă vii des pe aici poți să capeţi un costum permanent. Mult 
mai puţin stânjenitor. Dar lui Buhle îi convine așa. 

L-a condus printr-un coridor unde se aflau încă mai mulți 
oameni, și ei îmbrăcați în combinezoane de unică folosință sau 
în costume aparent permanente, doar că acestea erau mai 
strânse pe corp, irizate și arătoase. 

- Serios? s-a mirat Leon, încercând să țină pasul cu ea. Mie 
locul ăsta îmi inspiră mai degrabă atributul „elegant“ decât 
„stânjenitor“. 

- Mă rog, este elegant, desigur, dar de cealaltă parte a ecluzei 
pneumatice; însă acum suntem în interiorul corpului lui Buhle. 

I-a surprins expresia de uimire și a zâmbit. 

-~ Nu, nu e o ghicitoare. Tot ce se află de această parte a 
ecluzei e corpul lui Buhle. Aici sunt plămânii, aparatul circu- 
lator şi sistemul limbic. O fi capsula locul unde se află carnea 
lui, dar toate astea ţin în funcţiune capsula. Tu eşti un uriaș 
corp străin care se afundă în țesuturile lui. E un lucru intim. 

Au trecut printr-o altă serie de uși, iar acum se aflau aproape 
singuri într-o încăpere de mărimea sălii de baschet a unei univer- 
sităţi. Celelalte câteva persoane stăteau la distanță mare de ei. 
Ea vorbea foarte încet, așa că el a trebuit să se aplece spre ea 
ca să audă ce spune. 
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- Când ești afară și îi vorbeşti lui Buhle printr-una din nu- 
meroasele lui tentacule, așa cum fac eu, sau chiar la telefon, 
el e cel care are toată puterea din lume. E un gigant. Dar aici, 
înlăuntrul trupului său, este foarte, foarte slab. De aici și costu- 
mele, ca să restabilească echilibrul pe terenul de joc. Toate sunt 
iluzii şi simbolistică. Şi asta e doar Baza 1, sistemul pe care 
l-am încropit după ce Buhle a avut... accidentul. Acum e în con- 
strucție Baza 2, la vreo opt kilometri de aici şi la aproape un 
kilometru adâncime. Când va fi gara, se va săpa un tunel prin 
care va fi transportat acolo fără a vătăma măcar pielea de pe 
trupul atât de vast al lui Buhle. 

- Nu mi-ai spus ce fel de accident a avut, cum a ajuns aici. 
Credeam că a suferit un accident cerebral sau... 

Ria a scuturat din cap, iar țesătura microporoasă a foșnit ușor. 

- Nimic de genul ăsta. 

Erau acum la celălalt capăt al vastei încăperi, îndreprându-se 
spre uși. 

- La ce servește sala asta imensă? 

- E o rămășiță din planul iniţial al acestui nivel, când aici 
se afla departamentul de cercetare biotehnologică. Pe atunci 
era folosită pentru ședințele cu tot personalul, uneori se ținea 
şi câte un mic simpozion. Acum a devenit prea mare. Proto- 
colul de securitate cere să nu se afle mai mult de zece persoane 
simultan în nicio încăpere. 

- A fost un asasinat? a întrebat el fără să stea pe gânduri, 
la fel de iute cum ai dezlipi leucoplastul de pe o rană. 

Din nou foșnetul țesăturii. 

- Nu. 

Ea a pus mâna pe bara fixată pe uşă, pregătită să treacă în 
camera următoare. 

- Începe să mi se cam facă frică, Ria, a mărturisit el. Nu 
cumva vânează oameni sau ceva de genul ăsta? 
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- Nu, i-a răspuns, și n-a fost nevoie să-i vadă faţa ca să-și 
dea seama că zâmbeşte. 

- Sau poate are nevoie de vreun organ? Nu cred că am un 
tip de sânge foarte rar și trebuie să ştii că nici nu m-am îngrijit 
prea mult de... 

- Leon, dacă Buhle ar avea nevoie de un organ, i l-am con- 
fecționa noi aici. L-am produce cam în patruzeci de ore, curat 
şi fără cusur. 

- Vrei să spui, deci, că n-o să fiu vânat, nici privat de organe? 

- Gradul de probabilitate e foare redus, i-a răspuns ea și 
a împins în ușă. 

Era mai întuneric în încăperea în care au pătruns, lumina 
era slabă, de parcă ar fi venit de la niște lumânări, iar din podea 
venea o vibraţie ritmică, sfârr, sfârr. 

- E respiraţia lui, a explicat Ria. Sistemele filtrante sunt aici, 
dedesubt. 

A indicat cu vârful pantofului spre conturul unui cămin 
de vizitare din podea. 

- Sistemul circulator este deasupra capului, a adăugat, iar Leon 
şi-a dat capul pe spate, privind grilajul care acoperea tavanul și 
în spatele căruia se vedeau niște șanțuri care adăposteau mănun- 
chiuri ordonate de cabluri. 

Încă un set de uși, O altă cameră rece și întunecoasă, aceasta 
cufundată aproape complet în tăcere, şi încă o ușă în capăt, erme- 
tică, și la intrare un paznic în haine obișnuite; o cameră laterală 
cu ușă de sticlă, prin care se vedeau o mulțime de oameni cu ochii 
ațintiți pe niște ecrane. Paznicul, o femeie, avea un pistol ținut 
onest la vedere, cu patul voluminos prins pe șold cu arici. 

- E acolo, înăuntru, nu-i așa? a întrebat Leon arătând spre 
ușa ermetică. 

- Nu, nu! E aici. Ne aflăm înăuntrul lui. Să nu uiţi asta, Leon. 
El nu este substanța din capsula de acolo. Într-un anumit sens, 
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ai pătruns în trupul lui de când ai coborât din elicoper. Rețeaua 
lui de senzori se întinde în exterior până la heliport; la fel ca 
vârful firelor de păr de pe gât, simte adierile care suflă în apro- 
pierea sa. Acum te-ai strecurat înăuntrul lui și te afli chiar aici, 
în inimă sau în ficat. 

- Sau în creier. 

Atunci s-a auzit o voce, venind de pretutindeni, caldă și 
bine-dispusă: 

- Se face prea mult caz de creier. 

Leon s-a uitat spre Ria; ea și-a dat elocvent ochii peste cap 
din spatele vizorului. 

- Sunet masterizat, l-a lămurit ea. O şmecherie... Buhle... 

- Stai, a întrerupt-o Buhle. Aşteaptă. E un lucru important 
ăsta, se face prea mare caz de creier. Vechii egipteni credeau 
că rolul lui e să răcească sângele, știați? 

A râs, un soi de sforăit care lui Leon i s-a părut că izvorâse 
chiar din trupul lui, de undeva din vintre, şi urcase prin trunchi, 
o senzaţie foarte plăcută şi foarte pătrunzătoare. 

- Inima, credeau ei, inima este locul unde sălășluiește eul. 
Mă uimea lucrul ăsta. N-ar fi trebuit oare să considere eul lu- 
crul ăla dintre organele auzului, din spatele organelor văzului? 
Dar ăsta e doar creierul care se ţine de șotii, servindu-mi ex- 
plicaţii. Credem că sediul incontestabil al eului este creierul pen- 
tru că el deja ştie că este sediul şi nu poate concepe că lucrurile 
ar sta altfel. Când creierul gândea că locul eului este în piept, 
era foarte mulţumit să raționalizeze și ideea asta: Bineînțeles 
cd eul se află în piept, doar acolo simți tristețea şi bucuria, simți când 
ești sătul sau flămând... 

Creierul, pffui, creierul! 

- Buhle, intrăm acum, l-a anunțat Ria. 

Sora-paznic de lângă ușă părea că auzise din conversație doar 
spusele lor, dar nu le dăduse importanță. S-a tras într-o parte 
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şi, când Leon a trecut pe lângă ea, a dat din cap întâi aproape 
imperceptibil, apoi mai tare. El i-a răspuns la fel și pe urmă s-a 
grăbit s-o ajungă din urmă pe Ria, care aștepta în ecluza pneu- 
matică. Uşa dinspre exterior s-a deschis şi, pentru un moment, 
s-au lipit unul de celălalt, iar el s-a simțit străbătut de o dorință 
năvalnică, nebunească, toată această stare de excitație izvorând 
dintr-un alt loc unde ar fi putut sălășlui eul... Apoi ușa exte- 
rioară s-a deschis cu un fâșâit și a dat cu ochii de Buhle - încerca 
să nu uite ce-i spusese Ria, că nu ăsta era Buhle, că Buhle era 
peste tot, cu toate astea el simțea că acum se afla în faţa lui. 

Capsula lui Buhle era surprinzător de mică, nu mai încăpă- 
toare ca un sarcofag în care era depus în cavoul său un egip- 
tean din Antichitate. S-a străduit să nu privească înăuntru, dar 
nu s-a putut abţine. Omuleţul zbârcit și veştejit care plutea în 
capsulă era străbătut de o mie de fibre optice care dispăreau 
în pielea lui goală prin orificii cât vârful de ac. Mai erau și tu- 
buri: în marile vase de sânge din vintre, în burtă, printr-o mică 
valvă fixată în încrețitura unei cicatrice, în nas și în ureche. 
Capul chel era turtit într-o parte, ca un dovleac care creştea pe 
răzor fără să-l vadă soarele pe toate părțile; pe partea turtită nu 
avea piele, se vedea osul alb, o plasă metalică fină și mult ţesut 
cicatrizat, coagulat și aspru. 

Ochii îi erau ascunși în spatele unor ochelari subțiri de pro- 
tecţie, care s-au deschis ca diafragma unui aparat foto când s-au 
apropiat şi de după lentile arătau nefiresc de strălucitori, lu- 
struiți ca nişte bile, înfundați în orbitele care păreau... Din 
dosul tuburilor care serveau ca nări, gura s-a căscat într-un zâm- 
bet, dezvelind dinți îngrijiţi și albi ca în reclamele la pastă de 
dinți, iar Buhle li s-a adresat: 

Bun venit în ficat! Sau în inimă. 

Lui Leon i-au rămas în gât cuvintele pe care le pregătise. 
Glasul era cel pe care îl auzise în încăperea exterioară, cald şi 
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prietenos, glasul unui om în care te puteai încrede, care putea 
avea grijă de tine. A început să se pipăie şi să scotocească prin 
combinezon. 

- V-am adus o clanţă, a zis, dar nu reuşesc să ajung la ea. 

Buhle a râs, nu chicotitul pe care îl auzise mai devreme, ci 
de-a dreptul un hohot, care a făcut tuburile să se umfle și fi- 
brele optice să se răsucească. 

- Fantastic! a exclamat. Ria, omul ăsta e fantastic. 

La auzul complimentului, Leon a simţit că îi iau foc vâr- 
furile urechilor. 

- E bun, a încuviințat ea. Şi a bătut drum lung ca să răspundă 
invitației tale. 

~ Vezi cum îmi aminteşte de responsabilități? Luaţi loc, 
amândoi. i 

Ria a împins mai aproape două fotolii și Leon s-a așezat 
într-unul din ele, simțind cum se ajustează fără zgomot la greu- 
tatea corpului său. Imediat s-a desfăcut o mică oglindă, apoi 
alte doua, plasate la unghiuri diferite sub prima, iar el s-a trezit 
uitându-se în ochii lui Buble, uitându-se la faţa lui reflectată 
în oglinzi. 

- Leon, i s-a adresat Buhle, povesteşte-mi despre proiectul tău 
de absolvire, cel care ţi-a adus nota cea mai mare din anul tău. 

Calmul fragil al lui Leon s-a spulberat. A început să transpire. 

- Nu-mi place să vorbesc despre asta, a recunoscut, 

- Te face să te simţi vulnerabil, știu. Dar nu e așa rău să fii 
vulnerabil. Uite, eu, de pildă. Credeam că sunt invincibil. Cre- 
deam că pot să construiesc sau să distrug lumea după bunul 
meu plac. Credeam că înțeleg cum funcţionează mintea ome- 
nească. Şi cum încetează să funcţioneze. Și apoi, într-o bună 
zi, la Madrid, pe când stăteam în salonașul apartamentului de 
hotel, discutând cu o veche prietenă și mâncând niște griş cu 
lapte, prietena mea a pus mâna pe carala grea de argint în care 
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fusese servită cafeaua, s-a repezit la mine, m-a trântit la pământ 
și a început să mă izbescă metodic cu ea în cap, ca să-mi scoată 
creierii. Cântărea cam un kilogram și jumătate carafa, fără a 
mai pune la socoteală și cafeaua, care frigea, și a reușit să mă 
izbească de trei ori până au imobilizat-o şi au dus-o de acolo. 
Totuși, acele trei lovituri... 

La privit insistent. 

- Sunt om bătrân, a continuat. Oasele îmi sunt bătrâne, la 
fel şi țesuturile. Prima lovitură mi-a crăpat ţeasta. A doua a 
spart-o. După cea de-a treia mi-au pătruns fragmente de os în 
creier. La sosirea ambulanţei eram în moarte clinică de 174 
de secunde, cu o marjă de câteva secunde. 

Leon nu era sigur dacă bătrânul din capsulă terminase de 
vorbit, dar povestea părea încheiată. 

- De ce? a întrebat, rostind cele două cuvinte care îi stăruiau 
în minte. 

- De ce ţi-am povestit asta? 

- Nu. De ce a vrut vechea ta prietenă să te omoare? 

Buhle a surâs. 

- Ah, mă tem că am meritat-o. 

- O să-mi spui şi de ce? 

Surâsul relaxat a dispărut brusc de pe faţa lui Buhle. 

- Nu, cred că n-o să-ţi spun. 

Leon și-a dat seama că respira așa greu, că i se aburea vizo- 
rul, cu tot jetul de aer care avea menirea să-l menţină uscat. 

- Buhle, scopul poveștii a fost să-mi arate cât de vulnerabil 
eşti tu și să mă facă să-ţi spun şi eu povestea mea. Dar din ce 
ai povestit nu reiese că eşti vulnerabil. Ai fost adus până în 
pragul morții, dar ai supravieţuit, ai devenit mai puternic, te-ai 
transformat în acest — şi a arătat cu mâna în jur — acest trup, 
acest gigant monstruos, mare cât un oraș. Eşti cam tot atât de 
al dracului de vulnerabil ca Zeus. 
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Ria a râs încet, dar fără s-o ascundă. 

- 'Ţi-am spus eu, a făcut ea către Buhle. E tare. 

Partea de jos a feţei lui Buhle s-a încleștat ca un pumn și re- 
gistrul zgomotelor care veneau de la aparatele din jur s-a schim- 
bat cu o jumătate de ton. Apoi a zâmbit, un zâmbet forțat, 
vizibil artificial chiar și pe acea epavă de faţă. 

- Am avut o idee, şi anume că multe dintre problemele lumii 
ar putea fi rezolvate cu o atitudine pozitivă. Petrecem prea mult 
timp făcându-ne griji pentru situații înspăimântătoare care se 
întâmplă foarte rar în viață: copii răpiți, teroriști care aruncă 
orașe în aer, furturi intelectuale care ruinează afacerile, clienți 
furioşi care câștigă despăgubiri uriașe în urma unor procese 
puţin probabile. Toată frica asta care ne face să fim lași, să ne 
scăpăm pe noi în așternut, să ne frângem mâinile. 

Vocea lui Buble urca şi cobora ca aceea a unui preot și Leon 
făcea eforturi să nu se legene odată cu el. 

- Și în timpul ăsta neglijăm ce este mai probabil să se întâm- 
ple: accidente de circulație, prăbuşiri cu jetpack-ul, înec în cadă. 
E ca şi când mintea e făcută să se gândească la scenarii groteşti 
şi să ignore probabilul. 

- Spune totul până la capăt, l-a îndemnat Ria. Discursul e 
minunat, dar nu răspunde la întrebare. 

S-a holbat la ea în oglindă. Bilele de marmură, în plasa lor 
de vase de sânge sparte şi de pânze de păianjen roşiatice semănau 
cu ochii unui demon. 

- Mintea omenească are preferințe pentru lucrurile nepo- 
trivite. Dar asta se poate corecta. 

Entuziasmul din vocea lui era aproape palpabil. 

- Imaginaţi-vă un produs care te ajută să simți ceea ce știi deja. 
Imaginaţi-vă că oricine ar auzi sloganul „Loto: joci și câștigi“ 
ar înţelege pe loc că asta e o tâmpenie. Că, statistic, şansele 
de a câștiga la loto cresc sensibil dacă îţi cumperi un bilet de 
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loterie. Imaginaţi-vă că oamenii cărora li se vorbeşte despre 
războiul contra terorismului ar cădea pe spate de râs sau că 
piețele de capital ar funcţiona pe baza evaluării realiste a ris- 
cului, şi nu pe invidie, panică şi lăcomie. 

- În cazul ăsta, ai fi mult mai sărac, a remarcat Ria. 

Buhle şi-a dat teatral ochii peste cap. 

- Interesantă viziune, a spus Leon. Dacă ar exista un tra- 
tament pentru asta, l-aş urma și eu. 

Ochii s-au mutat asupra lui, l-au sfredelit aprig. 

- Exact asta este problema. Singurii oameni care l-ar urma 
sunt cei care nu au nevoie de el. Politicienii și traderii și pa- 
riorii știu cum funcţionează probabilitatea, dar mai știu că oa- 
menii pe spinarea cărora ajung ei grași și fericiți nu o înţeleg 
câtuși de puţin, prin urmare ei nu-și pot permite să fie raționali. 
Problema are, deci, un singur răspuns. 

- Urşii, a strigat Leon. 

S-a auzit râsul Riei. 

- Nenorociţii de urși, a întărit Buhle, pe un ton atât de obo- 
sit, de sătul de lume, încât lui Leon îi venea să-l strângă în braţe. 
Da. Nu ne puteam permite să lăsăm acest instrument de refor- 
mare a societăţii pe mâna celor care erau dispuşi să-l utilizeze. 
Așa că... 

- L-am transformat într-o armă, a completat Ria. 

- A cui poveste e asta? 

Leon simțea că începe să-l strângă combinezonul în zona pi- 
cioarelor. Gazele evacuare prin valvă îl transformau într-un balon. 
Și avea nevoie să meargă la baie. Dar nu voia să plece de acolo. 

- Adică l-aţi administrat oamenilor? 

- Leon, a rostit Buhle cu reproş, de parcă ar fi zis: „Nu ne 
pretăm noi la aşa ceva“. Oamenii aceia au fost de acord să se 
supună unei cercetări medicale. Și a dat rezultate. Au încetat 
să mai alerge de colo-colo țipând: „Cade cerul peste noi, cade 
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cerul peste noi!“ ṣi au devenit - zen. Fericiți, dar păstrînd o atitu- 
dine calmă, sobră chiar. Puii zăpăciți prefäcuți în controlori 
de trafic cu ochi de cremene. 

- Și cea mai bună prietenă a ta ţi-a zdrobit creierii fiindcă... 

- Fiindcă, a continuat Buhle, vorbind subțire, ca Mickey 
Mouse, „ar fi lipsit de etică să producem la scară industrială pen- 
tru publicul larg“. 

Ria stătea așa de nemişcată, că Leon aproape uitase de pre- 
zența ei. Și-a mutat greutatea corpului de pe un picior pe altul. 

- Cred că nu mi-ai spus toată povestea. 

- Eram gata să-l lansăm ca tratament împotriva anxietății. 

- Și? 

Ria s-a ridicat brusc. 

- Te aştept afară. 

A ieşit fără să mai spună o vorbă. 

Buhle a dat iar ochii peste cap. 

- Cum să-i faci pe oameni să ia medicamente împotriva an- 
xietăţii? Dar un număr foarte mare de oameni? Vreau să zic 
dacă ți-aş încredința ție acest proiect, cu un buget pentru im- 
plementare... 

Leon era sfâşiat între dorința de a alerga după Ria și a rămâne 
în compania hipnotică a lui Buhle. A dat din umeri. 

- Aş proceda așa cum se face cu orice medicament nou. 
Aş umbla la protocolul de diagnostic, aş mări numărul de per- 
soane potenţial afectate. Aş stârni agitaţie în media pe tema 
epidemiei de anxietate. E simplu. Frica vinde. O epidemie de 
frică? Iisuse, asta ar fi prea ușor. Mult prea uşor. Îi pui în 
schemă pe asiguratori, acorzi reduceri, aranjezi ca prescrie- 
rea unui tratament să fie mai ieftină decât organizarea unui 
call center unde să i se explice omului de ce nu primeşte me- 
dicaţia respectivă. 

- Eşti omul care îmi trebuie, Leon. Prin urmare, da. 
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- Da 

Din nou zâmbetul ăla gen „Suntem oameni mari, ce naiba?“ 

- Adică da. 

- Aha. Câţi? 

- Aici e problema. L-am testat întâi pe o piață mică. Țara 
Bascilor. Autorităţile locale au fost foarte receptive. Am avut 
posibilitatea să adaptăm mesajul. Cei de acolo sunt cei mai buni 
cunoscători ai fenomenului media din toată lumea - sunt în 
privinţa asta ce erau japonezii în electronică în secolul trecut. 
Aşadar, dacă reușeam să-i câştigăm... 

-= Câţi au fost? 

- Cam un milion. Mai mult de jumătate din populație. 

- Ai creat o armă biologică în stare să infecteze victimele 
cu numerație și apoi ai infectat cu ea un milion de basci? 

- S-a prăbușit loteria naţională. Atunci mi-am dat seama 
că am reușit. Vânzarea biletelor a scăzut cu optzeci la sută. 
Dezastru. 

- Și atunci prietena ta ţi-a crăpat ţeasta? 

- Cam așa ceva. 

Combinezonul devenea cu fiecare secundă mai incomod. 
Leon se temea că, dacă mai întârzia, avea să rămână blocat acolo, 
nemaifiind în stare să se miște în costumul umflat peste măsură. 

= În curând va trebui să plec, a anunţat. 

- Din punct de vedere evoluționist, o proastă evaluare a ris- 
curilor constituie un avantaj. 

Leon a aprobat din cap. 

- Da, sunt de acord cu asta. Te face din punct de vedere 
antreprenorial... 

- Te împinge să colonizezi teritorii noi, să-ți dai întâlnire 
cu maimuța cea frumușică din copacul vecin sau să faci un copil 
pe care ştii că n-ai cu ce să-l creşti. 
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- Şi vulcanienii tăi înzestrați cu numerație au încetat să facă 
toate astea? 

-~ Cam așa ceva, a răspuns el. Dar asta e doar o ajustare fi- 
rească. Ca atunci când oamenii se mută la oraș — rata natalității 
scade. Cu toate astea, deşi rasa umană devine una de orăşeni, 
nu este pe cale de dispariție. Chestiile astea sociale sunt de durată. 

- Şi atunci prietena ta ţi-a crăpat țeasta? 

- N-o mai ține langa. 

Leon s-a ridicat în picioare. 

- Ar trebui să mă duc după Ria. 

Buhle a scos un sunet care exprima dezgust. 

- Mă rog. Vrei s-o întrebi de ce nu și-a dus treaba la bun 
sfârșit? Dacă s-a hotărât s-o facă atunci, pe loc, sau plănuise 
dinainte? De ce a folosit carafa de cafea, şi nu cuțitul de pâine? 
Pentru că, știi, şi eu îmi pun întrebările astea. 

Leon s-a retras, stângaci, în combinezonul lui exagerar de 
umflat. S-a chinuit să se strecoare în ecluza pneumatică şi, pe 
când aceasta șuiera ușor, efectuându-și ciclul de modificare a 
presiunii, a încercat să nu se gândească la Ria încălecând piep- 
tul bătrânului și la carafa care cobora și se ridica iar... 

Ea îl aștepta de partea cealaltă, la fel de umflată în combi- 
nezonul ei. 

- Hai să mergem! l-a îndemnat. 

L-a prins de mână. Palmele cauciucate ale mănușilor s-au 
lipit una de cealaltă. Aproape că l-a târât prin numeroasele 
încăperi ale trupului lui Buhle, împiedicându-se la ultima ușă, 
apoi răsucindu-l și trăgând tare de cordonul de eliberare. Com- 
binezonul s-a despicat la spate şi a căzut în două bucăţi fără 
viaţă care au rămas întinse pe podea. A expirat profund, nici 
nu realizase că-și ținuse răsuflarea în timp ce aerul rece venea 
în contact cu pânza subțire de sudoare care îi acoperea corpul. 
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Ria își lepădase deja combinezonul și avea fața roşie și asu- 
dată și părul încurcat. La subraţ se formaseră mici cercuri de 
transpiraţie. Un îngrijitor eficient a venit şi a început să strângă 
de pe jos costumele. Ria i-a mulțumit impersonal și s-a îndrep- 
tat spre ieşire. 

- Nu credeam că o să facă asta, a zis, de îndată ce au ieşit 
afară din clădire ~ afară din miezul trupului lui Buhle. 

- Tu ai încercat să-l omori, i-a amintit Leon. 

I-a privit mâinile noduroase, cu unghii îngrijite și retezate 
scurt. A încercat să-și imagineze tendoanele de pe dosul mâi- 
nilor, încordându-se ca odgoanele unei pânze de barcă în 
bătaia vântului, pe când ridicau și coborau ritmic carafa grea 
de argint. 

Ea și-a şters palmele pe pantaloni şi apoi a băgat mâinile 
în buzunare, stângace dintr-odată, lipsită de obișnuitul aer de 
încredere în sine. 

- Nu mi-e rușine de ce-am făcut. Sunt chiar mândră. Nu 
oricine ar fi avut curajul. Dacă n-aş fi făcut-o, tu şi toți cei pe 
care îi cunoști ați fi... 

Şi-a scos mâinile din buzunare, cu pumnii strânși. A clătinat 
din cap. 

- Credeam că o să-ți spună ce anume ne place la proiectul 
tău de masterat. De la acel punct am fi discutat despre ce ai 
putea face aici... 

- Nu mi-ai pomenit nimic înainte. Te-aș fi scutit de toată 
oboseala. Nu vreau să discut despre asta. 

Ria a clătinat din cap. 

- Aşa e la Buhle. Nu ne poţi împiedica să facem ce vrem să 
facem. N-o spun ca să te intimidez, e o realitate. Dacă vrem să-ți 
reluăm experimentul, putem, la orice scară vrem... 

- Dar eu nu particip la așa ceva, a întrerupr-o el. Și asta 
contează. 
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- Nu atât de mult cât crezi tu. Şi, dacă îţi închipui că poți 
evita să jei parte la un proiect pentru care te vrea Buhle, s-ar 
putea să ai o surpriză. Noi putem să-ți oferim ce vrei. 

- Ba nu puteți. De asta sunt mai sigur ca de orice altceva 
pe lume. 


Să ne imaginăm o ființă umană la masa de prânz. Întreab-o 
cum a fost micul dejun. 

Dacă prânzul e excelent, o să-ți spună că și micul dejun a 
fost excelent. Dacă masa de prânz este foarte proastă, o să-ți 
spună ce oribil a fost micul dejun. 

Acum întreabă persoana despre cină. Un prânz prost o s-o 
facă să presupună că și cina va fi proastă. Un prânz bun o va 
face optimistă în legătură cu masa de seară. 

Explică-i această dinamică și apoi întreab-o din nou despre 
micul dejun. Se va strădui să-și amintească detaliile efective 
ale mesei, textura grişului, dacă sucul era rece şi delicios sau 
era lipicios şi cam cald. Îşi va aminti şi îşi va tot aminti cât 
va putea de bine și pe urmă, dacă prânzul e bun, îţi va spune că 
micul dejun a fost bun. Și dacă prânzul e prost, îţi va spune 
că micul dejun a fost prost. 

Fiindcă nu te poţi abţine. Chiar dacă eşti conştient că o faci, 
nu te poți abţine. 

Dar dacă ai putea? 


- E din cauza părinţilor, a explicat el, pe când înaintau prin- 
tre vârfurile copacilor, pe pasarela îngustă, trăgându-se într-o 
parte ca să le facă loc cercetătorilor care treceau grăbiţi, spo- 
rovăind. Asta e nenorocirea. Părinţii ţin minte numai părțile 
frumoase ale meseriei de părinte. Cei care au copii mari își amin- 
tesc o succesiune de îmbrăţişări alectuoase, succese şcolare, vic- 
torii sportive, şi pur şi simplu uită vomitatul, toanele, nopţile 
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nedormite... Asta permite perpetuarea speciei, acest excelent 
mecanism al uitării. Asta ar fi trebuit să-mi dea de gândit. 

Ria a aprobat cu seriozitate. 

- Dar a fost şi o parte bună, nu? 

- Ooo, bineînţeles. În primul rând, mâncare mai bună la 
micul dejun. Și apoi scăderea în greutate - uimitoare. Să fii în 
stare să-ți aminteşti cât de nasol te-ai simţit ultima oară când 
ai mâncat o ciocolată întreagă sau te-ai îndopat cu cartofi prăjiţi. 
A fost uluitor. 

- Aria de aplicaţii este cu adevărat impresionantă. Numai 
pierderea în greutate... 

- Slăbitul, consilierea dependenților, câte şi mai câte. 
Aplicaţii formidabile, de la un capăt la altul. 

- Dar? 

El s-a oprit brusc. 

- Probabil că știi deja, a spus el. Dacă ştii despre Claritate 
- așa am numit-o, Claritate — atunci știi și ce s-a întâmplat. 
Cu resursele de la Buhle, poți afla orice, nu? 

Ea a zâmbit strâmb. 

- O, ştiu ce a consemnat istoria. Ceea ce nu ştiu este ceea 
ce s-a întâmplat de fapt. Versiunea oficială, cea care a atras 
atenția celor de la Ate şi ne-a stârnit și nouă interesul... 

- De ce ai încerca să-l omori pe Buhle? 

- Pentru că pe mine nu mă poate prosti şi pentru că am 
văzut încotro se îndreaptă cu micul lui experiment. Avanta- 
jul faţă de concurenţă al unei firme care ştie despre o astfel de 
schimbare radicală în cunoaşterea umană e enorm. Gândeşre-te 
la toate produsele care ar dispărea dacă numeraţia s-ar instala 
ca un virus. Gândește-te la toate schimbările în guvernare, în 
politică. Închipuie-ți numai un aeroport condus de şi pentru 
persoanele care înţeleg, riscul! 

— Mie îmi sună destul de bine, a recunoscut Leon. 
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- O, sigur, a spus ea. Sigur. O lume de consumatori avizi 
care cunosc costul, dar nu și valoarea lucrurilor. De ce ne-a înzes- 
trat evoluţia cu o astfel de carență patologică de numerație? Care 
este avantajul de a supraviețui ca specie, dacă ne lăsăm duși de 
nas de vraciul care vine cu cea mai bună poveste de groază? 

-El a spus că lucrurile antreprenoriale — creşterea copii- 
lor, afacerile... 

- Orice fel de asumare de riscuri. Sporturile. Nimeni nu mai 
face spectacol pentru tribune dacă ştie că şansele sunt mult 
mai bune jucând la siguranță. 

-= Şi Buhle voia asta? 

Ea l-a privit scrutător. 

-O lume de oameni care înțeleg riscul este aproape la fel 
de ușor de dus de nas ca o lume de oameni incapabili să înțeleagă 
riscul. Marea diferență este că în cazul din urmă concurența are 
un dezavantaj imens, nefiind la fel de evoluată ca echipa gazdă. 

Leon s-a uitat la ea. Pentru prima oară a privit-o cu adevărat. 
A văzut că era faţa unui monstru, vocea unui zeu. Mâna unei 
mașinării gigantice, misterioase care încerca să schimbe lumea, 
să o reconstruiască pentru a se potrivi nevoilor sale. O maşinărie 
care se pricepea la treaba asta. 

- Claritatea, a spus el. Claritatea. 

Ea a devenit foarte atentă. 

- Zici că ai fi încercat să-l omori pe Buhle dacă ai fi luat 
Claritate? 

Ea a clipit surprinsă. 

- Nu cred că mi-am pus până acum întrebarea. 

El aștepta. Aştepta ţinându-şi răsuflarea, așa cum și-a dat seama. 

- Cred că ar fi reuşit dacă aş fi luat Claritate, a răspuns ea. 

-Şi dacă ar fi luat Buhle Claritate? 

- Cred că m-ar fi lăsat. 

A rostit cuvintele aşa de repede, că au sunat ca o râgâitură. 
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_ Este cineva șef peste Buhle? 

_ Ce vrei să spui? 

- Vreau să spun - mostrul ăla din capsulă - își exercită 
voința? El se află la cârmă în această întreprindere? Sau între- 
prinderea merge înainte împinsă de propria putere, luând 
decizii proprii? 

Ea a înghiţit un nod. , 

- Tehnic, este o dictatură binevoitoare. El e suveran, știi bine. 

Din nou a înghiţit greu. 

- Vrei să-mi explici ce s-a întâmplat cu Claritatea? 

- Mai are putere de decizie, totuși? 

- Nu cred, a şoptit ea. Nu chiar. E mai mult ca, un fel de... 

- O forţă a naturii? 

- Un fenomen emergent. 

- Ne aude acum? 

Ea a dat din cap. 

- Buhle, a spus el, gândindu-se la monstrul din capsulă. Cla- 
ritatea îi făcea foarte furioși pe oamenii care o luau. Nu pu- 
teau să se uite la reclame fără să simtă nevoia să spargă ceva. 
Dacă intrau într-un magazin deveneau aproape catatonici. În 
zilele de vot nu voiau decât să ia cu asalt un birou guverna- 
mental cu torţe aprinse. Toţi cei supuşi testului au intrat la 
închisoare în mai puţin de opt săptămâni. 

Ria a zâmbit. Ea i-a luat mâinile în mâinile ei — calde, deloc 
umede - şi le-a strâns tare. 

I-a sunat telefonul. El şi-a retras o mână și a răspuns. 

- Alo? 

- Cât vrei pentru medicament? Vocea lui Buhle era exu- 
berantă. Chiar nebunească. 

- Nu e de vânzare, 

- Cumpăr agenţia Ate, te pun la conducere. 

_ Nu vreau. 
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- ħi ucid părinții. 

Tonul îi era la fel de exuberant. 

- O să ucizi pe toată lumea dacă ajunge utilizat pe scară largă. 

- Nici tu nu crezi ce spui. Claritatea Îți permite să alegi 
drumul care te face cel mai fericit. Sinuciderea în masă nu va 
face omenirea mai fericită. 

- N-ai de unde să ştii. 

- Pariem? 

- Tu de ce nu te sinucizi? 

- Pentru că, mort, nu voi putea face lucrurile să meargă 
mai bine. 

Ria se uita cu atenţie. L-a strâns de mâna pe care încă o mai 
ținea în mâinile sale. 

- Primești să-l iei? 

A urmat o pauză lungă. Leon a continuat să-l preseze. 

- Nu batem palma dacă nu iei, a spus el. 

- Ai vreo tabletă? 

- Pot face. Trebuie doar să vorbesc cu câţiva tehnicieni de 
laborator și să descarc vreo câteva dintre cercetări mai întâi. 

= Vrei să-l iei şi tu odată cu mine? 

A răspuns fără şovăială: 

- Niciodată. 

- Bine, îl iau, a declarat Buhle şi a închis. 

Ria i-a luat mâna din nou. S-a aplecat înainte. I-a dat un 
sărut uscat, apăsat, pe gură. S-a dat înapoi. 

- Mulţumesc, a spus. 

- Nu-mi mulțumi, i-a răspuns el. Nu îţi [ac niciun favor. 

Ea s-a ridicat, trăgându-l după ea în picioare. 

- Bine ai veni! în echipă! a zis. Bine ai venit la Buhle! 


FLOAREA, MILA, ACUL, 
LANȚUL 
Yoon Ha LEE. 


Traducere din limba engleză 
Alexandra Voicu 


Recent intrată în breasla scriitorilor, Yoon Ha Lee locuieşte în 
sudul Californiei, împreună cu familia ei. Povestirile ei au apărut, 
printre altele, în Lightspeed, Clarkesworld, the Magazine of Fantasy & 
Science Fiction, Federation, Beneath Ceaseless Skies. 

În eleganta, înfiorătoarea povestire inclusă în prezenta antolo- 
gie este vorba despre o armă străveche, atât de puternică, încât a trage 
cu ea înseamnă a distruge universul şi a-l înlocui cu altul. 

Cel mai adesea, neajunsul este că, în oricare univers, fiece moment 
dă naștere unei puzderii de lumi viitoare. Există însă universuri unde 
determinismul funcționează exact pe dos: dată fiind starea s a univer- 
sului la un moment , există nenumărate stări anterioare care ar putea 
conduce la starea s. Există universuri în care toate trecuturile posibile 
se varsă ca printr-o pâlnie către un final unic și imutabil, Q. 

Dacă ești înclinat să crezi teoriile milenialiste, ai putea să numești 
acest Q Armageddon. Dacăpriveşti din perspectivă gramauicală îl poţi 
asocia cu punctuația la scară cosmologică 

Dacă eşti filozof într-un asemenea univers, ai putea numi Q 
inevitabilul. 


Femeia îşi face veacul în Staţia spațială Blackwheel de multă 
vreme, nimeni nu mai ştie de când. Dar nu e născută acolo. 
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Este din neamul oamenilor, iar părul ei drept şi brunet şi ochii 
de un negru castaniu sugerează o străveche înrudire cu tigrii 
și cu vulpile care se pot preface în alte ființe. Limba ei ma- 
ternă nu este vorbită de nimeni de aici sau de altundeva. 

Se spune că numele ei adevărat înseamnă „sur“ sau „cenușă“ 
sau „mormânt“. Poţi să-i faci cinste cu un pahar, să-i aduci 
petale de flori glasate sau metale topite, tot degeaba. N-o să-ți 
spună cum o cheamă. 

Cu toate acestea, mulți o caută. Azi e rândul unui bărbat 
cu ochii de culoarea oglinzii. E prima fiinţă umană pe care ea 
o vede după vreme îndelungată. 

~ Floarea lui Arighan, zice el. 

Nu așa o cheamă, dar ridică privirea. Floarea lui Arighan 
este arma pe care o poartă. Străinul s-a întrupat în ființă umană 
pentru a se apropia de ea şi aproape sigur este interesat de armă. 

Arma poate lua diferite forme, dar la acest capăt al timpu- 
lui versatilitatea de origami a formei ei surprinde mai mult prin 
absență decât prin prezenţă. Câteodată este lungă şi lucioasă, 
altădată, grea și necizelată. Întotdeauna însă patul armei poartă 
însemnul celei ce a creat-o: o floare cu trei petale căzute și o 
a patra pe cale să se desprindă. În miezul florii se află o literă 
care la rândul său se aseamănă unei flori cu rădăcina încâlcită. 

- Semnificaţia literei este secretul armei. Femeia nu îţi 
va spune care este acesta, iar cea care a făurit-o, Arighan, e 
dispărută de generații. 

- Toată lumea ştie ce apăr eu, îi zice femeia omului cu ochi 
de oglindă. 

- Ştiu ce putere are, răspunde el, şi mai știu că te tragi 
dintr-un neam care își venerează străbunii. 

Mâna ei, care până atunci mângăâia un pahar cu apă aproape 
înghețată, se opreşte, alunecă pe şold, unde se află tocul de armă. 

- E primejdios să știi astfel de lucruri, îl avertizează. 
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Prin urmare, a aflat. Istoricii poporului ei numeau Floarea 
lui Arighan arma ancestrală. Dar nu se refereau la vechimea ei. 

Bărbatul zâmbeşte politicos și nu se așază lângă ea neinvi- 
tat. Micile dovezi de politețe contează pentru el, fiindcă nu 
este ființă umană. Chiar dacă mintea îi e adăpostită într-o 
fortăreață vulnerabilă de carne, calculele complicate care îl de- 
finesc sunt înscrise într-un vast spaţiu cosmic. 

- Nu prea cred că sunt prima ființă artificială care vine la tine. 

Ea dă din cap că nu. 

- Nu despre asta e vorba. 

Oare computerele ca el au suflet? se întreabă ea. Este sigură 
că da, iar asta poate fi un inconvenient. 

- Nu vreau să fiu în slujba nimănui. 

- Este ceva important, zice el. 

Întotdeauna este. Vor să elimine cancelari sau generali, iubiți 
respinși sau rivali reîncarnaţi, iluminaţi sau căpetenii - povești 
ieftine, toate vechi de când lumea. Oameni, în sensul larg sau 
restrâns al termenului. Reputația Florii lui Arighan este des- 
tul de specifică, deşi de cele mai multe ori se bazează pe o per- 
cepţie greşită. 

- Chiar așa? zice ea ironic. 

De obicei nu vorbește deloc cu cei ce vin să-i cumpere ser- 
viciile. De obicei îi ignoră preț de un pahar, două, trei, patru, 
asemenea unui copil care ajunge să afle că nu poți număra mai 
departe de infinit. 

Au fost vremuri când mai mulți au încercat să-i ia arma cu 
forța. Însă femeia se îndeletnicea cu dueluri şi asasinate încă 
dinainte ca soarta ei să se împletească cu cea a Florii. Floarea 
însăși e înzestrată cu propriile mijloace de apărare, unul din 
ele fiind acela că, de exemplu, femeia nu poate muri atât timp 
cât o mânuieşte. Un lucru care îi place în mod deosebit pe stația 
Blackwheel este că administratorii s-au angajat că se vor ocupa 
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de orice cadavru lăsat în urma ei. Cei de pe Blackwheel au 
faima de a-și respecta promisiunile. 

Bărbatul mai așteaptă o clipă, apoi zice: 

- Nu vrei să asculți ce am de spus? 

- Ar trebui să te temi mai mult de mine, avertizează ea, 
dacă într-adevăr știi ce pretinzi că ştii. 

În timpul ăsta cei aflaţi în bar, nici unul dintre ei din neamul 
oamenilor, îi urmăresc cu atenţie: un muzicant al cărui instru- 
ment este făcut din lemn fosilizat și corzi de mătase; un magis- 
tru cu o coamă din alge de mare; ingineri pe ale căror planșete, 
atârnând în aer, nu se vede decât o navă spaţială mâzgălită într-un 
colț. Singura excepţie o face un călător tatuat care moțăie 
într-un colț, visând probabil la planete îndepărtate. 

Fără grabă, femeia scoate la iveală Floarea și o îndreaptă spre 
individ. 'Ținteşte nu spre inima lui inexistentă, ci spre ochiul 
stâng. Dacă ar apăsa trăgaciul, glonțul l-ar străpunge trecând 
prin pupila lui falsă. 

Muzicantul continuă să smulgă din instrumentul său note 
plângăreţe. Ceilalți, văzând arma, rămân cu gura căscată pen- 
tru un moment, apoi dau năvală afară din bar. Ca și cum asta 
i-ar putea salva. 

- Înţeleg, spune bărbatul vizibil zdruncinat, ai putea să-mi afec- 
tezi grav ascendenţa. Pot spune pe nume toată lunga linie de pro- 
gramatori, până la primii care au pus pe răboj păsări sau pietre. 

"Ţeava armei se mișcă cu precizie, pe orizontală: acum 
tinteşte ochiul drept. Femeia spune: 

- Deocamdată m-ai convins că știi. Nu m-ai convins încă să 
nu te omor. 

Este pe jumătate cacealma: nu ar folosi Floarea, cel puțin 
nu pentru asta. Cunoaşte destule modalități de a ucide. 

- Mai există o armă. Nu vreau să vorbesc despre asta aici, 
dar vrei să mă asculți până la capăt? 
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Încuviinţează scurt din cap. 

Acoperit de palma ei, stă gravat în argintiu strălucitor, într-o 
limbă în care nimeni altcineva nu mai scrie sau citește, cuvân- 
tul strabun. 


Odată, demult, într-un univers, duelistul preferat al unei 
împărătese primise un pistol chiar din mâinile acesteia. Pisto- 
lul avea patul suflat cu argint şi aliaj negru și o vignetă încadra 
însemnul celei care îl făurise. Arma străbătuse patru dinastii, 
supravieșuise tuturor răscoalelor și loviturilor de stat. Însoţise 
arsenalul imperial de pe o planetă pe alta. 

- Despre pistolul ancestral arhivele imperiale spuneau două 
lucruri: Nu folosiţi această armă, căci este doar pierzanie şi 
Aceasta armă nu funcționează. 

Într-un univers guvernat de rațiune, ambele propoziţii ar 
fi neadevărate. 


Bărbatul o urmează în apartamentul ei, aflat la un nivel mai 
îngrijit al stației Blackwheel. Camera de zi, confortabilă, dar 
nu luxoasă după standardele Blackwheel, e mobilată cu o ca- 
napea pe mărimea unei ființe umane, o masă de metal lustruit 
doar cât să reflecte vag lumina și o vază într-un colț. 

Mai sunt și două tablouri, pictate nu pe un suport mai mo- 
dern, ci pe mătase. Unul dintre ele înfăţişează un munte în 
amurg, ascuns într-o calmă atmosferă anonimă, printre norii 
stilizați. Celălalt, pictat într-un stil complet diferit, e o caval- 
cadă de umbre. Abia după ce l-ai privit îndelung, umbrele par 
să se reașeze pe pânză compunând un profil. Nici unul dintre 
tablouri nu e semnat. 

- Şezi, îl îndeamnă femeia. 

Barbarul se așază. 

- E nevoie de un nume? întreabă el. 
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- Al tău sau al celui care trebuie ucis? 

- Am un nume pentru astfel de ocazii, spune el. Zheu Kerang. 

- Nu m-ai întrebat cum mă numesc eu, remarcă ea. 

- Nu sunt sigur de importanţa unei astfel de întrebări, spune 
Kerang. Dacă nu mă înșel, tu nici nu exiști. 

- Exist în toate privințele care contează cu adevărat, zice 
ea cu lehamite. Am volum și masă și voinţă. Beau apă care 
are același gust în fiecare zi, așa cum trebuie să aibă apa. Ucid 
când simt îndemnul să o fac. Am nescris moartea în istoria 
universului. 

Strâmbă din gură la auzul cuvântului rescris. 

~ Cu toate astea, spune el, specia ta nu a evoluat niciodată. 
Vorbeşti o limbă care nici măcar nu e moartă. Pur și simplu 
nu a existat. 

- Sunt multe limbi care au dispărut. 

- Pentru ca un lucru să dispară, trebuie ca mai întâi să 
fi existat. 

Femeia se ghemuieşte lângă el pe canapea, nu foarte aproape 
dar nici prea departe. 

- Povestea asta e ştiută. Care e povestea ta? 

- Mai există patru dintre pistoalele lui Arighan, rosteşte 
Kerang. 

Femeia mijeşte ochii. 

- Eu credeam că mai sunt trei. 

Floarea lui Arighan este ultima, cea de pe urmă operă a ar- 
murierului. Celelalte despre care ştie ea sunt Mila lui Arighan, 
care ucide fără greș persoana atinsă de glonţul său, și Acul lui 
Arighan, care are puterea de a şterge din memoria celui împușcat 
orice amintire despre persoana care o mânuiește. 

- A mai ieșit la iveală încă o armă, spune Kerang. Litera din 
emblema armurierului se aseamănă cu o sabie prinsă în lanţuri. 
Deja lumea o numeşte Lanţul lui Arighan. 
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- Ce face această armă? întreabă ea, ştiind că el îi va spune 
oricum. 

-Îl ucide pe comandantul celui împușcat, spune Kerang, 
oricare ar fi acela. Poate fi vorba de amirali, miniştri, preoți. 
Chiar și profesori. Este ca un ciudat test de loialitate. 

Acum a înțeles. 

- Vrei să distrug Lanţul, zice. 


Odată, demult, într-un univers, o duelistă pe nume Shiron 
a ridicat arma pe care i-o înmânase o împărăteasă înclinată spre 
empirism. 

- Nu înțeleg cum o armă care nu funcționează ar putea fi 
primejdioasă, a spus împărăteasa, dând din cap aprobator înspre 
un bărbat transpirat, legat cu un monofilament care l-ar fi dez- 
membrat într-o secundă dacă ar fi încercat să scape. 

— Acest om va fi executat oricum, iar numele său va fi şters 
din izvodul onoraților noștri străbuni. Încearcă arma pe el. 

Shiron a apăsat pe trăgaci... şi s-a trezit într-un oraș pe care 
nu îl recunoștea, ai cărui locuitori vorbeau un dialect pe care nu 
îl mai auzise până atunci, a căror tehnologie îi era cunoscută 
în mare parte din filmele istorice. Măcar calendarul pe care îl 
foloseau îi era familiar. Acesta i-a arătat că se întorsese în timp 
cu 857 de ani. Cifră care nu s-a schimbat, oricâte calcule şi cer- 
cetări a făcut. 

Mai târziu, Shiron a dedus că neamul bărbatului pe care 
îl executase se trăgea dintr-un strămoș care trăise cu 857 de 
ani înainte, Cel mai probabil, acest strămoș săvârşise o faptă 
extraordinară în urma căreia fusese înnobilat și, conform iz- 
voadelor poporului lui Shiron, îşi înființase propria linie de 
descendență. 

Din păcate, Shiron nu și-a dat seama decât după ce, fără să 
vrea, a şters de pe faţa pământului specia umană. 
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- Da, spune Kerang. Am fost însărcinat să împiedic noi 
asasinate. Lanțul lui Arighan este o amenințare ce nu poate 
fi ignorată. 

- Atunci, de ce nu m-ai căutat până acum? întreabă Shiron. 
În fond, chiar dacă Lanţul a zăcut ascuns, celelalte... 

- Am văzut Mila lui Arighan și Acul, spune el, înțelegând 
prin asta că, de fapt, copiase datele de la cei care le văzuseră. 
Sunt frumoase. 

Și prin frumuseţe înțelege altceva decât felul cum se împle- 
tesc umbrele acelea pentru a alcătui profilul unei femei, altceva 
decât o băutură de culoarea soarelui, la temperatura perfectă, 
turnată într-un pahar de sticlă faţetată. Se referă la frumuseţea 
straturilor logice, a acelui crescendo axiomă-axiomă-corolar-de- 
monstraţie, a lui quod erat demonstrandum. 

- Orice pistol sau chiar ciob de sticlă ar putea să facă ce 
face Mila, zice Shiron, înțelegând ce vrea să spună. lar medi- 
camentele sau bisturiul-de-vise pot face munca Acului, dacă 
ai timp și pricepere. Și până la urmă s-ar putea spune acelaşi 
lucru și despre Lanţ. 

Se ridică din nou, dă jos de pe perete tabloul cu muntele 
și îl rulează strâns. 

- M-am născut pe muntele ăla, zice ea. Un loc asemănător 
încă există pe o planetă întocmai ca aceea pe care o ştiam. Dar 
nu cred că mai pictează cineva în stilul acesta. Poate vreun is- 
toric de artă ar reuși să identifice acea rudă îndepărtată. Eu 
l-am pictat, deşi nu sunt pictoriţă, pentru că nimeni altcineva 
nu își amintește lucrurile pe care mi le amintesc eu. Și tu ai 
vrea acum să mă pui s-o iau de la capăt. 

- Câte gloanţe ai folosit până acum? întreabă Kerang. 

Nu că Floarea ar avea nevoie de gloanţe speciale - se poate 
adapta chiar și la lipsa lor totală - numărul celor trase este cel 
care contează. 
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Shiron râde, un râs grav, gutural. Ştie foarte bine că nu poate 
avea încredere în Kerang, dar are nevoie ca el să aibă încre- 
dere în ea. Așa că scoate pistolul și i-l arată ţinându-l în pal- 
mele deschise. 

Trei petale căzute, a patra pe cale să le urmeze. Nu acesta 
este numărul, dar el nu are cum să-și dea seama. 

Ai avut grijă de el atâta timp, spune el studiind însemnul 
fără a atinge pistolul. 

- Și am să-l apăr până când nu o să mai rămână din mine 
decât un morman de gheaţă. Poate crezi că Lanţul reprezintă 
o amenințare, dar dacă ar fi să înlătur această amenințare, nu 
exită nicio garanţie că tu vei mai exista. 

- Nu Lanţul vreau să-l distrugi, şopteşte Kerang, ci pe 
Arighan. Crezi că aş fi venit la tine pentru ceva mai puțin 
important? 

- Asta Înseamnă că ai descoperit descendenși din neamul 
lui Arighan, îndrăzneşte Shiron să întrerupă liniștea apăsătoare 
după o vreme. 

Tăcerea lui e o confirmare. 

- Pesemne că sunt mulți, adaugă ea. 

Floarea lui Arighan îi stârpește pe toți ascendenți victimei, 
schimbând trecutul, dar lăsând nevătămat pe cel care o mânuiește. 
În imperiul pe care l-a slujit odată Shiron, istoria vorbea despre 
Arighan ca despre un oaspete de vază. Shiron descoperise de 
multă vreme că Arighan nu era oaspete, ci fusese luată ostatică 
şi silită să construiască arme pentru temnicerii ei. Nimeni nu ştie 
cum a reușit Arighan să făurească arme atât de avansate în pri- 
vința puterii de distrugere. Floarea a fost iscusita răzbunare a 
lui Arighan împotriva unui popor a cărui religie de stat se baza 
pe cultul străbunilor. 

Dacă există aici urmași ai neamului lui Arighan, atunci Ari- 
ghan însăși poate fi suprimată și toate armele ei azvârlite în 
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neființă. lar Shiron nu ar mai fi exilată în acest timp, deşi drept 
este că nu se poate întoarce nici în timpul în care s-a născut. 

Shiron rupe în două pânza tabloului. Muntele se dezinte- 
grează, dar oricum îl pierduse cu multe vieţi înainte. Fulgere 
tăcute despică aerul, smulgându-l pe Zheu Kerang din învelișul 
lui uman, desenând figuri închise peste ecuațiile din care e alcătuit. 
Tabloul avea și alte întrebuinţări, ca, de altfel, toate celelealte 
lucruri din cameră — Shiron crede în versatilitate —, dar tabloul 
a fost îndeajuns. 

Corpul neînsuflețit al lui Kerang se prăbușește pe canapea. 
Shiron îl lasă acolo. 

Pentru prima dată după foarte mult timp părăsește Staţia 
Blackwheel. Lucrurile pe care nu le cară cu ea le poate cumpăra 
de pe drum. Și cei de pe Blackwheel îi sunt loiali pentru că 
ştiu și mai ştiu că nu trebuie s-o supere; cei de aici îi vor păstra 
apartamentul curat, cu toate lucrurile la locul lor; în fiecare 
noapte vor aduce în cameră apă rece, aproape îngheţată, Într-un 
pahar elegant, până la întoarcerea ei. 

Kerang însuși recunoscuse că era doar un pion. Dacă știa 
niște lucruri și apucase să i le împărtășească şi ei, atunci tre- 
buie să mai fie şi alții care știu acele lucruri sau sunt în stare 
să le afle. 

Kerang nu o înţelesese deloc. Shiron iese din labirintul 
staţiei, făcând-și drum spre unul dintre portalurile de unde 
poate începe căutarea. Dacă Shiron ar fi dorit să se răzbune 
pe Arighan, ar fi putut-o face de mult. 

Dar ea nu vrea să fie asemenea lui Arighan. Ea nu va dis- 
truge neamuri întregi, indiferent cât îi sunt de străini. 

Shiron sperase să nu se ajungă la asta. E conștientă de pro- 
pria naivitate. Dar acum nu se mai poate face nimic. Va trebui 
să-i găsească şi să-i ucidă pe toți descendenții lui Arighan. În 
acest fel o poate apăra pe Arighan însăși, poate apăra istoria 
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acumulată până la ea, în caz că cineva reuşeşte după atâta vreme 
să-i întindă o cursă și să-i fure Floarea. 


Într-un univers în care determinismul funcționează pe dos - 
unde, orice ai face, totul se termină în același inevitabil Q - 
contează totuși, alegerile pe care le faci, mai ales dacăești ultimul 
paznic al unei arme fără seamăn de primejdioasă 

Deși i-a trecut prin minte că ar fi putut accepta oferta făcută 
de Kerang, sacrificând acest timp în schimbul unuia în care nici 
Arighan, nici armele ei nu ar fi existat vreodată, Shiron refuză 
să facă un asemenea lucru. Pentru că se apropie moartea ter- 
mică a universului, iar ea începe să se întrebe: dacă o ființă ar- 
tificială - un computer - poate avea suflet, atunci cum rămâne 
cu universul însuşi, cel mai puternic computer dintre toare? 

În acest univers, Shiron trece drept bătrână. Este însă mult 
mai bătrână decât îşi închipuie ei. În milioane de timpuri, ea a 
trăit până la sfârșitul palid al vieţii. Și de fiecare dată Floarea lui 
Arighan este acolo, nelipsită cum e tăișul pentru lama unui cuțit. 
Deși este adevărat că ştiinţa nu poate demonstra nimic în mod 
absolut și că un număr necuprins de mare, dar finit de experi- 
mente nu înseamnă nimic în fața infinitului, Shiron este, totuși, 
de părere că milioanele de timpuri constituie o dovadă suficientă. 

Fără Floarea lui Arighan, universul nu se poate reinnoi și 
începe o nouă poveste. Poate că acesta este singurul motiv de 
care universul are nevoie. lar Shiron va fi acolo când va veni 
sfârşitul, ori de câte ori va fi necesar. 


Așa că pornește la drum. Nu e prima oară când va trebui 
să ucidă şi e puţin probabil că va fi ultima. Dar nici după atâta 
amar de vreme suferinţa nu i-a devenit străină. 
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Dacă ar trebui să cumpăraţi doar un singur volum SF, antologia 
lui Dozois este răspunsul tuturor căutărilor. Cu toții trebuie să 
ne plecăm fruntea în faţa lui Dozois. 

Best SF 


Parcurgând minunatul volum realizat de Gardner Dozois 
fiecare cititor trăiește o mulțime de vieți. Se plimbă pe planete 
îndepărtate, însoțește creaturi din alte lumi, ia parte la acțiuni 
palpitante, care provoacă inteligența. 

Booklist 


Cum poate arăta viitorul în viziunile fascinante propuse de cei 
mai importanți scriitori de SF? Odată șterse granițele dintre 
artă, știință și viață, imaginaţia se avântă spre noi orizonturi. 
Dincolo de ea, la început de mileniu, realitățile de mâine sunt 
irealitățile de azi. Viziunile explorate în acest volum al celebrei 
serii The Year's Best SF aduc în prim-plan tărâmuri bizare, cu 
legi proprii, în care viața sfidează logica. 
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